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1. Mennyből az angyal… 

2. Az Atya, aki nagyon szereti minden gyermekét, a Fiú, aki azt akarja, hogy társainkat úgy 

szeressük, mint sajátmagunkat – őt pedig nagyon tudjuk  mindnyájan szeretni,  a Lélek pedig 

egy nagy karikában összeölel minket, mint mindnyájunkat közel 90 éve a Ferenc téren egy 

tanító néni – ez az egészen érted vagyok Isten legyen most is mindnyájunkkal… 

3. Kyrie Eleison, ó istenünk örvendezni és háladalt zengedezni jöttünk most! Christe eleison, 

kyrie… 

4. Glória szálljon a mennybe fenn, jöjjön a földre a béke… 

5. Könyörgés... 

6. Stille Nacht... 

7. Csordapásztorok… 

8. Alleluja... 

9. Tisztíts most meg engem nagyon, Istenem, hogy méltó lehessek felolvasni karácsonyi 

örömhíredet. 

10. Lukács: 

11. Testvéreim, kifordulok a már decembervégi sötétben a Varga utcai  rendházkapun, a sar-

kon meg jobb felé térek, sietős lépésekkel haladok előre  a Szentannán, és átvágok a széles 

úton. Megkeresem a Kandia utcát. Majd az ötvenes és hatvanas években, amikor szabadulást  

álmodok, mindig ezt a kicsiny házat keresem, a Bokor első otthonát. Gyuszinak s Jutkának 

vették a szülők: 49 karácsonyát írjuk, a BOKOR első közös karácsonyestje ez. Karácsonyra 

csak nagyon szépet szabad írni. 

NARRÁTOR: A Szűz méhében fogan és fiút szül. A neve Emmánu-él lesz, azaz velünk 

az Isten. Izaiás szavát: "Az Úr elküldött engem örömhírt vinni a  szegényeknek, a 

szelídeknek, az elnyomottaknak" - ez az Emmánuel magára értelmezi a názáreti 

zsinagógában. És elkezdődik ez a szegényekhez küldetés már a betlehemi éjszakában. El, 

mert az angyali sereg a pásztorokat küldi el elsőül hozzá. Jeruzsálem előkelőit, a királyt, a 

papi fejedelmeket, az ároni papságot, az előkelőket, a lágyruhásokat, a gazdagokat nem 

értesíti. Inkább a pásztorokat. Ezek voltak közel hozzá. Emmánuel közéjük ment megszületni. 

Az ő világukba. Az alkalmi istállóul használt barlangba. Oda jött el az ég Királya. 

KÉRDEZŐK: Megkérdezünk Téged, betlehemi Kisded, miért a szegényekhez jöttél? 

Miért a szegényeknek akarod hirdetni az örömhírt? Azt, hogy megnyílt a végtelen és eltörlöd 



a halált? Miért istállóba mentél megszületni? Miért ez a kínos és kellemetlen egyoldalúság? 

Átvitethetted volna magadat az egyik főpap meleg házába. 

Mosolyogsz reánk Te, emberré lett Isten? De félek ettől a szalmáról jött emberi 

mosolytól. Miért találod rendjén valónak, ami semmiképpen sincs rendjén? Felelj nekünk! Ki 

akarsz fosztani bennünket? Tönkre akarsz tenni bennünket? Szalmára akarsz minket is 

fektetni? Miért akarsz szegénnyé tenni bennünket? Miért jöttél ide istállóba? Miért jászolban 

fekszel? Miért állati meleggel melegszel? Miért falusi ács az apád? S ha már nem tudom 

miféle furcsa ízlésből így csináltad mindezt, legalább kiakaszthatnál egy táblát. Valahogy 

ilyenformán: Karácsonyi öröm! Megtekintés vételkényszer nélkül! Jó, jó! Ki lehet jönni, meg 

lehet úszni vételkényszer nélkül is. De rámosolyogsz az emberre, letérdelteted, s utána már 

hiába is akarnék menekülni. A karácsonyi öröm ott bent marad az istállóban, és nem tudok 

többé nélküle élni. Miért szólsz az angyalok által, hogy Te adod szívembe a békességet? 

Miért szól mosolygásod felém? Hogy Te, emberré lett Isten, értesz engem a szívem mélyéig, 

engem, aki - ha rám nézel - már tudom is, hogy ember vagyok, akinek Istenné kell lennie! 

Miért nézel úgy rám, hogy belém kell vágódnia a megvilágosodásnak, hogy Te, Istenem, aki 

ember is vagy, Te tudod megmutatni nekem, - aki ember vagyok, de az Isten életébe vagyok 

meghíva, - az utat. Te, szalmán fekvő Kisded, miért delejezed belém, hogy betlehemi 

nyomorúságod az én utam? Hogy Te vagy az Út? Miért nézel úgy reám, hogy ne legyen többé 

nélküled életem, csak vergődésem? Miért akarod elhitetni, Te istállóba szorult Koldus-Jézus, 

hogy csak a Te utadon van Élet? Miért ez a lenyűgöző, letérdeltető, kegyetlen és feltétel 

nélküli mosoly?  Nézd, Te betlehemi Kisded: felöltöztetünk bársonyba, puhába. Eltitkoljuk 

alacsony, kínos és kellemetlen származásod. Ragyogni fogsz, mint a bíborban születettek. 

Átviszünk Jeruzsálembe, vagy Párizs legelőkelőbb negyedébe, palotába, fényesbe és nagyba. 

Ringó, mennyezetes, csipkés, pelyhes bölcsőbe, kandalló melegéhez. Selymek, és brokátok 

fognak suhogni körötted. Rózsaligetek illata fog áradni a körülötted forgók ruháiból. Moso-

lyogj hát, s mondjad, hogy tegyük! Szólj, Jézus, hozzánk! Mondd, miért akarsz kifosztani? 

Miért jöttél közénk lehetetlen példájú életeddel? Miért üresítetted így ki magadat? Te, akinek 

a minden a birtoka, miért vetted fel az ember, a szolga alakját, miért vállaltad egyáltalán az 

embersors nyomorúságát? S azt is töretlenül végig. Miért? Miért? - Értsd meg, hogy Te 

teheted, amit akarsz, semmi közünk hozzá. Isten vagy, nem tudunk beleszólni a dolgaidba.  

De értsd meg, hátunkon is csattan az ostor! Lenyűgözöl és hívsz magad után, Te istál-

lóban, jászolban fekvő Kisded!  

Békesség! Békesség a jóakaratú embereknek! Hallom az angyalok énekét, és meglassul 

lázasan dobogó szívem verése. Meglassul és elcsendesül. El, olyannyira, hogy kezdem hallani 

a Kisded szavát, kezdem megérteni mosolyát. Ezt mondja:  

JÉZUS: Értem, amit mondasz. Látom, miért ver lassan a szíved. De nem tudod, mit 

beszélsz. Nem, mert ha tudnád, nem mondanád. Szegény szerencsétlenem, hát nem érzed, 

hogy magad ellen beszélsz? Miért lett fájó és szorongó a szíved, miközben elsírtad butuska 

szíved sok ostobaságát. Figyelj csak rám, megérted majd: nincs más mód a boldogságodra, 

csak ha kifosztalak. Nem érted? Figyelj csak! Magad is tudod, nincsen semmid sem nélkülem, 

csak én tudlak gazdaggá tenni. Csak én tehetem, hogy legyen valamid. Mi neked a bársony, és 



mi neked a puha? Ha lesz bársonyod, és lesz ruhád, annál gyötrőbb lesz a vágyad a még 

puhábbra, a még bársonyosabbra. Mi neked a csillogó város? Hiszen ha odakerülsz, nem 

érdekel már, csak a legcsillogóbb, melyet féltékeny kézzel rejt el előtted a Holnap, a Jövő 

vagy a Soha. Mi neked a palota? Mikor fogsz eljutni meg nem nyirbált gyermekálmaidnak ka-

csalábon forgó üveg-ezüst-gyémántkastélyába? Mi neked a kandalló melege, amikor nem 

tudja felmelegíteni a szívedet, melyet a magaméról, a hűvös éjszakában is izzóan meleg 

szívemről mintáztam? Mi neked a gazdagság, hiszen egyre nyomorultabb, egyre kietlenebb és 

egyre szegényebb leszel tőle?! Kéjekbe kell fojtanod magad, mámorba kell mártanod gyötrő 

ürességed, csakhogy felejtsd koldus szegénységed! Mit  akarsz a bőséggel? Hiszen 

megcsömörlesz tőle! Le kell fékezned vágyaid, kevesebbre kell szorítanod magad csak, hogy 

meg ne öljön a vágyad. Fáradt-öregen kell biztatgatnod magad: "Csak a szerénynek nem hoz 

vágya kínt." Emlékszel a meséből a királyra, aki hiába vett magára száz kabátot, hiába fűttette 

ájulásig a kandallókat? Fázott szegény, fázott nagyon. Miért akarsz te is a vágyaknak ilyen 

szerencsétlen királya lenni? Miért akarsz a  nyomorúság koldusútjára jutni kabáttal és 

palotával, bársonnyal és kandallóval?  

Mert téged nem boldogíthat más, csak én. Csak én, a Szeretet Istene, a hatalmas, a 

gazdag, a mindent bíró. Én, aki a Végtelen vagyok. S aki mégis odahagytam a végtelen Isten 

alakját, s eljöttem közétek a véges, az ember alakjában. Én, a gazdag, aki mégis kiüresítette 

magát, hogy csak ez az istálló jusson cserébe a mennyért. Én, az Úr, a hatalmas, aki szolga 

lettem.  Elemek, és hideg kiszolgáltatottja, és rászorulója az állat melegének.., én, akinek 

semmi sem hiányzik, mert minden az enyém. Érted már, hogy miért vagyok számodra én az 

egyetlen lehetőség? Miért csak erre nyílik számodra út a boldogság felé? Meg tudod-e látni, 

hogy csak erre nyílik számodra méltó, vágyad kielégítő perspektíva? Ha bársonyban jársz, és 

palotában hálsz, mit csinálsz a vágyaddal? S most már talán érted egészen, hogy miért jöttem 

így? Ilyen szegényen, ilyen kifosztottan. Lásd, számomra semmi sincsen, amit magamévá kel-

lene tennem, hiszen minden az enyém. Ez az én boldogságom, az isteni boldogság. S téged 

úgy teremtettelek meg a magam mintájára, testvéremnek a Szentháromságban, hogy neked is 

csak ez lehessen a boldogságod. Azért nem tettem ki a táblát, hogy vételkényszer nélkül. A 

boldogságod, azaz léted legfőbb belső mozgatóereje kényszerít, hogy belenézz a szemembe. S 

azért nézek úgy reád, hogy jönnöd kell utánam barlangba és istállóba, föld határáig és kereszt-

fára mindenütt utánam. Ahova hívlak. És közben kifosztalak. Egészen, vagy majdnem 

egészen. Ha nagyon hű leszel, alighanem egészen kifosztalak, mert csak így lehetsz gazdag. 

Csak így lehet a tied az, amire vágyol, aminél kevesebb ki nem elégít: a Minden. 

Látod, ezért jöttem a szegényekhez. Ezért nem a gazdagokhoz, mert míg el nem 

kezdenek szegények lenni, szép sorjában odaadni mindenüket, amire nincs szükségük a to-

vábbi adáshoz, addig meg nem értenek engem. Ezért nem is megyek hozzájuk, csak hozzátok, 

akik akartok szegények lenni. Ezért jöttem a barlangba, az istállóba, ezért fekszem jászolban. 

Miért? Hogy téged boldoggá tegyelek. Mert ez az Isteni boldogság: másokat boldoggá  tenni. 

Ez a tiéd is, s ezt bársonyból, palotából nem, ezt csak ebből a jászolból tudom elmondani 

neked. Ne félj tehát! Azt hoztam, amit vártál, örömet, boldogságot.  Úgy legyen! 

NARRÁTOR: 1949-ben a debreceni közösségek karácsonyestjén hangzott el. Éppen 

60 éve. 22 évi csipkerózsika álom után megjelent a KARAJ első kötetének nyitó  lapján – 



Régi Írás címmel. Újabb 24 év után a MTA Környezetvédelmi Lexikona I-II. megemlíti róla, 

hogy megszületett vele a Bokor zöld filozófiája, mely a magyar környezetvédelem első  

irodalmi jelentkezése. 

Első gondolatom Aranyra rímelt: Ó, ha még egy olyat énekelni tudnék… Nem lehet olyat! Ma 

másról kell szólnia, mint akkor! Akkor arról, hogyha el is kell pusztulnunk, pusztuljunk 

öntudattal.  

És ma, 60 esztendő után mi a helyzet? A sírt, hol nemzet süllyed el… Mitől? Nem akar élni. 

Egy nőre 1,2 gyerekszülés esik. A 21. század végére kihalhat az utolsó magyarul beszélő 

ember. Végső ok? A szülők, akik biztosítják gyermekeik számára a lefekvés lehetőségét. 

Megmenthető a nemzet, ha újra érvénybe lépnek a  nagylétai szokások, ha  megszűnik a 

segély  meg az áfa. 

A Bokor a 60 év alatt megtanulta, hogy nagyobb boldogság adni, mint kapni. Megtanulta, 

hogy nem szabad gyilkolni. Legkevésbé saját nemzetünket szabad halálra ítélni. Mért 

egykézik ilyen körülmények között az egyházi vezetőréteg, amikor magam szégyellem, hogy 

nemzetem kipusztítója vagyok? Magam azt hiszem, hogy mindenkinek meg kell fognia a 

kapanyelet, enélkül nem tudunk kikerülni a nagytőke hatalmából. 

 

SINKA ISTVÁN: 

VIRÁG-BALLADA 

 

Szil-Tarcsán az őszi erdőn hét nagy erős kondás  

vacsorázott s velük együtt Eső-Virág András, 

aki jött csak valahonnan, maga se tudta, hogy honnan. 

  

Oldalt varrott csizmájára port rakott a messze 

s mutatta az útja hosszát, s azt, hogy nem kereste:  

falevélként, irgalombul hajtja a szél, ha elindul...? 

  

...Ült az erős hét kondással, szalonnát sütöttek 

s körülöttük láthatatlan harangok ütöttek.  

Tudatták, hogy jön az óra s hamarosan koporsóba 

  

fektetik Virág Andrást az erdei kondások. 

- A csend nyelvén üzentek a puha csobbanások.  

Bennük tán a táj riadt fel halált sejtő kis jelekkel. 

Mikor a szalonna megsült: tölgyfa-csobolyóból  

nagyot ittak... nyolc ember egy fadongájú tóból.  

Azután meg rádudáltak. Máskor úgyis csak bút láttak. 

  

Kivált Eső Virág András, kinek fél kenyere 

se volt soha... s mint a puszta, puszta a tenyere.  



Abba borult ő csak, hogyha pihenni a vágy elfogta. 

  

Volt neki egy citerája: akár annyi ezüst – 

pedig barnára fogta már az idő meg a füst. 

Oldalán a csillag, a hold, s rá volt faragva a mennybolt. 

  

S volt egy aranyszín tolla is... Mérhetetlenségből 

szállt az a toll... úgy szedte fel fütyölve a rétről. 

Fütyölt bizony, mert nem tudta: attól nem lesz többé nyugta. 

  

Citerával, a szép tollal lett aztán elveszett. 

-  Megnőtt benne minden dal és minden emlékezet. 

S szegény... egyre hordta őket, mint az ég a nagy esőket... 

  

Mondom: a hét nagy kondással ültek a fák alatt  

inn Szil-Tarcsán és dudáltak, és az idő haladt.  

Virág ekkor elővette tollát s a húrokra tette. 

  

A húrokon egy hős ország támadt fel dalolva, 

- a hét kondás hallgatta csak egymásra hajolva. 

S összesúgtak, hogy megölik: leszúrják, vagy agyonlövik. 

  

Hát mért játszik sokkal szebben, s más húron a bolond  

– Testét majd a disznófertő belepi, vagy a lomb.  

Hallgatták a húr pengését s elővette mind a kését. 

  

Azután körülvették Andrást, mint herceget álnok,  

bosszús, irigy, erdőtnyövő, nagyhajú királyok. 

S mire odanézett a hold: Eső-Virág András csak – volt.  

  

Testét fertőbe vetették, rácsaltak vagy hat kant;  

pengették a citeráját, de az széjjelpattant; 

oldaláról lehullt a hold, s kétfelé hasadt a mennybolt. 

  

A tolla meg elszállott a, el a messzeségbe, 

hét nagyhajú gonosz elől mérhetetlenségbe. 

Akkor szólott a legvénebb: - átka ne legyen a vérnek! 

  

Temessük el Virág Andrást, nőjön mező rajta - 

s ha tavasz jön: nagy nyáját a pásztor ide hajtja.   

Bizony mondom: jövendőre tej lesz és méz őbelőle. 

  

Amikor hát jött a hajnal: a hét gonosz kondás  

kikereste a sár alól, s így lett Virág András  



televényföldje a fának, s ágya száz új ibolyának. 

 

2009 


