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1. 

Testvéreim, a betlehemi éjszaka az Isten műalkotása volt. Minden műalkotásban, ha igazán 

sikerült és nagyszabású, van valami egyszeri és van valami általános. Az utóbbit a 

szakemberek úgy szokták mondani, hogy örökérvényű, örök emberi.  

A betlehemi éjszakában is van valami egyszeri és van valami általános. A kihatása 

örökérvényű, a benne rejlő általános valóság akkor kezdődik, amikor az első ember öntudatra 

ébred, és akkor végződik, amikor befejeződik az utolsó ember élete a földön.  

A betlehemi éjszaka az emberi történelemnek olyan csomópontja, amelyik – bár csak 

csomópont – mégis, a maga valóságában kiterjed a nekünk kiszabott idő kezdetétől a végéig.  

Van azonban a betlehemi éjszakában két olyan állandó mozzanat, amely egyszerisége mellett 

is olyan, hogy érvényben volt, érvényben van és érvényben lesz. Az egyik az istállóban 

rejtőző Isten ember formája, a másik pedig a kereső ember alakjában mutatkozik meg. 

Az istállóban rejtőző Isten hallatlan feszültséggel úgy formálta meg az embert, hogy az 

mindent nyerjen, ha megtalálja Őt, és mindent veszítsen, ha nem találja meg Őt. Egy régi írás 

arról beszél, hogy Isten nemcsak a maga képére formálta meg az embert, hanem a saját maga 

képéből, a maga léttartalmából alkotta meg azt. Ez a tény arról beszél, hogy az egész teremtés 

művében az ember az egyetlen, akit Isten úgy formált meg, hogy Istenre fel tud tekinteni.  

A betlehemi éjszaka sűrítetten jelzi az emberi élet egész súlyát. Eltalál-e az ember a betlehemi 

istállóban rejtőző Istenhez, vagy nem talál el? A háromkirályok eltaláltak, mert egyetlenegy 

fényre figyeltek. Arra, amelyik akármilyen fényes volt, távoli fény volt, s mivel nagyon távoli 

fény volt, minden fényessége mellett is halvány volt ama világosságokhoz és fényességekhez 

képest, amelyek bőven szegélyezték útjukat, s amelyek hívogathatták őket a maguk közeli, 

nagyobb világosságával. Ők azonban arra a távoli, s a távolsága következtében kisebb 

világosságot adó fényre figyeltek.  

A betlehemi pásztorok eltaláltak a betlehemi istállóhoz, mert figyeltek az angyalok zenéjére, 

amely föntről, a levegőből, a magasból, az égből hangzott feléjük. Ugyanúgy figyelhettek 

volna egyéb énekekre is, amelyek nem az égből, hanem a földről sugároztak volna feléjük.  

Eltalálunk-e a betlehemi istállóhoz? Amíg ember él a földön, háromféle ember bandukol az 

úton és keresi a betlehemi istállót, számolva a megtalálás lehetőségével és a meg nem találás 

kockázatával. Az első emberfajta neve: az Úr szavát kigúnyoló nép. A másik neve: háromszor 

hozott az égből szent tüzet; és a harmadik típus neve: példánkkal hagyunk-e majd ilyen nevet?  

Az Úr szavát kigúnyoló nép elfogy. E nép az idők kezdetétől az idők végezetéig a betlehemi 

istállóval közös talajon bandukol. Nem néz az égre. Nem keres az égen fényes csillagot. 



Magasból jövő zenére nem kíváncsi. Egyértelműen döntött más fények és más énekek mellett. 

Biztos a maga dolgában. Tudja, hogy mindenre fel kell használni az életét csak arra nem, 

hogy magasban lévő fényekre figyeljen, csak arra nem, hogy olyan énekekre legyen füle, 

amelyek magasból és angyalszívekből fakadnak. A közvetlen világosságok, a közelből jövő 

hangok azok, amire szeme és füle van. Leéli az életét. Megjárja a maga útjait, anélkül, hogy 

eltalálna ehhez az istállóhoz. S mivel az Isten Őt is arra teremtette meg, hogy fölfelé 

tekintsen, hogy eljusson oda, amiből való és amire lett, ő az, aki elfogy, ő az, aki megszűnik, 

ő az, aki kiesik abból, amire megteremtetett.  

A másik bandukoló az, akinek az élete végén elmondhatják azok, akik látták az életét, hogy 

háromszor hozott az égből szent tüzet. Az Illések, a Keresztelők fajtája, akikről Jézusunk azt 

mondta, hogy mindent helyreállítottak. Mindent a helyére raktak. Akiknek az életében nincs 

ingadozás, nincs bizonytalankodás, egyértelműen tudják, hogy csak ama magasból villódzó 

fény felé fordíthatják a szemüket, s akikben semmi kételkedés nincs, pontosan a szívükig 

érően tudják, hogy fülüket milyen zenére szabad csak kinyitniuk. Ezek rendet tesznek a 

maguk életében, s amerre csak járnak, amerre csak érnek, mindenütt rend terem a nyomukban. 

Helyreállítanak, rendbe raknak mindent kívül, mert rendbe raktak mindent belül.  

A mindig meglevő betlehemi istállót hordozó földön bandukol egy harmadik ember is. Ennek 

a harmadik embernek a neve, ahogyan mondtam: példánkkal hagyunk-e majd ilyen illési és 

keresztelői nevet?  

A harmadik ember bizonytalan ember. Több fajtája van. Az egyik fajtája úgy gondolja, hogy 

nem szabad egyoldalúnak lennie. Néznie kell a messzi magas fényt, amely a betlehemi istálló 

felé mutatja az utat, de néznie kell más fényeket is. Figyelni kell az angyalok zenéjére, de 

figyelnie kell egyéb muzsikákra is. Úgy gondolja, hogy ezt a figyelését megoszthatja. Van 

elég erős szeme és elég jó füle, amely fel tudja fogni mind a kettőt. Akik háromszor hoznak 

életükben a földre szent tüzet, az Illés-fajták, sántikálásnak, kétfelé sántikálásnak látják a 

bandukolásnak ezt a fajtáját, és félnek, hogy e bizonytalankodók nem fognak eltalálni a 

betlehemi istállóhoz.  

Még rosszabb fajtáját jelentik a bizonytalankodóknak azok, akik nem különböztetik meg ezt a 

kétfajta világosságot, nem különböztetik meg ezt a kétfajta zenét. Azt gondolják, hogy a lenti 

világosság tulajdonképpen ugyanaz, mint a fenti; a lenti zene ugyanaz, ami a fenti. Még 

bizonytalanabbá, még jobban sántikálóvá teszik magukat, még kevesebb lehetőségük lesz 

arra, hogy eltaláljanak a betlehemi istállóhoz, s ebből a hibrid fajtából kialakíthassák 

önmagukban az Illés-fajtát, aki életével háromszor tud szent tüzet hozni a földre. 

Jézusunk, Te belelátsz szívünkbe és tudod, hogy számunkra ez a betlehemi éjszaka nem 

emlékezés. Nem csak emlékezés. Mérhetetlenül több, mint emlékezés. Nem régi dolgokról 

van itt szó, hanem húsunkba és vérünkbe vágó mai valóságról. Arról, hogy háromkirályok 

vagyunk-e, arról, hogy betlehemi pásztorok vagyunk-e, arról, hogy a sántikálóknak, a bolyon-

góknak, a botladozóknak, a bizonytalan kimenetelű életűeknek a táborába tartozunk-e.  



Nem emlékezünk. Nem csak emlékezünk. A mát nézzük. És a holnapra nézünk. Miféle 

nyomot hagyunk mi? Könnyebb lesz-e az utánunk jövőknek? Kitaposunk-e mi valamiféle utat 

a betlehemi jászol felé?  

Az Isten azért teremtette meg a világot, azért teremtette meg az embert, hogy alakuljon egy út. 

Egyre egyenesebb, egyre simább, egyre göröngy nélkülibb legyen, és az Illés-fajták szent 

tüzének a segítségével érjen, valósuljon az, amiért az Isten ebbe az egész kalandba belefogott. 

Abba a kalandba, amelyik olyan sokba került Neki.  

Akarok-e Isten-utánzóvá lenni, akarom-e magamat beledobni a Szeretetbe? Akarom-e, hogy 

az életem egyértelműen válasz legyen, a szeretet válasza annak, aki előbb szeretett engem? 

Félmegoldásokkal akarok sántikálni? Botladozásokkal akarom, betlehemi Gyermek, eltölteni 

azt az időt, amit nekem szántál, vagy a kinyújtott két karodba akarom belerakni a két 

karomat? Vissza akarlak-e szeretni? Akarom-e azt, hogy örülj?  

Ezt jelenti nekünk ebben az évben, a következő évben, s ezt jelentette elmúlt éveinkben is a 

betlehemi éjszaka. Akarom-e azt, hogy örüljön az Isten? Vagy azt akarom, hogy szomorú 

legyen? Akarom-e azt, hogy a belém ültetett remény ne álremény legyen? Bele akarom-e 

tenni a kezemet Jézus kinyújtott kezébe? Akarom-e, hogy ez a felkínált barátság határozza 

meg az életemet? Akarom-e a kalandot, amelyikben egyetlen vezérlő szempont van: ez a 

barátság. Ezt jelenti nekem a betlehemi éjszaka. S nemcsak nekem, hanem mindannyiunknak, 

akik most itt körülüljük ezt az asztalt, amelyen a fehér ostyából a betlehemi Gyermek néz 

reánk. Mindannyiunknak ez a kérdése. Példánkkal hagyunk-e valamiféle illési, keresztelő 

jánosi nevet? Lehet-e emlékezni majd reánk úgy, ahogy lehetett a háromkirályokra, a 

betlehemi pásztorokra? 

Semmi mást nem kér és semmi mást nem akar életünknek ebben az örök adventjében és örök 

karácsonyában az Isten, csak hogy eltaláljunk Hozzá. S amink van, azt egyértelműen, 

ingadozások, bizonytalankodások, kétfelé sántikálások nélkül odarakjuk a lábához. Teljes 

magunkat, vágyainkat, gondolatainkat, egész életünket. Amen.  

 

2. 

Jézusom! Prófétád szája által üzened nekünk e Benned történő testvéri találkozón, hogy a 

választottak Benned lesznek boldogok. A próféta még nem tudta, hogy az Úr szó nem a 

legmegfelelőbb kifejezés az Istenre. Mi, akik a betlehemi istálló történései és annak 

folyománya után vagyunk már, tudjuk, hogy Úr vagy, de nem az Úr szó mondja el a 

legmélyebbet Rólad. A nevedben szóló prófétai tanítást a próféta ezzel végzi: „a választottak 

Bennem lesznek boldogok.”  

Jézusom, kik a Te választottaid? Nem elméleti kérdés ez számunkra. Még, ha így is 

fogalmazzuk. A kérdés így él bennünk: Választott vagyok-e én? S ezt eldönthetem. Mert a 

hívásodra igent mondók, ezek a választottak.  



Akarok-e választott lenni, s ha igen, miért? Azért, mert feltételezem, hogy ez a hívás ígéretet, 

nem üres ígéretet tartalmaz? Van egy feltételezésem, ez az én hitem, ez az én Istenre 

rátámaszkodásom, ez az én bizalmam. Az én előfeltevésem, az én hitem az, hogy ez a hívás 

boldogságot ígér nekem. Ezért nem tudok és nem akarok igent mondani egy olyan arányú 

hivatásra, amely csupán egy délutáni teára szól, csak olyanra, amelyik egész életemet kívánja. 

Azt mondod prófétád szava által, hogy a választottak, az igent mondók boldogok lesznek 

benned. De hát csak abban az esetben lehetünk boldogok benned, ha Te boldog vagy. 

Sötétségből nincsen világosság, boldogtalanságból nincsen boldogság. Ha Tebenned boldog 

lehetek, akkor Neked boldognak kell lenned. Mitől vagy Te boldog? Bizonyos, hogy 

közödnek kell lennie a boldogsághoz, mert az általad megteremtett világban összegyűjtött 

tapasztalataim mind arról beszélnek, hogy boldog csak szeretet-léttartalmú lény lehet. S 

mindabból, amit Fiad elküldésével értünk tettél, Atyánk és abból, amit eljöveteleddel tettél 

értünk, Fiú, egyértelműen rajzolódik ki számomra, hogy nem az Úr elnevezés jelöli lényed 

legmélyebb tartalmát, hanem a szeretett tanítvány által kimondott szó, a Szeretet. És a szeretet 

léttartalom az alapja a boldogság tudatállapotának. De azért nem mechanikus következmény 

ez. Ez a szeretet-léttartalom adás-igényt és kapás-igényt hord önmagában. Csak adni: 

félboldogság. Csak kapni: félboldogság sem, valami töredék, valami fénytörés, valami, ami 

hasonlít, mégis más. Adni és kapni. Ez az egész boldogság. A szeretetben nem csak adni-

akarás van. A szeretetben kapni-akarás is van. „Szeretném, ha szeretnének” – az Isten által 

megteremtett világon belül egyes-egyedül az emberre jellemző ez a szó. S ha egyes-egyedül 

az emberre jellemző, ennek nem lehet más oka, mint hogy ez a tartalom Istentől való. Az Isten 

is olyan lény, aki szereti, ha szeretik őt. És ha nem szeretik őt azok, akiknek a szeretetét 

igényli, akkor az Isten is elmondja azt, hogy szeretném, ha szeretnének. Kiktől várja az adás-

igényű és az egész boldogságához kapást is igénylő Isten azt, hogy szeressék őt? 

Isten szereti a fiát, Isten szereti az embert, és az Isten boldog, mert a fia iránti szeretete nem 

marad viszonzás nélkül: a Fiú visszaszereti Őt. És az Isten nem boldog, mert az ember nem 

szereti vissza. Egy – a második század elején élt – testvérünk mondja, hogy Isten tűrte, 

szenvedte, viselte, kínlódta, hogy az ember nem mondott igent, hanem rendetlen 

szenvedélyek, élvezetek és vágyak irányították életét. Nem találta benne gyönyörűségét, nem 

tudta mondani azt, hogy ez így jól van. Istent súlyosan zavarta, Istennek nagyon kellemetlen 

volt kitárva tartani felénk két karját, amelyet nem fogadnak el, nem zárnak össze azok, akik 

felé fordul. 

Az Isten hosszú időn keresztül próbálkozott. A szőlősgazda küldött a bérért, az előbb-szere-

tésre való válaszolásnak, a visszaszeretésnek a béréért. A szőlőmunkások közé küldötteket és 

tolmácsokat küldött, s a küldések eredménytelensége nyomán, s talán következtében is került 

sor arra, hogy betlehemi istálló felett kigyulladt a fény. Nagyon fontos volt Istennek a 

visszaölelés. Nagyon súlyosan zavarta az Istent visszaölelésünknek, visszaölelésemnek a 

hiánya. Olyan súlyosan, hogy hajlandó volt megfosztani magát a Fiától is.  

A Fiút szintén nagyon zavarta ez a vissza nem ölelés. Olyannyira, hogy hajlandó volt meg-

fosztani Magát Atyjától. Bizonykodtál Uram, Jézusom, hogy nem vagy magad. Bizonykodtál, 

azután mégiscsak azt mondtad, hogy „miért hagytál el engem”. Kiüresítetted Önmagadat, s az 



Atya is kiüresedett a Fiától. Történt ott valami. Történt valami a Szentháromság életében, ami 

nem volt közömbös sem az Atya Szíve, sem a Fiú Szíve számára.  

Nem tudlak, Istenem, embertelennek, érzelemnélkülinek elgondolni. Azért nem tudlak, mert a 

szeretet nem lehet érzelemnélküli. A szeretet több, mint érzelem, de érzelem nélkül nincs 

szeretet. Ennyire akartad, hogy visszaöleljelek, ennyire akartad, hogy igent mondjak. 

Magadért csináltad ezt a kalandot. Most érzem meg őseinknek, régi századoknak azt a 

sejtését, hogy az Isten olyan lény, aki elsősorban Magáért cselekszi azt, amit cselekszik. Csak 

a mi mai fülünket bántja ez a fogalmazás. Nem a Maga dicsőségéért cselekszik, hanem azért, 

hogy szeretete, szeretet-igénye, kapási igénye ne legyen megvalósulatlan. De nem volnál, 

Atyám, szeretet, ha csak ez a szeretet-kapási igény mozgatott volna akkor, amikor 

megfosztottad Magad a Fiadtól, s Te Jézusom akkor, amikor pólyába takart csecsemőként 

megjelentél közöttünk a betlehemi istállóban, mert megsajnáltál minket és megkönyörültél 

rajtunk. Ismerted a Magad alkotását, az embert. Láttad, hogy ez az ember, akit Te előbb 

szerettél, nem tud azzá lenni, amivé lenni akar abból folyóan, hogy ő is a szeretetben és a 

szeretetből lett megteremtve. Nem tud boldoggá lenni, ha vissza nem ölel Téged. Egy nagyon 

nagy felkiáltójelet akartál adni, a betlehemi istállónak és az összes folyományoknak 

felkiáltójelét, hogy megértsem: mi a bajom, hogy megértsem, hogy úgy vagyok megteremtve, 

hogy ezt a két kitárt kart el kell fogadnom, hogy ebbe bele kell vetnem magamat, s úgy kell 

megcsinálnom az életemet, hogy akarjam belevetni magam. Úgy kell megcsinálnom az 

életemet, hogy igent mondjak a hívásra, kidobáljam az életemből mindazt, ami nem 

igentmondás.  

Jézusom, mennyit kell élnem ahhoz, hogy megértsem, hogy a félmegoldások nem segítenek 

rajtam, hogy a félmegoldások kielégítetlenül hagyják a szívemet. Hiába kapdosok ide vagy 

oda, az igazit nem találom. Senki meg nem ért úgy, ahogy Te megértesz. Senkitől nem kapom 

azt, amit Tőled kapok. Embertársaimnak elvárásaik vannak velem szemben. Ezeket az 

elvárásokat nem tudom, vagy nem akarom teljesíteni: bántanak, s vissza én bántom őket. 

Neked is vannak elvárásaid velem szemben, de Te sohasem bántasz engem azért, mert 

elvárásaidat nem teljesítem. Nem neheztelsz meg reám. Embertársaim pálcát törnek felettem 

életem vargabetűi miatt. Embertársaim elmondják rólam, hogy szegény feje, hát ilyen. 

Embertársaim legyintenek, ha rólam beszélnek. Embertársaimnak hol sok az a szeretet, amit 

nyújtok nekik, hol kevés. Nem tudunk egymásnak tökéletes jóbarátai, tökéletes testvérei lenni, 

csak Te vagy az abszolút jóbarát. „Néma az ő szerelmében” – írja Izaiás. Adhatunk Neked 

akármennyit, akármilyen sokat, Neked nem sok, és botladozhatom, nyavalyáskodhatom, 

csődöt mondhatok és vacakolhatok, reményed soha meg nem szűnik bennem. Akkor is csak 

simogató szavad van felém, és minden nap új vagyok és minden nap tiszta vagyok Számodra, 

otthon vagyok. 

Köszönöm, Jézusom, hogy eljöttél és megmutattad Magadat. Köszönöm, hogy szavaid és 

életed alapján kiigazíthattam azt, amit anélkül gondoltam az Istenről. Nagyon szeretném, ha 

életem során már csak az a világosság határozna meg, amely jászlad fölött van. Nagyon 

szeretném, ha életem során más zenére már nem lenne fülem. Nagyon szeretném a Te 

boldogságod miatt, és – ha őszinte vagyok, előre kell mondanom – az én szívem boldogság-

igénye miatt is. Nyugodjék meg a szívem és igazolódjék be rajtam, hogy a választottak 



Benned lesznek boldogok. Legyek ettől a boldogságtól boldog én is, s érezzék meg rajtam ezt 

a boldogságot az emberek, s boldogságom legyen a jel, amely az emberek között Terólad 

beszél, betlehemi istállóban gyermekként közénk jött Istenem, Apám, Testvérem, Barátom. 

Ámen.  

 

3. 

Emmánuel, velünk az Isten! Velünk vagy Istenünk, aki a betlehemi istállóban Emmánuel 

lettél számunkra. Reátámaszkodunk erre az Emmánuel-tételre, s egész emberségünkkel igent 

mondunk erre a legegzisztenciálisabb hittételünkre. Arra, hogy velünk az Isten! Köszönjük 

Neked, Szent Szűz, hogy Te is reátámaszkodtál az Isten hívó szavára, s ezért Neked is 

köszönhetjük, hogy világít nekünk Betlehem, az istálló felett megálló csillagnak a 

világossága. Neked is köszönhetjük – mivel igent mondtál – a betlehemi éjszaka 

angyalzenéjét. Erre a világosságra néz most a szemünk, erre a muzsikára figyel a fülünk, hogy 

meglássuk és meghalljuk a betlehemi éjszaka tanítását.  

Istenünk! Megmérhetetlen jóságod folytán e szent órában háromkirályokként ülünk körödben. 

Értelmünkkel már csak a betlehemi istálló felé húzó, onnan felénk sugárzó világosságra 

akarunk figyelni, akkor is, ha életünkkel talán nem is mindig és nem is teljesen tudjuk 

elképzeléseinket megvalósítani. Ebbe a világosságba nézünk bele most is, ezen az emlékező 

éjszakán, hogy tanítson minket a Te titkaidra, hogy eljussunk kimeríthetetlen vonásaid 

teljesebb szemlélésére, a nagy tudomány, a megalomathéma újabb fejezeteire.  

Ki vagy Te nekünk, Istenünk? Az, aki el nem múló és folytonos csillagvilágosságú éjszakát 

készítesz angyalzenével, amelynek fénye és zenéje egyre nő, s egyre inkább teljesedik, amíg 

csak reánk nem virrad a nappal, a nappal teljes világossága, s annak tökéletes harmóniája. 

Szereteted csodái. Ezt a címet adhatnók a megalomathéma formai megjelölésű, titok-

tudományú tankönyved címéül, amelyet a világ teremtése óta írsz nekünk, és írsz különösen a 

betlehemi éjszakán. E könyv első fejezete egy kép. Kiveszed, Istenem, egy oldalcsontodat, és 

ebből az oldalcsontból megformálod az embert. Oldalcsontodból valók vagyunk, mert 

Magadszerűvé formáltál bennünket, istenszerű, theomorf lénnyé tettél bennünket. Megitattál 

bennünket a szeretet borával és megetettél szeretet-önmagaddal. Látható teremtményeid közül 

egyes-egyedül minket tettél Önmagadra néző, Önmagadra feltekintő lénnyé. Belénk írtad az 

Isten-utánzás vágyát, képességét, létünk gyökeréig nyúló lehetőségét. Azért tetted, mert te, a 

Szeretet, szeretni akarsz, s azt akarod, hogy mi is megtanuljunk szeretni úgy, ahogyan Te 

szeretsz. A betlehemi éjszaka fellebbentette a fátylat a titokról. Megtudtuk, amit azelőtt aligha 

sejthettünk. Azt, hogy Te nem vagy magányos Úr a mindenség felett. Megtudtuk Rólad, hogy 

párod van. Megtudtuk azt, hogy van, Aki egy Teveled, aki hús a Te húsodból és vér a Te 

véredből. Van valakid, akit szerethetsz, van valakid, aki Téged is szeret. Nem vagy Magadnak 

elég önmagádban zárt valóság, hanem van visszaölelésre váró két karod. Van Benned igény 

erre a visszaölelésre, s ha Fiad nem ölelne vissza, akkor „szeretném, ha szeretnének”-Isten 

volnál. De a Fiad visszaölel. S mert van két kitárt karod, s ez a két kar nem mered a levegőbe, 

hanem másik két karral találkozik, azért nem „szeretném, ha szeretnének”-Isten vagy, hanem 



„örülök, boldog vagyok, mert visszaöleltek”-Isten vagy. Boldog vagy, Istenem, mert nem áll 

üresen, nyitottan, levegőbe meredve két karod. Boldog vagy, Istenem, mert Te vagy a 

mindentadó és a mindent megkapó, örök kielégült, szavunk-nincs-reá-milyen szeretet.  

Boldogságod továbbplántálása indított arra, hogy teremts, s e kicsiny bolygó emberének a 

nagy világmindenséget adtad hordozóágyul. Belénk raktad a Magad szeretetének csíráját, 

hogy bennünk szárba szökjön, s az ember boldog legyen, mint az Isten. Kitártad tehát felénk 

is, miként Fiad fele, a két karod. Fiaddal együtt és Fiadban megszerettél bennünket, mielőtt 

még lettünk volna. Igazán előbb szerettél bennünket. 

Ó Lelkem, mennyi bánat ért az ember miatt, mondod Atyám, és mondod, Jézusom. S ez a 

misztériumot tartalmazó, általad írt könyvnek a második fejezete. A kardos kerub és a 

protoevangélium, a vízözön, Noé galambja és a szivárvány, Ábrahám meglátogatása, a 

kivonulás a pusztába, a menetelés az ígéret földje felé, a próféták jajongó sikoltásai, s a 

megnyugodott boldogságból fakadt szavai mind arról az elfogyhatatlan szerelemről és arról a 

tenger bánatról beszélnek, amely következtében sorjában küldted, Istenem, a prófétákat a 

szőlőmunkásokhoz a bérért. Miért volt olyan fontos Neked ez a bér, hogy Fiadat is elküldted 

érte? Miért volt olyan fontos? Azért, mert kitártad felénk két karod, s nem volt, aki 

visszaöleljen. A mi visszaölelésünk volt az a bér, amit tőlünk, szőlőmunkásaidtól, meg akartál 

kapni. S azért jött el a Gyermek, hogy e bért végre megkapd. Azzal, Istenem, hogy embert 

teremtettél, s azzal, hogy Ádámtól kezdve a Tőled kapott isteni szabadságunkat vissza-nem-

ölelésre használtuk, a boldog Istent, a mifelénk karját kitáró boldog Istent, „szeretném, ha 

szeretnének”-Istenné is tettük. Nem tudtál örülni ennek. Fájt ez Neked. Olyannyira nem tudtál 

örülni és olyannyira fájt ez Neked, hogy megfosztottad Magadat Atyám attól, Aki szeret 

téged, emberek, gonosz szőlőmunkások kezére adtad azt, akit örök szeretettel szeretsz, s Aki 

Téged egyes-egyedül kielégítő örök szeretettel visszaölel. Megfosztottad Magadat Te is, 

Jézusom, Atyádtól. Életed során ugyan sokszor bizonykodtál, hogy nem vagy egyedül. Nem 

vagy Atyád nélkül akkor sem, amikor közöttünk jársz, de kitéve Magadat ebbe a teremtett 

létbe, a semmi és a halál országaiba költözvén, mégiscsak szabadítást kértél ebből a szoron-

gató Atya-távolból, és mégiscsak elhagyta ajkadat a szó: „Istenem, Istenem, miért hagytál el 

engem?”, mert a megtestesüléssel valami mégiscsak történt az Istenben. Azért mondjuk, hogy 

mégiscsak történt valami, mert mi nem érthetjük át az Isten Szívének titkait, nem tudjuk 

miféle létezési mód miféle törvényszerűségei alapján jött létre ez a távol, de valami történt, 

amibe beleizzadtál, valami, amiben Te, örök Fiú, megízlelted az elhagyatottság keserűségét, 

Te, az örökkön örökké, időn felül boldog Gyermek. 

A nap elsötétedett, amikor kilehelted Lelkedet, amely Galambszárnyon repült Atyád felé, 

Akinek homloka beléráncosodhatott az egyetlen, szeretett Fiú agóniájába, s akinek a Szívét, 

atyai Szívét valaminő módon átfogta a fulladásos halál transzcendens megfelelőjének az 

iszonyata, amit csak a „gyászba borult egek...” tolmácsolhat a mi nyelvünkön. Nem örültél, 

Istenem, a bért meg-nem-adásnak, fájt Neked. Zavarta boldogságodat, csonkította – nem 

találunk reá szót – a viszonzatlan szerelem. A viszonzatlan szerelem, mely szerelem a maga 

első extázisában kivétette Veled az oldalcsontodat és teremtett embert, Magad-szerűt. E 

szerelem második extázisában Magadat tetted teremtménnyé. Miért tetted? Így talán majd 

bezárjuk a két karod? Miért tetted? Azért, hogy ne légy a mi viszonylatunkban sem 



„szeretném, ha szeretnének”-Isten? Hanem boldog légy? Azért, hogy szerelmed viszonzásra 

találjon bennünk?  

A vissza nem ölelés nemcsak az Istennek fájt és fáj, a vissza nem ölelés fájt és fáj nekünk is. 

Elküldted tehát Atyánk a Gyermeket, hogy ne fájjon ez a be nem teljesült szerelem, ne fájjon 

Neked és ne fájjon nekünk. Azért küldted Őt, hogy megismervén a Maga betlehemi, názáreti 

és golgotai valójában a legvalóságosabb képpel leírt Istent, lehetetlen legyen számunkra 

vissza nem szeretni Téged.  

Az ember árva lény, ha ezer szeretetszál fűzi is embertársaihoz, testvéreihez, feleségéhez, 

férjéhez. Egy ölelésre tárt kar hívta létre és a Maga két karjának a visszaölelésére hívta létre, s 

ezt az eredendő, előbb szerető, előbb táruló két kitárt kart nem helyettesítheti semmiféle más 

kar. Kiegészítheti, de nem helyettesítheti.  

Kicsoda az emberek közül Hozzád fogható jóbarát? Ki az, aki úgy van állandóan számomra, 

csak nekem, csak értem, ahogyan Te vagy? Ki az az emberek közül, akinek mindig van ideje 

számomra? Ki az, aki mindig megért? Ki az, aki sohasem bánt? Ki az, aki engem meg nem 

szűnően vár? Mi emberek nehezen tudjuk úgy szeretni egymást, hogy ne bántsuk egymást. 

Valakik szeretete sok számunkra, és visszautasítással bántjuk őket. Van, akiké kevés nekünk, 

mert többet kívánunk tőlük, s ezért bántjuk őket. Elvárásaink vannak azokkal szemben, akiket 

szeretünk, de azokkal szemben is, akik szeretnek. S ha nem teljesítik elvárásainkat, ha nem 

teszik azt, amit gondolunk róluk, bántjuk őket.  

Istenem, Te különb vagy nálunk, örök Mintaképünk és örök Kiöntőformánk. Neked sohasem 

sok a szeretetünk. Mindig örömmel fogadod azt, amit adni tudunk Neked. Boldog vagy a 

bűnbánatunktól is, elfogadod csetlő-botló lényünket is. Megértesz bennünket, ha szeretteink 

sem értenek meg. Látsz bennünket. Látod törekvéseinket és látod csődjeinket. Te megérted, 

ha életünkkel csak annyira-amennyire tudjuk igazolni szeretetünket. Neked is vannak, 

Istenem, elvárásaid velünk szemben, de Te beéred bánatainkkal, engeszteléseinkkel is, mert 

Te vagy az egyetlen megértő jóbarát, aki tudod látni bennünk azt a jót, amink van, bár minden 

bűnünket ismered, s megérted, hogy életünkkel a szeretetben csak éppen valamire jutottunk. 

Azért tudjuk a kezedbe tenni minden terhünket, mert Tőled mindig csak biztatást kapunk. 

Azért van ez, mert a Te szíved nagyobb szív a mi szívünknél, Te vagy a csak-szív Isten. A Te 

tenyeredbe, Istenem, belesimulhatok életem minden töredékességével és szennyével is. Neked 

elmondhatom, hogy csak annyit sikerült kihozni önmagamból, amennyi sikerült, hogy minden 

vívódásom és vergődésem csak egy bűnökkel terhes életet tudott produkálni. Neked 

elmondhatom, hogy félek önmagamtól, s félek embertársaimtól, de Tőled soha nem félek. 

Mert Te mégis csak tudod rólam, hogy Te vagy az egyetlen szerelmem, akárminő varga-

betűkön keresztül is vezetett el és Feléd az életutam. Te soha nem akarod kioltani füstölgő 

mécsbelem, Te sohasem akarod összetörni ingó nádszálamat. Neked mindig jó vagyok úgy is, 

ahogy vagyok, amíg Feléd futok. 

Csukjuk most be, testvéreim, e megtanulhatatlan és kimeríthetetlen könyvet az aiónunkon túli 

örök szeretetről. Zengjünk dicsőséget Istennek örök, Istent-kereső háromkirályos, betlehemi 

éjszakánk világosságáért, angyali harmóniájáért abban a boldog reményben, hogy utunk elve-

zet a teljes világosságba, a tökéletes harmóniába, az egészen visszaölelésbe, ahol Isten letöröl 



szemünkről minden könnyet, ahol nem lesz más, csak szeretet, csak az ölelés, csak a vissza-

ölelés örök boldogsága, s amikor majd aiónon-túli érzékeink számára is Emmánuel leszel. 

Addig pedig írjuk tovább a magunk titkairól szóló könyvet. Próbálgassuk utánozni ezt az 

elmondhatatlan szeretetet, hiszen semmi egyébért nem lettünk, csak azért az Isten-utánzásért, 

s végső soron semmi másért nem jött el közénk a betlehemi istállóba és az éjszakába ez a 

Gyermek, csak hogy, amire lettünk, az Isten-utánzást sikeresen megvalósítsuk. Amen. 

 

4. 

Betlehemi istálló Gyermeke, minek köszönhetjük ezt a látogatást? Mi indított arra, hogy 

közénk gyere? Nem akarok élettelen és embertelen képet rajzolni rólad. Nem akarok, mert azt 

gondolom, hogy Neked is van szíved, amely fájni tud. Anyagtalan fájással, amelytől 

elzokogja magát az anyagba ágyazott ember, ahogyan elzokogtad magadat később, évtizedek 

múltán, az Olajfák hegyén, amikor megláttad a várost. 

Egy második század eleji ismeretlen testvérünk azt írta Rólad, Istenem, hogy hosszú 

évezredeken keresztül tűrted, hogy rendetlen szenvedélyek, vágyak és élvezetek irányítsanak 

bennünket. Tűrted. Nem azért hagytad, mintha tetszett volna a gonoszságunk, nem azért, 

mintha örültél volna neki; nem örültél neki. Nagyon-nagyon szomorú voltál miatta. Szomorú, 

mert lehetetlenné tettünk Téged. Kitártad két karod és mi nem Öleltünk Téged vissza, s ezt 

nem nézhetted tovább. Szereteted első paroxizmusára nem válaszoltunk, reákényszerültél hát 

egy másodikra. 

A Magad léttartalmából formáltál meg minket. Az egész teremtett világból egyedül az embert 

teremtetted meg olyannak, hogy az föl tud tekinteni Reád. Egyes-egyedül az ő léttartalmába 

ágyaztad bele azt a parancsot, hogy Isten­utánzó legyen. Az ember azonban nem törődött 

ezzel a lét­tartalommal és tudott másfelé is tekinteni, mint Feléd, és tudott mást is utánozni 

akarni, mint Téged. Magadból teremtettél meg bennünket. Költői képpel szólva elmond-

hatnád, hogy kivetted egyik oldalcsontodat és abból formáltad meg az embert istenszerű 

lénynek. Ez hatástalan maradt. Szeretetednek erre az első paroxizmusára ekkor következett a 

második. Az elsőben istenszerű teremtménnyé tettél minket, a másodikban pedig saját 

magadat tetted teremtménnyé, emberré. Miért tetted? Hajtott rá a fájó szíved. Először is a 

Magadért fájó szíved. Mert aki szeret, akinek szíve van, annak nagyon rossz, ha nem szeretik 

vissza. Ha egyszer az egész teremtett világból egyes-egyedül az emberre jellemző az, hogy 

„szeretném, ha szeretnének”, akkor ez az Istenből való kell, hogy legyen. Az Isten olyan lény, 

aki szeretné, ha szeretnék Őt. Nem önzés ez Részedről. Nem Istenhez méltatlan a Magad 

körül körözés. A létnek a törvénye, a szeretetnek a törvénye is. Ha az ember kitárja a két 

karját, akkor nem lehet közömbös számára, hogy az, aki felé kitárta karjait, visszaöleli-e vagy 

sem. Vágyódtál a szeretetünkre. Borzasztó lehetett Számodra az a közöny, amellyel nem 

néztünk Reád, s az a közöny, amellyel semmibe vettük azt, hogy azzá formáltál bennünket, 

amivé, és hogy az Isten-utánzásból semmi sem lett. 

S következett a szeretet második paroxizmusa. Magányossá tetted magadat, Atya, és 

magányossá tetted magadat, Fiú. Teremtménnyé lettél, hogy aztán köztünk élve bizonygasd: 



nem vagy Magad, bár a Getszemániban az ellenkezőjét is mondtad szavaiddal, gesztusoddal, 

egész vergődő Önmagaddal. 

Tudtad, hogy mit vállalsz. Az Atya is tudta, hogy mit vállal akkor, amikor a Fiát elküldte a 

Golgota kockázatával. Megtette. Miért tette meg? Belülről, magából az Istenből keresem reá a 

választ. Azért tetted meg, Istenem, mert nem tudtad tovább viselni ezt a meghiúsulást. Fájt az 

ölelőnek a vissza nem ölelés, de fájt a vissza nem ölelés a nem ölelő embernek is. S a mi 

fájdalmunk volt eljöveteled második motívuma. Tudtad, hogy nekünk sem jó, ha nem ölelünk 

vissza. 

Az ember szeretetre megteremtett, árva lény. Ha van valakije, ha nincs valakije, férje, 

felesége, testvére Jézus Krisztusban, akkor is árva Tenélküled, mert Belőled való a szeretet. 

Te mérhetetlen vagy, s az ember mérhetetlen mértékben vágyódik a szeretetre. Talán arra is, 

hogy adjunk, de emberi tökéletlenségünkből folyóan még inkább arra, hogy kapjunk. 

Nélküled, Reád föl nem tekintve, nem az Isten-utánzásnak az útját járva. Teveled teljes 

értékűen nem találkozva, árva az ember. Árva, mert Te vagy számunkra az egyetlen megértő 

jó barát. Az embereknek mindig elvárásaik vannak velünk szemben, s ha embertársaink 

lemaradnak a velük szemben támasztott elvárásaink mögött, akkor bántjuk őket. Ha 

lemaradok társaim elvárása mögött, akkor valamilyen formában bántom őket. De Neked is 

vannak elvárásaid, s ha elvárásaidat nem teljesítem, akkor szomorú vagy. Szomorú vagy, de 

Te vagy az egyetlen megértő jó barát. Minden elvárásod ellenére Te vagy az, aki megérted, 

hogy életem minden vergődésével csak annyi tellett tőlem, amennyi tellett. Te más vagy, mint 

amilyen mi vagyunk. Máté három év összbenyomását mondotta el azzal, hogy Te a füstölgő 

mécsbelet nem oltod ki, a hajló nádszálat össze nem töröd. Te megérted Uram, hogy mikor 

tudunk lépni. Megérted azt, hogy öt, tíz és tizenöt esztendő alatt tud csak valami lenni 

belőlünk. Te megérted azt, hogy csak akkor tudok előre lépni, ha már halálra sebesíti a 

szívemet a magamtól való undorodás. Ha nem tudok előrelépni, ha egyhelyben topogok, ha 

csetlek és botlok, Te sohasem bántasz. Én türelmetlen leszek, ha a testvéreimmel szembeni 

elvárások nem valósulnak meg. Te sohasem leszel türelmetlen velem. Sohasem bántasz. A Te 

tenyeredbe mindig úgy simulhatok bele, mint árva kisfiú, aki ott teljes védelmet kap, aki ott 

azt kapja, ami minden emberi tisztulatlanságtól mentes, isteni szeretet. 

Ez volt szereteted második paroxizmusának az oka. Tudtad, hogy az ember árva lény, és ha el 

nem talál betlehemi istállódhoz, ha meg nem látja – minden egyéb világosságot elhagyva – a 

Te világosságodat, ha ki nem dob a lelkéből minden zenét, ami nem a Te zenéd, akkor árva 

marad. 

Köszönöm Néked, betlehemi istálló Gyermeke, hogy megmutattad Magad, megmutattad 

Magadban az Istent. Megmutattad szavaiddal és életeddel azt a megértő jó barátot, akitől soha 

nem kell félnem, akinél mindig megértést találok, aki mindig simogatni tud. 

Köszönöm Néked, hogy ilyen Atyát, ilyen Testvért, hogy ilyen megértő Jó barátot reveláltál 

Magadban szavaiddal és életeddel. Köszönöm Neked, hogy végig bízol bennem. Köszönöm, 

hogy biztatsz. Köszönöm, hogy hiszel bennem. Köszönöm, hogy sohasem legyintesz 

fölöttem. Köszönöm, hogy minden botlásom és minden hűtlenségem ellenére is változatlanul 

fantáziát látsz bennem. Köszönöm, hogy megvárod, amíg beérek. Köszönöm, hogy olyan 



nagyon fontos vagyok Számodra. Köszönöm, hogy soha le nem írsz engem, hogy soha el nem 

dobsz, soha nem látsz olyannak, akitől már úgysem várhatsz semmit sem. Nem könyvelsz el 

megzápult, megáporodott, reménytelen esetnek, hanem mindig tudsz reménykedni bennem. 

Mit mondjak Néked, aki vállaltad mindazt, amit vállaltál azért, hogy így láthassalak? Mit 

mondjunk Neked, aki pusztán azzal, hogy vagy, meg tudsz szüntetni minden árvaságot, 

minden magányt és minden fájást? Mit mondjunk Neked, aki megmutattad, hogy csak jóság 

vagy? Mit mondjunk Neked akkor, amikor egy életen keresztül tapasztaltuk, hogy nincs 

Tehozzád fogható megértő jó barát? Akármilyen sok szeretetet is kap az ember azoktól, akik 

körülveszik, még sincs senki sem, aki annyira csak énértem volna. Mit mondjunk Neked 

akkor, amikor ebben az évben újra ünnepeljük azt, hogy közénk jöttél és olyannak 

ismerhettünk meg Téged, amilyennek azelőtt nem láthattunk? Csak azt, hogy nem akarunk 

visszaélni azzal, hogy szeretsz. Nem akarunk visszaélni a bizalmaddal. Soha, életünk végéig 

nem adjuk fel a reményt, hogy a Te utánzóddá lehessünk, mert Te sem adod fel a reményt, s 

bízol bennünk. Ez a bizalom ad nekünk erőt életünk végéig. Amen. 

1973 
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