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Vérosmajor, 2005. februar 20.

MAGUKAT MOST ELTEMETJUK A VILAGNAK ...

Apam korabeli ember fogadott Vacon. Sziileimnek biztosan elarulta a nevét is. Magam az
aru-atadas pillanatdban csak arra gondoltam, hogy ez az ember fogja folytatni nevelésemet-
faragdsomat egy teljes éven keresztiill. Kopaszra volt nyirva a feje, s szemiiveget viselt.
Kedves volt, de nem baratsagos. Mosoly, nevetés nem illett az arcdhoz. Kezet fogott-e akkor,
vagy valaha is, velem? Piaristdknal, vagy egyaltalan a harmincas években, nem volt
szokasban gyerekkel kezet fogni. Joval nagyobb volt akkor a tavolsag a felndtt és a nem-
felndtt kozott, s elég nehéz volt a felsdbb kategdridba keriilni. Mit kinlodtam, amig valtani
tudtam a kezicsokolombdl! Kicsi korunktol kezdve néniknek, bacsiknak egyarant igy kellett
koszonni, s tizendt-tizenhat éves korom koriil kezdtem kényelmetlennek érezni az utobbit. A
nénikkel nem volt semmi baj. Ha fiatalabb volt a néni, akkor gilansan modositottam:
csokolom a kezét. A férfiak igy koszontotték a holgyeket. Két fajta né volt: uri ember
felesége, meg nem Uri emberé. Az utdbbiaknak csak a jo napot kivanok jart. Halalbiztosan
éreztiik, hogy ki az uri ember s uri asszony.

A férfivée valas kényszeritett: valamikor abba kell hagynom, hogy kezicsékolomot
koszonjek a férfiaknak. De hogyan? Nem lehet valtani csak ugy. Mit mondjak: aldzatos
szolgaja? Ez sem ment. Helyette kovetkezett a semmit sem mondés, de a nagy ivii leemelése a
didksapkanak s a mély meghajlas. Innen igyekeztem eljutni az aldzatos szolgaja koszontésig.
Nem volt konnyli a valtas a gyerekkorbdl az ifjuéba. S a J6 napot? Azt Gri ember uri
embernek nem mondta. Ez a koszontés osztalyon kiviilre szolt:  postasnak, boltosnak,
borbélynak. A néma korszak eltartott tan egy évig, s aztdn johetett az elsé és batortalan
asszolgaja. Piaristakkal nem volt kdszonési problémank. Didk a tanardnak Laudétur Jézusz
Krisztusszal kdszon, ha megvéniil is, mint Emil nekem 77. évében. Nem jon mas a szajara. A
tanar meg rafeleli: Ineternum. Kivétel volt a folyoparti iskoldban dr. Para Imre, aki koszon-
tésiinkre baratsagosan felemelte a kezét, s ezt mondta: Szervusz, fiacskdm! Bar ez olyan
vilagiasnak tetszett.

A noviciatusban, Viacott csak az lett az jdonsag, hogy nem tegeztek mar le minket.
Hogyan is tegezhettek volna, hiszen tal voltunk érettségin, s még rendtarsuk is lesziink, ha
rakeriil a reverenda az ifjura, akit elhoztak vagy elkiildtek sziilei. Didkkorunkban csak
tréfabol magéztak tanaraink:

— Maga csak azért jar iskolaba, mert otthon ilyenkor takaritanak?

Tegeztek és csaladneviinkon szdlitottak, Vacon mar magaztak, de hamarosan a kereszt-,
sOt a beceneviinkon fognak szélitani. A megérkezéskor halljuk eldszor az itteni megszolitast:
Carissime! Mi ez? Leveleiben Szent Pal igy szolitja cimzettjeit: Agapéthoi, s ennek forditasa
latinra: Carissimi, magyarul meg annyi, hogy Kedveseim. Az egyes szamu megsz6litd eset:
Carissime! Az egyes szamu alanyeset pedig: carissimus. Ennek a jelentését valdjaban nem
lehet magyarra forditani, csak koriilirni: Tojas vagy még! Majd elvalik, mi kel ki beldled,
esetleg semmi, esetleg valami. Ezzel szolitjak a piarista noviciatusban az eldljarok a noviciust.
Késobb majd hiilyéskediink egymas kozott: hogy igy meg tigy kedves karisszimus. A novi-
ciatus utan senki se sz6lit mar igy benniinket; ad acta tessziik, mint rendi pelenkankat.

Léh Istvan magiszter ur atvételez, és utdna a vaci rendhaz orvosa vesz mindenekel6tt
szemiigyre, hogy megallapitsa, piaristanak vald vagyok-e — test szerint. Nem mindenki megy
at a szlirdn. Tizennégyen érkeztiink azon a délutdn, s kettd mindjart megbukott ezen az
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egészségligyi vizsgan. A nevilket sem tudtuk meg soha. A megmaradt tizenkettobdl az egyik
osztalytarsam volt, de sohasem gondoltam réla, hogy ilyen ambici6i volnanak. Lehet, hogy 6
sem rolam. S ott volt még a B. osztalybol is egy fi, akivel csak gdrogordkon taldlkoztam. A
tobbi kilencet akkor lattam életemben eldszor.

Tizenketten atmenve az egészségligyi vizsgan, bekeriiliink a novicidtus zart falai koz¢é. A
rendhdz hosszili, emeleti szarnya — a NOVICIATUS. A belsé szarny. A kiilsé szarny a
gimnazium, s annak ablakai Vac legelokelobb utcajara néznek, melyen jobb feldl a plispoki
palota, bal felol a székesegyhdz emelkedik, ha kilépiink a gimndzium kapujan, amelynél
kiszalltam a taxibol. A monostor-kolostor-rendhdz — ez a harom ugyanaz, de a bencések
monostorban, a ferencesek kolostorban, a piaristdk rendhazban laknak — rendre a kvadrum,
egy kisebb vagy nagyobb négyszog kore épiil. A véaci kvadrum lehet vagy 6tven méter hosszu,
s tizenot méter széles, A kvadrumot koriilvevd négy szarnybdl hdromnak folyosoi vannak, a
negyediknek nincs, az a templom oldala. A noviciatusi szarny folyos6janak ablakai lenéznek
a kvadrumra. Szélesek a folyosdk. Legalabb, harom méternyiek, s hozzd még egy méter az
ablakmélyedés. A 18. szdzad elején még ugy épitkeztek, hogy félezer esztendd utan is
alljanak a falak. A mi vaci falaink ebbdl mar harom szazadot teljesitettek. A kvadrum
hatalmas faktol arnyalt iskolaudvar, ide lattunk a mi folyosonkrdl. A folyosordl nyiltak jobb
felé¢ a szobaink, s azok ablakai meg egy magas kdkeritéssel Ovezett kertre néztek. Zart vilag.
Kulcsra is zart vildg. Nemcsak a vilagtol, de a rendhdz egyéb részeitdl s az iskolanktol is
elzart vilag. Csongetnie kellett annak, aki ide be akart jonni. S a csongd csak a magiszter Ur
szobajaban hallhat6. Csak dneki van kulcsa, csak ¢ nyithatja ki az ajtét, s engedheti be a csen-
getdt. A piarista tandrok el6l is elzart vilag. Mért? Hat esetlegesen szabados viselkedésiikkel
arthatnak a noviciuskaknak, akikbdl Léh Istvan megprobal majd egy rettenetesen hosszu, 366
napig tartd, folyamat soran szenteket faragni.

Mikor kinyitotta Léh Istvan nekiink a noviciatus zart ajtajat, ragyogd, nevetd, vigyorgo
arcok fogadnak. Az el6z6 évfolyam, akik ’35. augusztus 26-an érkeztek, s akiknek még nem
egészen két nap a vildg, mert 28-an korahajnalban, a kdpolnaban leteszik a harom évre sz6l106,
az egyhazjogilag (ez a jog kivanja meg az egy év és egy nap id6tartamot) egyszertinek
mondott fogadalmat. Fogadjak a szegénységet, a tisztasdgot (nem azt am, amit otthon
esténként anyam kivant téliink: hogy nyakat is, fiillet is — hideg viz volt csak akkoriban), az
engedelmességet ¢s még a harom mellé egy negyediket is: a kiilonds gondot a fitlk nevelésére
(peculiaris cura circa puerorum eruditionem). Majd jo tiz esztendé mulva egy jeles Oreg pia-
rista, aki latja a csoportmunka kezdetét, s azt, hogy lanyok is jonnek hozzénk cso-
porttalalkozéra, mondja is: Mi ez a kiilonds gond a lanyok koriil (circa puellarum...), azok
nevelésére? Szoval a tavalyi noviciusok, a veteranok, mindezeket megfogadjdk, s aztan
elhagyhatjak a zart vildgot. De miért korahajnalban fogadjak? Hat azért, mert csak harom nap
az eltav. Augusztus 31-én este legkésobb hét oraig jelentkeznidk kell a dunaparti iskolaban.
A hatalmas épiilet negyedik emeletén, ahol ki van irva az immar nem =zart ajtora:
KALAZANTINUM. Ott kell jelentkezniok. Boldog emberek... Istenem, hol vagyok én még
attol! Miken kell még odaig keresztiilmennem!

Az ajton beliil az el6z6 évfolyam vesz kezelésbe benniinket. Munkat kapunk. Egy csontbol
késziilt inggombnak a gdmbos végét kell koromraspollyal megkisebbiteniink, hogy az at tudja
furni a sziik lukat a jol megkeményitett 4 cm magas galléron. A gallérnak a mi nyakunkra kell
keriilnie, s a gombnak azt kell biztositania, hogy e nyakorvet at tudja 6lelni szorosan a
reverenda nyaka. Hogyan illeszkedik a gallér az inglinkh6z, arra mar nem emlékszem. Ezt a
vezekld oviinket elmosta a méasodik vilaghabora. Utana mar olyan inget-gallért vehettiink a
reverenda ald, amilyet akarunk, nyakorv nélkiil. Egy fél orat kinlédtunk a raspolyozéssal,
utdna lementiink a templomba. Civil ruhaban, amiben jottiink, de nyakunkon ott volt mar a
gallér. Torte a nyakunkat. A magiszter ur josagosan figyelmeztetett, hogy van, akinek nem
birja a nyakbdre e keménygallért. Ha feltorné nyakunkat, akkor tehetiink majd zsebkend6t
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oda, ahol feltori. Megkonnyebbiiltiink biztatasatol? Nem nagyon, piszkalta mar nyakbdriinket
a gallér. Imadkozni mentiink a templomba? Nem egészen.

A 18. szézadban épiilt hatalmas templom megkozelitheté az utcarol is, de mi véletleniil
sem megyiink ki érte — a vilagba. A noviciatusi épiiletszarny folyosdjanak a végén van egy
ajtd. Ha kinyitjuk, egy oratoriumban talaljuk magunkat, amelyben eltoltiink majd
imadkozéassal naponként néhany orat. Az ajtoval szemben nyilik egy nagy ablak. Elbtte
térdepld, s a térdeplérdl ralatunk a mélyben — templomunk f6oltarara, ahol ég az eucharisztiat
jelz6 orokmécses. A térdeplotdl balra is van egy ajtdo. Ha megnyitjuk, egy csigalépcsore
latunk, mely a mélybe vezet. A lépcsd a templom sekrestyéjében végzodik. Igy a vilag
mindennemi érintése nélkil jutunk a templomba, melyet ekkorra mar bezartak. Elzartan és
magunkba vagyunk. Mit csindlunk? Gyakorlunk. Féprobat tartunk. A masnap reggeli, 9 6rés
szentmisének szerves részét: piaristanak bedltozésiink szertartasat gyakoroljuk. Erre sziilok,
rokonok is hivatalosok, de csak mint néz0k. Mar nem taldlkozhatnak a mise végére immar
reverendaba 01tozott piaristakkal, azaz sajat kolykeikkel... Mert most mar szegény sziileink is
a vilaghoz tartoznak — szdmunkra. A tizenkét novicius-jelolt kozott van egy vaci is. Annak
biztosan ott lesz az édesanyja. Tudom, hogy ott lesz az én Vacon ¢16 nagymamam is. Majd
iigyeskedem holnap, hogy mégis taldlkozhassunk. Nem sikeriil tigyeskednem. Majdnem
lebukok.

De ma még nincsen holnap reggel 9 6ra, csak ma este van. Ugy hét éra koriil. Az el6z
évfolyam sokat probalt, bedltozésen mar egy éve tulesett veteranjai segédkeznek a
magiszternek. Igazgatnak minket, s a tizenkét Gjoncot felallitjak két hatos sorban az oltar elé.
Végre allunk.

— Carissimi, most boruljanak arcra az oltar felé¢ fordulva! — sz6l a magiszter hangja.

Kelld ahitattal hasra feksziink! A veteranok keritenek egy kb. 800 x 400 cm méretli ha-
talmas fekete posztdleplet. Raboritjak a fekvd tizenkettdre. A lepel négy sarkdra fekete
kandelabereket tesznek. A kandeldberekben sarga gyertya. Meggyujtjdk. S felhangzik a
veteranok jol begyakorolt gyonyori gregoridn éneke a Kolossze levél 3,3. versének
szovegére: Mortui estis, et vita vestra abscondita est cum Cristo in Deo. Van ennek magyarja
is: Mert meghaltatok, s életetek Krisztussal egyiitt elrejtetett Istenben. Ki tudja, hadnyszor
hompdolydgnek, hullamoznak egymds utdn a gregorian akkordok. Aztan csak vége szakad.
Eloltjak a gyertyakat, félrerakjak a kandeldbert, s leveszik rélunk a leplet, s felallhatunk. S
kovetkezeik a magiszter ur aranyos magyarazata:

— Carissimi! Ez a szertartds arrol beszél, hogy magukat mi most eltemetjiik a vilag
szamara.

Meghatodunk? A tobbi tizenegyrdl nem beszélhetek, de maig emlékezem egy mondatra,
mely a magyarazat hataséara sziiletett meg bennem:

— Engem pedig ne temessen el senki a vilag szamara!

Ugy voltam vele, mint Vérosmarty Szép Ilonkaja: Gondola, de nem mondotta szaja.

Aztan este nyolc ora lett, s a csigalépcson felmentiink az oratériumba imadkozni. Mit? Hat
a Preces-t Az meg mi? Egy Osrégi nyomtatvany: Imadsagok, amelyben vastag és nagy
betiikkel meg volt firva, elzsirosodott szélii lapokon, hogy az eldttiink ¢élt piarista
nemzedékeknek — kordbban a Liptd varmegyei Rozsahegyen, majd késdbb Vacra koltézkodve
— mit kellett vacsora elott imadkozniok. S mi volt megirva? Dehogy emlékszem ra hetven
esztendd tavolabol. De van egy modern konyvecském. A Saros megyei Palocsan sziiletett
Tomek Vince magyar piarista adta ki Roméban a minap, az 1959. esztendében. Ugy jutott
ehhez a lehetdséghez, hogy Josepho del Buono piarista generalis elhaldlozvan, tjat kellett he-
lyette valasztani, és 1947-ben, mint a magyar rendtartomany vezetdje, Tomek Vince kijutott a
Rend generdlis kéaptalanjara. Ott a vildg minden részébdl egymassal talalkozé piaristak két
héten keresztiil vitattak, hogyan kell folytatniok a masodik vilaghdboru utan a piarista életet. S
mire letelt a két hét, és sor kertilt a generalis megvalasztasara, addigra minden nemzetiségii és
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rangu képtalani atya tudta mar, hogy csakis a Padre Vincsencsio lehet az 0 generalis. S aztan
haromszor is ujravalasztottdk, amig meg nem Oregedett. A szerzetesjog pedig nem tette
lehetévé a negyedszeri Gijravalasztast. Igy is 18 évig toltotte be ezt a tisztséget. A konyvecske
cime: Liber Precum; magyarul Imadsagoskonyv a Kegyes Iskoldk mindennapos hasznalatara.
Ebben megtaldltam, hogy mit imadkoztunk az elsd¢ estén. Elmondtuk a Mindenszentek
litanidjat, a végén a Konyorgést: Latogasd meg Uram ezt a hajlékot... Majd ennek
befejeztével a magiszter ur ezt imadkozta:

— Emeljiik elménket Istenhez, ¢és vizsgaljuk meg tovirdl hegyire lelkiismeretiinket!

Majd 4-5 perc eltelte utan azt mondta, hogy:

— Te pedig, Uram, konydriilj rajtunk!

Mi pedig rafeleltiik, hogy Istennek legyen hdla? Dehogy is azt, hanem hogy Deo gratias,
mert mondanom sem kell, hogy az oratériumban elfelejtettiik anyanyelviinket, s mindent, de
mindent latinul imadkoztunk. Aztan énekeltiink még egyet. A liturgikus évszaknak megfeleld
Maria-antifonat, s nagyon szép gregorian dallammal. Ott voltak a veteranok is. Probaltunk a
dallamnak is utanamenni, a szoveg ott volt eléttiink: Salve regina, mater misericordiae... S a
végén még: Imadkozzal érettiink, Istennek szent Anyja! Hogy méltok lehessiink Krisztus
igéreteire. Konyorogjlink! Mindenhatd 6rok Isteniink, aki méltova tetted a Szlizanyat, hogy
fiad hajlékava legyen... s a tobbit.

Aztan mentiink vacsordzni. Megint a csigalépcson. A sekrestyébe? Nem ott volt a vacsora,
hanem a Refectoriumban. A sekrestyébdl nemcsak a templomba tudtunk menni, hanem nyilott
egy ajté a foldszinti folyosora is, a noviciatusi szarny alattira. Annak kozepén pedig egy
kétszarnyl ajto vitt egy nagy terembe. Ez volt a Refectorium. A egyik felében iilt kozel 30
piarista tanar egy hatalmas U-alaku asztal mellett. A masik felében egy hosszu asztal, az volt
a noviciusoké. A terem végiben volt egy konyhdra nézdé nyildas. Onnan hoztdk a
kredencidlisok az ételt az U-asztalhoz is, hozzank is. Ezek a kredencialisok (= megbizhatok?)
szegény sorsu didkjaink voltak, akik bent laknak a rendhazban, s ministralds és ebéd-
felszolgalas fejében kosztot-kvartélyt kapnak a Rendtdl. De mieldtt hoztak volna a talakat, a
hazfonok megrazta a csengdt az asztalnal. Tanarok, noviciusok elnémultak. Majd mondta:

— Benedicite.

Rafelelték a tanarok:

— Benedicite.

Majd kozosen mondték (persze latinul): Mindenek szemei Tebenned biznak Uristen. Te
adsz nekik ételt alkalmas id6ben. Megnyitod kezedet, s betdltesz minden ¢€161ényt aldasoddal.
S még egyebeket is imadkoztak, s a végén egy a tanarok kozil:

— Uram, adj aldést rank!

Ez az Uram a hazfonokot szolitotta meg. O pedig ezt valaszolta:

— A mennyei lakoma részesévé tegyen benniinket az 6rok dicsdség kiralya.

Mire a tanarok:

— Amen.

Leiiltiink, hoztdk a kredencidlisok a talakat, s kitort a beszélgetés. A vacsora meleg étel
volt. Az otthon megszokott szintli. Bar Anyuka nem f6zott kiilon vacsorat, csak a tea volt
meleg. Nyujtogattuk a nyakunkat a tanarok felé. Meglattam koztiik Kiss Janost. A nyar elején
szentelték. Osztalyunkban volt gyakorld tanar a gérogéran. A pimasz pesti srdcok maguk
kozott egy kevéssé megtiszteld nevet adtak a gyakorld tandroknak. Azdta sem hallottam:
zsebpiszok. Gorog-latin szakos volt. Akkor ez az elsé allomashelye.

Kiss Janos résztvevo szivili ember volt. Tudta, hogy nem egyszerii a noviciusok élete. El
kell mondanom, hogyan segitett rajtunk. Napirendiink szerint hétkoznaponként lementiink
ebéd eldtt a kertbe. A csigalépcsd, sekrestye, foldszinti folyoséd utvonalon. Az ebédld (pardon!
Refectorium) utan kapu nyilt a kertre. A kertben agyasok voltak, s azok reank vartak. Kaptunk
egy markunkba elféré haromlabu szerszdmot, s azzal kellett puhitanunk a foldet, s kihtiznunk
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a gazt. Mindegyikiinknek kiilon agyas: nyolc méter hosszl, masfél méter széles. Viragok
voltak benne. Akarmilyen szorgalmasan is végeztiik a dolgunk, a féloéra nem volt elég, hogy
minden gaz kikeriiljon beléle. Ha Kiss Janosnak nem volt ilyenkor 6raja, lejott a kertbe. A
kert a tanaroké is volt. Nem lehetett kitiltani 6ket beldle. Azt viszont 6 is tudta, hogy nem
szabad beszélgetnie veliink. Magaval hozta tehat papi breviariumat, a zsolozsmas konyvet, s
fel ald jarvan buzgdén imadkozott beléle. Amikor elment mellettiink, s nem volt kozelben a
magiszter ur, odaszolt két zsoltarvers kozott hozzank:

— Nekem is azt mondta a Léh mester, hogy nem lesz belélem piarista, aztan mégis csak lett
— s buzgoén imadkozta utana a zsoltar kdvetkezd versét.

Olyan volt ez a biztatas, mintha hdjjal kenegettek volna minket. A piaristak tisztelték, de
nem nagyon kedvelték magiszter urunkat. Ez a Léh mester, a magiszter magyaritasa, is ezt
jelezte. Akkor még nem tudtuk, hogy a hélatlan novendékek a Kalazantinumban mint
pléhmestert emlegették. En soha. Hét év multan is a legnagyobb tisztességet adtam neki, amit
egy Ujmisés adhat: megkértem manuduktoromnak. Csak kés6é vénségemben ért el engem e
tisztesség, hogy egy tijmisésnek kézvezetdje lehessek! Ocsinek, Zéndnak, Janosnak én lettem
a manuduktora. De az is igaz, hogy szegények kénytelenek voltak engem valasztani... majd
talan egyszer megirhatom azt is, hogy mért fanyalodtak rdm. Egyébként a manuduktor,
magyarul a kézvezetd, biztonsagi szolgalatot végez az Gjmisések elsd miséjén: ha minden
gyakorlas ellenére is elfelejtené szent izgalmdban szegény Gjmisés, hogy mit kell csindlnia-
mondania, akkor a manuduktor, mint 6reg roka, megsugja neki. A masodik misén mar nem
lesz sziikség az Oregre.

Vacsora végén megint csengetett a hazfonok. Imadkoztunk, majd kivonultunk: csigalépcsd
és vissza a zart falak koz¢é. Az ebédld {616t volt egy hatalmas terem: a Dormitorium. Benne
annyi agy, hogy a veteranok s az 0jak is le tudjanak fekiidni. A fal mellett szekrénysor. Ha
majd holnaputdn reggel hazamennek a régiek, megtdlthetjik a mi holminkkal. Csak a
papucsot, fogkefét, haldoinget (nem ismertilk még a pizsamat) kerestiik eld. A magiszter Gr
megmutatta, hol fogunk aludni. S besz¢lt a rendrdél. Arrél, hogy ilyenkor az a dolgunk, hogy
megtisztitjuk cipdnket, s mindent odakészitiink, ami kell reggelre az agyunk melletti székre.
Megmutattak a mosdonkat is a terem két végében, ahova mi hordjuk be a vizet a folyoson
levd csapbol, s hogy mosdas utan hogyan ontjiik a lavorbol a piszkos vizet a vederbe, hogyan
toroljiik ki a lavort, stb. Az élet minden vonatkozasaban volt f8szabaly, s minden mellett
nagyon sok kozonséges alszabaly. Kedvesen, de méginkabb hatarozottan mondta mindezt a
magiszter Ur, mint aki mar nagyon sokszor elmondta, amiket mi most hallunk tdle el6szor.
Zugott a fejiink. De még nem mehettiink aludni. A cipdpucolas utan megszolalt a csengd esti
imadsagra, s mentilink az oratdriumba.

— Oltalmad ald futunk legkegyelmesebb Sziizanya. Ne vesd meg konyorgésiinket in-
ségiinkben, de szabadits meg minden veszedelemtdl, 6h, dicsdséges és aldott Sziiz!

Maria-iinnep volt? Dehogy is. Csakhogy mi, piaristdk hivatalosan Az Istenanya szegényei
kegyes iskoldinak vagyunk a klerikusai. Hat ezért volt mindenféle Méria-iméadsaggal teli a
napunk. Piaristdk meg csak azért lettiink, mert a kegyes iskoldk, ez latinul igy hangzik:
scholarum piarum. Innen van, hogy Kegyes tanitorend volnank, de ezt senki sem hasznalja,
legfeljebb irasban. Csak azt, hogy piaristak. Jobb is, mert kegyetlen egy tarsasag vagyunk.
Aki Pesten Pogany tanar rtol tanult matematikat, tudja. Novendékeit az egyetemi felvételin
megcsodaltak a tanarsegédek. De ara volt annak. De inkdbb magamat emlitem. *43-ban elsd
allomashelyemen, Satoraljatjhelyen, a Ill/a osztdlyban a harmincegynehdny tanul6bol az év
végén nyolcat buktattam meg.

— Patakra is kell didk — mondtam 6ntudatosan a szornyiilkddéknek.

Tiz kilométerrel odébb volt a reformatusok hires sarospataki kollégiuma. Mikor pedig
Debrecenben, ’47-ben leérettségiztettem magyarbol egy zsenidlis osztalyt, immar 6k csinaltak
konyvet jegyzeteikbOl. Abbdl, amit irodalomérdimon hallottak. Akik meg magyar szakosokka
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lettek, azt mondtak, hogy alapvizsgaig nem volt mit tanulniok. Elég volt, amit t6lem hallottak.
Most dicsekedtem, de ennek is megvolt az ara. Nem kegyesrendiek vagyunk. Jobban hangzik,
ha azt mondjuk, hogy piaristdk. Eszembe jut a késébbi évekbdl valami, ami ide passzol. Részt
vettem az Ismerjiik meg hazank bortoneit! mozgalomban, s ennek soran ’58-ban eljutottam
Marianosztrara is, ahol az 6rok ezzel fogadtak:

— Ez kegyhely, piszokegyhely! — Mi is viccelddtiink didkkorunkban tandrainkrol:
kegyetlenrendiek!

Valahogy vége lett aznapi negyedik imddsagunknak is, amelynek végén kitort a
szilencium. Hat az meg mért? Az iméadsagban punktdkat kaptunk. Hat az meg mi? Rovid,
pontokba foglalt vazlata a masnap hajnali elmélkedésnek, melyet majd részletesebben hal-
lunk, ha kialudtunk magunkat. Most mar este lefekvésig csak ezekre a punktdkra kell
gondolnunk. Hang nélkiil vetk6zddiink a dormitériumban, hang nélkiil mosakodunk, ontjiik a
vizet, toroljiik a lavort, hang nélkiil megyiink az dgyunkba, hang nélkiil hizzuk magunkra a
takarot. A magiszter Ur pedig all az ajtoban, s pontban tiz 6rakor:

— Jo ¢jszakat, carissimi!

Es eloltja a villanyt. Majd 5, 30-kor berreg a csengé. Addig gondolkodhatunk a punktakon.
De nem gondolkodunk. Pillanatok alatt alszik az egész tarsasag.

— Istenem, adj erét! — fohdszkodom.

Nem telt el 6t 6rdndl tobb az ara-atadas 6ta. Annyi minden tortént azota, hogy elhagytam a
vilagot, pedig biztos, hogy a felére sem emlékezem az akkor tortén-teknek — hetven esztendd
utan. Eszembe sem jut, hogy Kis cigaretta valodi finom... Majd lesz valahogy holnap is, s
mély dlomba hullok. Mintha masvilagbol ébrednék, és nem nagyon frissen €s idén, hét és fél
oOra elteltével a berregd csengd szavara.



