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VL.

Vérosmajor, 2005. marcius 8.

SZUK LESZ NEKI MACEDONIA?

Els6 estém a Kalazantinumban: ’37. augusztus 31-én berreg a csengd vacsorara. Tolulunk
a lépcsd felé minden iranybdl. Egyetlen 1€pcsd visz csak lefelé innen, a negyedik emeletrdl, s
ez a rendhaz¢é, nem az iskolaé. Az iskola lépcsdje csak a harmadik emeletig tart, lefelé meg a
Piarista utcara (ma Pesti Barnabdas utca) visz. A rendhaznak, az épiiletkolosszus hid felé eso -
szarnyanak lépcsdje meg a — gimnaziumot és a rendhazat elvalasztd — Piarista kozre szalad le.
’37-ben ez a koz még egy darab megmaradt természet, vagy legalabbis egy darab mult. Két
oldalan jarda, de koztiik fél méternyi és a Duna felé novekvé mélységben fut a még inkabb
kocsi-, mint autéut. Szaz éve, amikor épiilt e csodapalota, nem rendezték még a terepet ugy,
ahogy ma latjuk. Ha a templom mélyebben van, akkor lejtenie kell az Gtnak. A piarista palotat
meg szintbe kellett hozni, s ez a szint magasabban volt, mint a templomé. A jardak a maguk
szintjén vannak, de koztiik az Gt nem szinttel sem a rendhazzal, sem a templommal, hanem
lejt, hogy lejusson a templomhoz. Ezen a kocsiiton mentiink kisdidkként a Belvarosi templom
urnapi kdrmenetein... eleget lathattuk e rendezetlenséget, melyet a mult szdzad elején még
egyaltalan nem lattunk annak. Nem dozer dolgozott akkoriban, csak kubikos talicska, s bizony
sehany loerdvel, csak emberivel.

A negyedik emeleten nem volt gimnazium, az szOrost6l-borostél a miénk volt: a
Kalazantinumé. Miért Kalazantinum? Alapitonk csalddneve: a katalan-spanyol Calasanz. S
mit jelentett a mi Kalazantinum neviink? Egy helyet, ahol illett tisztelni 6t és életmiivét. Aki
ott ¢élt, nem kérddjelezte meg személyét. Nagyon mélyen tiszteltiik. Nem Iépett labara
senkinek. Nem is dorgol6zott a hatalmasokhoz. Fél életen keresztiil kereste, amig megtalalta a
neki valé munkat: az egészen kicsik, a prolik szolgalatat. Az egyhdz, maga is, négyszaz év
utan fedezi fel igazan: csak most lett a kozoktatds véddszentjévé. Most. Alapitonk meg
négyszaz évvel ezeldtt kozoktatott. Oly korban, amikor még csak azok gyerekeit oktattak,
akik tudtak s akartak rendesen fizetni az oktatasért. Olyan ligyetlenke volt. Nem tudta, nem
akarta megvédeni magat! Hathatds eszkdzokkel nem akart dolgozni. Csak jézusiakkal — egy
Jézust nagyon nem értd, verekedds, reformacios-ellenreformacids vildgban. Inkvizicié elé is
keriil az istenadta... Alljon ennyi itt Rola — emléktabla helyett.

Berreg a csengd, s vagy hatvan kispap igyekszik a 1épcsén lefelé. Osszetalalkozom a
torlodasban Borzsei Marcival. Marci négy egész évvel idosebb ndlam: egy évvel kordbban
egyiitt jartuk a nyolcadik osztalyt; 6 reverendaban, én civilben. Eléttem harom évvel volt 6
Vacott novicius, utana végezte a hetediket Kecskemeten, majd a nyolcadikat Pesten. Mig én
noviciuskodom Vacott, § elvégzi Pesten a teologia elsd évét. O van tehat mar otthon, amikor a
nyarvégi esti sziirkiiletben a lépcs6hdzban egymas felé sodrodunk, s én vagyok az 0j fil.
Marci sudar, vékony, szemiiveges, mosolygds. Festeni valoan arisztokratikus a kiilseje, pedig
mosonszentmiklosi magyar parasztgyerek. Fdleg vele sétadlok majd délutanonként az
elkovetkezd években, s ott vagyok Mosonszentmikloson is, elsd misé¢jén. Meglatogatom
Kolozsvarott *43 végén, amikor is az 6 szérvanykorzetébe megyek a kardcsonyi iinnepekre
lelkészkedni. Az év elején szenteltek, még rajtam a kenet illata, s megyek — a Nagy Szamos
vizét noveld Ilva patak menti kozségekbe, s fiirdok a boldogsagban, meg a besztercei havasok
szépségében. Harminc évvel késébb Marcindl nyaralok Gorgényszentimrében, a plébanidn, s
ott talalkozom Marton Aronnal, egy jézusi fopappal s oreg székellyel, akit, ha tisztulni akarna
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egyhdazam, azonnal szentté avatna — majd’ megmondom, kik helyett. Széval Marcival
talalkozom, amikor igyeksziink vacsorara. O lesz a masodik nagyon jo baratom a rendben. S a
renden kiviil? Azon kiviil nincs! Még szép is volna! Lesznek még barataim sokan, de nem
kiviil! Hanem csakis beliil: Bokron beliil. Nincs id0m, se kedvem — kiviil baratkozni!

A félemeleten van a kispapok ebédldje. Négy emelet a szintkiilonbség. Lezigunk rajta,
meg fel, ha jollaktunk. Nem tudom, mit kérdezett tdlem Marci, nem tudom, mit feleltem ra.
Csak azt tudom, hogy szeliden hatba véagott, s aranykeretes szemiivege mogiil mosolyogva
hitetlenkedett:

— Ez nem te vagy!

O volt az elsé vagy egyetlen ember, aki nem hatédott meg attol, mivé lettem a noviciatus
végére. Rokonszenvét még a nyolcadik osztilyban megnyerhettem valamivel, s ez a
hatbavagas jelezte, hogy kételkedik annak valosdgaban, amit én haldlos komolynak éltem
meg. Hatbavagasa ezt akarta mondani:

— Majd kin6vod... s tilleszel rajta!

Nem mondta hozzd, hogy ezen az életszentségen. Csak gondolta? Cinikus volt? Sem-
miképpen sem. Mély paraszti katolikus lelkisége volt. De a f61don jart, mint élettdl megedzett
szegényparaszt. Gorgényszentimrei plébanos kordban szégyenkezve mesélte, hogy jarnak &m
hozz4 a gorog katolikus olah parasztok, és fizetnek neki, hogy imadkozzék ezért meg ezért. ..,
mert 0ssze tudja imadkozni a lanyt a legénnyel, vagy forditva. Marci latott valamit rajtam
azon az elsd estén, ami nem stimmelt emlékeivel, s az emlékeit gondolta igazi valdmnak. A
Matyasfoldon toltdtt harom napon nem hangzott el sziileim, testvéreim részérél semmi
magasztos a reverenddban magat hasznositani igyekvd gyerekiikkel, testvériikkel szemben.
Rakom cserépbe a Vacrol hozott muskatli-dugvanyokat. Belesimultam a kornyezetembe. Mit
furcsallt rajtam Marci, nem tudom. Majd megkérdezem tdle, ha odafenn talalkozunk. Igaza
volt-e? Erre hamarabb is tudok vélaszolni.

Azt hiszem, 6 hivott el par nap milva meghallgatni Gerencsér Pistat. Pista hatodéves volt.
E hatodik évében doktoralt a bolcsészkaron filozofiabol. s rdadasul még a teoldgiain is
dogmatikabol. Ezenfeliil még lelke volt annak a szabad féorumnak, melyet hetenként egyszer
rendezhettiink magunknak vacsora és a naplezar6 Completorium kozott, egy olyan jo
félordban. E nyarvégi estén Pista Szabd Dezsé 1937. augusztus-szeptemberi Ludas Matyi
fiizetének dupla szadmat ismertette. Folyoirat volt ez, amelyet Szabd Dezsé maga irt. Mint
Németh Laszlo néhany évvel késébb a Tanut. Mint a Naplo — bocsanat nagyképliségemért.
Cime: Ede megevé ebédemet. Alcime: Milyen Szekfu nyilt Schittenhelm Ede sirjan? Nem
sajtohiba a nagybetiivel irt Szekfii. Szekfli Gyulat, az akadémikust, a tanszé¢kvezetd profesz-
szort, a Magyar Torténet koteteinek irgjat, a Magyar Szemle havi folyoirat szerkesztdjét, a
Harom nemzedék (1919!) szerzdjét iilteti viragnak Ede sirjara. A magyar szellemi élet egyik
legnagyobb alakjat — a maga Gtvenes éveiben jaré kozéleti férfit. Es ki iilteti? A hasonld kora
Szabd Dezsé, Az elsodort falu (1919!) szerzdje. Szekfii az egyetem falain beliil, Szabd a
falakon kiviil, a Golyavarban, tartja f6hadiszallasat.

Par év mulva hogyan, hogyan nem, bekeriilhetek Szekfii tandr Gr szobdjaba!!! Beszélget
velem. Németh Laszlorol is, az ifjusag j csillagardl, aki konyvet is irt mar rola: Szekfii Gyula
(1940) cimmel, s mondja:

— Tudja tisztelend6 Gr, Németh Léaszl6 heurisztikai elve, hogy az ellenkezdje az igaz annak,
amit megirtam a Magyar Torténetben. Ugye ismeri Keresztiry tanar urat, s okos embernek
tartja 0t? Par éve még minden szavat elhitte Szabd DezsOnek. (Keresztury Dezsé pro-
szemindrium-vezetom volt.)

Az ilyen beszélgetések ndttetik az embert. Hatvandt év telt el azota, s maig sem felejtem. S
azt sem, hogy majd harminc év mulva letérdepelek Gorgényszentimrén Marci szobédjaban
Marton Aron elétt, s megkérem, hogy megcsokolhassam a kezét. Szeliden-faradtan néz ram,
tiltakoznék, de lathat valamit a szememben, s enged. Az élet legnagyobb pillanatiban csak
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iiliink egy székben, és hallgatunk, allunk valaki elétt, vagy térdeliink. S szavak hangzanak el,
szemek talalkoznak, s megtelik a lelkiink. Mivel? Félve mondom — Istennel.

Valami gyorsiré teljesitményért kaptam jutalomként didkkoromban a Harom nemzedéket,
még gimnazistaként. Faltam, amennyire tudtam, Egd, voros fiilekkel olvastam Az elsodort
falu harom kotetét is. Nagy didkként mar tudtam Szekfiirdl is, Szabd Dezs6rdl is, mert 1934-
ben jelent meg Szerb Antal Magyar irodalomtorténete, s magyartanaromnak azonnal biblidja
lett. Hamarosan megszereztem én is, és Szerb Antal vilagosan latta, hogy két személy jelenti a
szellemi Magyarorszagot: Szabd Dezs6 és Szekfii Gyula. 1934-ben 15 év telt el az 6sszeomlas
utan. Ma is, 2005-ben, 15 éve hogy kivonultak a szovjet csapatok, s ha megkérdeznének, hogy
ma kik jelentik a szellemi Magyarorszagot, mit mondanék? Szerb Antal *34-ben 33 éves volt
és tudta. 1940-ben, én még csak 21 éves voltam és tudtam, hogy Szekfii és Németh Laszlo — a
csillagok. Ma 86 multam, ¢és fogalmam sincs, hogy kit nevezhetnék meg — am az dtvenesek, a
naluk oregebb vagy fiatalabb — kortarsaim koziil. Hogy kire eskiiszik ma a magyar ifjusag?
Kiért tolti meg hétrél-hétre a Golyavart? Hogy kinek hiszik el minden szavat a Keresztry
tanar ur szerl fiatalok? ’34-ben Szekfii 51, Szabo Dezs6 55 éves volt. Kire tudunk ma igy fel-
nézni? Csak én vagyok ilyen béna? Mdasok tudjak, hogy felnéziink-e ma egyaltalan valakire?
Meg kellene kérdezni, ha volna kit6l1!

Biztos ott volt ezen az esti forumon Juhasz Miki is. Erezhettiik, hogy vége a noviciatusi
elhiilytilésnek. Visszacsatoltam. *36 nyaran Tihanyban Batori esténként Aradi Zsolt azokban a
napokban megjelent 4j konyvét olvasta. A parlament épiilete volt a cimlapjan, s arrol beszélt
a konyv, hogy ezt az épiiletet még egy birodalom szamdra csinaltdk... — fajo seb volt
mindannyiunknak Trianon. Ugy éreztiik, hogy nem lehet egyiitt élni vele. S most, ezen az
estén folytatddik, ami a malt nyarvégen abbamaradt, amikor haza kellett killdenem Ady
Osszes verseit. Ujbol 1élegzem. Ujbol szivom a levegét, melyet Bétori 6rdin szivtam, mert
Gerencsér Pista ismertet, s repiil a félora, és belecseng a csengd, s én viszem a konyv monda-
nivalojat magamban a kapolndba is. Es a kovetkezd vasarnap ebéd utan mehetek haza,
latogatoba. Kéthetenként latogathatjuk rokonainkat: kettd és hét kozott. Ebbol két ora az uta-
zas, de marad harom ora beszélgetni, s én alig varom, hogy apam elé dnthessem mindazt, amit
Pista révén Szabd Dezs6tdl hallottam. Mit is?

Hogy 37 tavaszan Szekfli cikket irt a Magyar Szemlében Schittenhelm Ede cimen: Szekfii
sétal az azdta mar régen elbontott budai németvolgyi temetdben, megall egy sir el6tt, melyen
ezt olvassa:

— Schittenhelm Ede tiizérf6hadnagy meghalt 1849-ben a magyar szabadsagért.

Olvasas utan elmélkedik. Arr6l, hogy valojaban Ede fajaruld, mert Schittenhelm 1étére
meghal a magyar szabadsagért. Hitler mar a Birodalom kancellarja, és a Schittenhelmek
tudhatjak, hogy 6k arjak, s a nem Schittenhelmek meg tudhatjak, hogy 6k meg rajak. Vigyazz
magyar! Tele vagy némettel, zsidoval, tottal, horvattal, szerbbel, oldhval, akik mind
magyaroknak tudjadk magukat. Szét ne hagyd cincélni torok utdn megmaradt, torok utan ugy-
ahogy-lett, Osszekapart kis Onmagadat. Mi lesz a magyar kozéposztalybol, nemzetbdl,
amelynek legtobbje svab, német asszimilans, ha ez a gyilkos hitleri logika behatol nemze-
tiilnkbe? S most jon a Ludas Matyi fiizet.

Szabd Dezsdnek nincs konnye Schittenhelm Edéért. Szabé Dezsének mar minden konnye
elfolyt az ebben a csonka orszagban is kisemmizett magyar parasztért. Nincs sziikségiink
svabok magyarra asszimilalodasara. Maradjanak meg csak svabok. Mert ha nem
asszimilalodnak, akkor egy tolnai svab — az egy tolnai svab. De ha egy tolnai svab
asszimilalodik, akkor az felkeriil Pestre a minisztériumban, és ugy igazgat szaz magyart,
mintha azok tolnai svabok lennének. Majd csattan az ostor vége — a svab kultusz-miniszteren,
Hoéman Balinton, aki nem rendezi Szabd Dezs6 ilyen meg amolyan anyagi kdveteléseit, de aki
kihtizza Csik Ferkét a medencébdl, miutan Ferke olimpiai aranyérmet nyert az elmult évben
Berlinben, s Szabd Dezs6 imadkozik a kultuszminiszterhez:
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— O Sancte Valentine, nos ex aqua exhuzigator... hogy kihlizza Szabd Dezsét is a vizbol.
Nem olvastam el azéta, hetven év 6ta, e dupla-fiizetet. Amit most elmondtam, ennek a
szeptembervégi szabad féorumnak az emléke bennem. S amikor mindezt elmesélem apamnak,
dél beldlem a sz6. O meg csak hallgatja. S kozben bejon a szobaba anyam, s csak ennyit
mond neki:

— Gyuri minden reggelire megeszik egy svabot.

Mire anyam rémiilten:

— Svabbogarat?

— Dehogy is. Olyan svabot, amilyen te vagy.

Anyam sohasem gondolta, hogy 6 svab. Azt se tudta, hogy német neve van. El lehetett
volna 6t adni németiil. De ekkortajt mar igazolnia kellett kinek-kinek a maga arja szarmazasat
Ez az igazolas csak azt volt hivatva eldonteni, hogy zsidoé vér csorgedezik-e ereinkben, vagy
sem, de messzebbre mutatott. Nem éri be a zsidok szazezreinek legyilkolasaval, par év mulva
a németeket elkezdjiik kipucolni a Kérpat medence egészébdl is. A magyarokat is Felvidékrdl,
Karpataljarol, Parciumbol, Erdélybdl, Délvidékrdl. Huszondt évvel korabban csak az jott el,
aki nem akarta letenni az adllampolgari eskiit. Most mar eskiivel is takarodj a f61drél, hol éseid
bdlcsdje ringott. Messzebbre mutatott. Nem-zsid6 magyarok szdzezreinek pusztuldsara is. A
Don-kanyarban, deportalasokban, délvidéki tomegsirokban is. Emberekben, akik
valaszthattak, hogy katondk lesznek vagy falhoz allitjak dket.

Idilli békességben éltiink piarista osztalytarsaimmal, jollehet egy harmadunknak sem volt
eredetileg magyar neve: zsido, svab, tot, olah, szerb asszimilansok voltak vagy voltunk. En is.
Anyai nagysziileim — és Budapesten, az orszag szivében, s a mult szdzad elején egymas
kozott — még németiil beszéltek. De inkabb biiszkén vallottam, hogy névadd Oseim
honfoglalaskor eldtti magyarok, kabarok. Apdm dgan mindenki szinmagyar, kocos jobbagy.
De anydm 4gén mi van?! Nagymama nemesi arvalany: Szladek (t6t!) Ferenc és Liptay Laura
(magyar nemes) ivadéka. Ez még hagyjan, de a nagyapai ag! A nagypapa Stiick Ferenc és az
6 anyja Pfann Rozal. E két dédnagysziildm egyike sem halt 48-ban a szabadsagért! Még jo,
mert Hitler logikdja szerint fajarulok vére csorgedezne bennem.

Hitlerrel kezd6dott az Orjiilés? Szamomra legalabb is. Sohase gondoltam, hogy a Stiick
Gizella nevet visel6 anyamnak valami baja van a magyarsagaval. S most apam gy reagal
beszamolomra, hogy én minden reggelire megeszem egy svabot. Pillanatokon beliil
megsziiletik Németh Laszlo Kisebbségben cimii tanulmanya, mely megkiilonbozteti a
mélymagyart, a higmagyart s a jottmagyart. Ilyen jottmagyar a magukat magyaroknak vallok
egyetemének a messze nagyobb fele. Kisebbségben van a mélymagyar. Tragédia tortént
veliink. A 15. szdzad végén még Eurdpa egyik legnagyobb nemzete vagyunk, s a 17. szazad
végére mar csak Otnegyed milli6 ember beszéli nyelviinket. A tobbi, a matyaskorabeli jo
harom milli6 hova lett? Elhullott a torok kardoktol, elveszett Kelet rabszolgapiacain. Errdl a
tragédiarol még regényt sem irtunk. Csak megallapitjuk, hogy Békés, Szeged, Kalocsa, Pécs
vonalatol délre hirmondonak sem maradt magyar, pedig Matyas kordban még csak Délrdl
menekiilt racok tarkitottdk az etnografiai térképet.

Szab6 DezsO patosza: faji alapra helyezkedtek romanok, szerbek s tétok s megcesinaltak
maguknak hazank teriiletébdl, amit megcsinaltak, tehdt nekiink is faji alapra kell
helyezkedniink! Kikkel? A 16. szazad végére ezer magyarbol ha egy katolikus, a tobbi mind
kalvinista. Nincsenek e magyar kalvinistak az egész vilagon 6sszesen harom millidan sem. A
tobbi bizony csak jottmagyar. E hdrom millionak a j6 fele meg higmagyar? Amikor irta
ezeket Németh a 30-as évek végén, ugy voltam vele, mint Keresztiry tanar ur Szabd
Dezsével. S most? Ha Erdélyben jarok, és Jézusrol beszélek, azt is mondom, hogy semmit
sem ¢ér, amit mondok, ha nem {iilnek koztiink roméanok is. Mert nincs két evangélium: egy a
magyarok, s egy masik — a nem-magyarok részére. Nincs. Jézus szemével nézve legfeljebb
csak hig emberek vannak.
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A Kalazantinumban jo volt élni. Nekem val6 vilag volt. 5,30-kor keltiink, 5.50-t61 6,50-ig
a kéapolndban elmélkedtiink, misét hallgattunk. Utdna reggeli s szobank rendberakasa
(beagyazas) kovetkezett; majd 7,15-t61 7,55-ig az els6 teologiai 6ra — ma gy mondanok: a
nulladik 6rdban. A mésodik évben mar egyetemre is jartunk — parhuzamosan tanultuk otthon
a teologiat, az egyetemen meg a szaktargyainkat —, s a Mizeum-koraton kellett lenniink 8,15-
re. 13,20-kor mentiink tjra a kdpolndba, majd ebéd, ujra kapolna, aztan intéztiik az
eloljarokkal tligyeinket, mentiink a hazi konyvtarba. Még szunyodkalhatunk is a szobankban.
Ellenérzés csak ennyi: nagypapa haromkor koppanthatott egyet ajtonkon, s a koppantassal
egyiitt mar be is nyit: nem hever-e valamelyikiink az 4gyon? Délutan kotelezd parosban egy
jo6 félords-egy oOrds séta hat oOra eldtt. Este 7,15-kor teologiai ora. 8,00-t6l 8,20-ig
Osszejovetel, amit a Nagypapa tart. Utdna vacsora, s ezt kovetden szabad id6 9,15-ig. Utana
kotelezo szilencium, 10-kor villanyoltas, s 5,30-ig lehet aludni.

Talan a nagypapaval kell kezdenem. Negyven évvel volt idésebb nalam. Kiilon regény a
ketténk kapcsolata. Hozza kellett menni anyagi iigyeinkkel. Voltak olyanok? Oh igen. A cél
megjelolése nélkiil lehetett barmikor két pengdét kérniink. Ez volt a non putarem = a nem
tudom mire. Osszesen évi 60 pengdt igényelhettiink. Nydron hazamehettiink két hétre, akkor
kaptunk megint 60 pengdt és hozza még azt, ami megmaradt az évkozi hatvanbol. Vasarnap
délel6tt volt az altalanos ligyintézés ideje. Reggel 7,15-kor nem teoldgiai 6rdra mentiink,
hanem Osszejovetelre, amit nagypapa tartott. A vasarnapi dsszejovetel kiados volt. Raértiink.
A kiilonbozd pesti plébanidk a délel6tti, a 10 6rds ilinnepi nagymise fényét azzal novelték,
hogy harom papos misét rendeztek. A Kozponti Szeminarium meg a Kalazantinum szallitotta
hozzd a kispapokat. 9-ig is eltarthatott az Osszejovetel. Ilyenkor hallgattuk meg pl. a
harmadévesek probaprédikacidjat. A legegyszerlibb modja ennek az volt, hogy megtanultunk
konyv nélkiil egy Prohaszka beszédet. Somhegyi Miska nem ezt tette, hanem maga
szerkesztett egyet. Azon a vasarnapon, amikor is bemegyek a non putaremért nagypapa
szobajaba. Mindig beszélgetésbe kezd. Nem vagyok neki carissime, nem tegez, nem
Gyurkazik, nem szolit a csalddnevemen sem, csak Maga vagyok.

— Maganak hogy tetszett a Somhegyi probaprédikéacioja?

Nem emlékszem, hogy mit vélaszoltam, csak arra, hogy a probaprédikacio alatt kialakult
bennem a kritikdm Somhegyi teljesitményérdl, s igy amikor nagypapa kérdezett, folyt
beldlem a sz6 rendesen. Hallgatja figyelmesen, s amikor abbahagyom, megszolal:

— Mért nem mondta ezt el ott?

— Igazgat6 ur kérem, Somhegyi harmadéves, én meg csak még masodéves vagyok...

— Ne szerénykedjék! Nem 4all az j61 maganak.

Ha van pillanatfelvétel ¢lébeszédben, akkor ez az volt. Egy életre megtanultam, hogy mi
all jol nekem, s mi nem. Szerény éppen megprobalhatok lenni. De akkor tartsam csukva a
szamat, mert ha kinyitom, azonnal megtorténik, amire Santha Gyuri mutatott ra.

— Azért keriilom a veled taldlkozést, mert ha megszolalsz, 6t percen beliil kideriil, hogy
szaz szazalékosan neked van igazad.

Ezzel az alkattal lehet — nem sz6lni. De szerénynek rajzolnom magamat bajosan lehet. Ha
egyszer hozzéaszolok valamihez, akkor atélem, hogy latom a dolgot. Ha nem gondolnam ezt,
nem szolnék hozza. Alighanem ezt latta meg nagypapa, amikor arr6l beszélt, hogy mi all jol
nekem, s mi nem.

Nagypapa felelos volt hatvan fiatalért, hogy ezekbdl jo piarista tanarok, neveldk legyenek.
Akérmennyire oreg roka is volt, tudta jol — s éppen azért, mert 6reg roka volt —, hogy tobb
szem tobbet lat. Akik gondot okoztak neki, azokrol igyekezett begytijteni tarsaik, a mi
véleménylinket. Mondta is errdl az dsszejovetelen:

— Ne mondjak nekem, hogy engem ne tessék kérdezni! Ha kérdezem magukat, hogyan
latjdk egymast, akkor 8szintén meg kell mondaniok, amit gondolnak. Mast is kérdezek majd.
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gy kérdez egyszer engem, mar elsd éves koromban, és egy harmadévesrél. Nagyeszii
gyerek volt, s szoba sem 4llt velem, de én nagyon bizonytalan egzisztencianak, problematikus
piaristanak éreztem. Az volt szdmomra ilyen, akirdl azt gondoltam, hogy nem lesz pap beldle.
Még abban a tanévben ott is hagyta a rendet. Csak tigy a folyoson menve kap el kérésével
nagypapa:

— Maganak mi a véleménye a Zadorrol?

Hosszan gondolkodom, hogyan bontsam ki azt a csomagot, ami bennem van rola.
Nagypapa nem varja meg. Legyint egyet, és mieltt még tovabbmenne, mondja:

— Latom mar, magat utalja benne.

fgy volt? Titkon rivalizdltam vele. Bantott, hogy széra sem érdemesitett. Volt egy nagy
meccsem is nagypapaval, amikor is letorte szarvaim. Masodévben. Az egyik targyunkat heti
Ot oraban tanitotta nekiink a prefektusunk: Introductio, azaz bevezetés a szentiras kdnyveihez.
Sajat fogalmaim szerint ez olyan irodalomtorténetféle volt. Ebben volt nagy Sik Sandor, akit
Batori kozvetitett a magyarorain. S ebben volt abszolt cstics Horvath Janos, akit akkor mar
hallgatok az egyetemen. Olyan nagyon, de nagyon nivotlannak éreztem, amit szegény
prefektusunk nyujtani tudott nekiink, Kitalaltam valamit, hogy kibirjam a heti 6t 6rat. Lazasan
jegyeztem, amit mondott. Csakhogy: egyik nap latinul, masikon németiil, harmadikon
francidul, negyedikem olaszul, s megint el6lr6l. Német szakos voltam, a novicidtusban
megtanultam franciaul, s els6 évesen meg részt vettem Mikivel egyiitt egy olasz tanfolyamon.
Ami pedig a latint illeti, Almunkban is latinul beszéltiink... — err6l majd még mondok valamit.
Vadul jegyzeteltem, én voltam a legszorgalmasabb didk, a két évfolyambol, akik egyiitt
hallgattuk eldadéasait. Belém nem kothetett, de a lathatatlan sugarzds, amit kibocsatottam
magambol, elért hozza. Heti 6t igen intenziv nyelvorara cseréltem le 6t s mondanivaldjat.
Nem volt kedves a modora... Lehetett volna ily koriilmények kozott? A fél év végén ezzel
bucsuzott:

— Na, a vizsgan majd meglatom, hogyan vitézkednek.

Meglathatta. Osszesen 15-en voltunk, s mindegyikiink fujta tételét, mint a vizfolyas.
Valamelyikiink ugyanis készséggel elvallalta, hogy legépeli az altala megfogalmazott tizenot
tételt, amelyekbdl majd hiizunk a vizsgan. Mindent belestiritett a tételeibe. Mi pedig legé-
peltiik. Ugy, hogy 6t tétel elfért egy sorban, a masik 6t két sorban, a harmadik 6t pedig harom
sorban. Olyan papirosra gépeltiik a 15 tételt s olyan gépeléssel, hogy a tételek hatlapjan is
vilagos volt, hogy a tételek egy vagy két vagy harom sorosak-e. Ezek utan a megtanuland6
anyag egy harmadara csokkent: valasztottunk, hogy hany soros tételt hizunk majd. Karacsony
eldtt jo két héttel véget ért a teologidn a szorgalmi id6. Karacsonyig levizsgaztunk a teologiai
targyakbol. Karacsony hetében pedig habzsoltuk a konyveket, amiket a Jézuska hozott a
Kalazantinumnak, s 0jév utan fogtunk hozza az egyetemi kollokviumokra felkésziiléshez.

Az 6t biblikus tétel jelesre bebiflazasra elegendd id6t biztositottunk, s szegény tanarunk
felsiilésére — minden, de mindent tudtunk jelesre. Nem erre szdmitott szegény, hanem arra,
hogy cs6ddlni fogunk. Bosszut lihegett. Valaki befijhatta neki koziiliink a siker/cs6d okat. S 6
mint felbujtéora ram gyanakodott, pedig ennek semmi alapja nem volt. Magahoz hivott s
megkérdezte, hogy mért tettem. En meg tettem, amit nem lehetett, s visszakérdeztem:

— En kérdezem a Prefektus Urtol, hogy mi alapon vadol engem.

Diihében kizavart a szobajabol. Ezutan kovetkezett a vesszdéfutas. Ment nagypapahoz, s
beszamolt a torténtekrdl, nagypapa pedig megkérdezte két-harom kalazantinumi tarsamtol,
hogy nem kellene-e engem elkiildeniok a Rendbdl. Nekem, hozzam nem szdlt senki. De hat-
van ember Ugy nézett rdm, mint akit elkiildhetnek. Tiz napig tarthatott ez az allapot. Aztan
nem birtam tovabb, s odamentem Nagypapahoz:

— Igazgaté Ur! Tessék beszéIni velem!

— Maga Draufginger! Magéval besz¢lni kell, amikor Maga akarja! Na jo, délutan elviszem
sétalni.
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Meg volt a séta. En szavaltam, hogy itt a helyem. O mondta, hogy probalnék ilyeneket a
jezsuitdknal csindlni, s a végén abba maradtunk, hogy jo, maradjak, majd meglatjuk.

Nem értem, és nem értem, és nem €rtem. Mi ez? Mért nem lehetett megkérdeznem, hogy
mi alapon allitja, hogy én vagyok a felelds azért, amit 15 ember egy akarattal tett? Akkor még
nem értettem. Ma mar értem. Ez a viladg rendje. A beosztottnak soha nem lehet igaza. Mindig
csak annak, aki feliil van. Ha ezt én akkor, vagy akar késdbb, megértettem volna, méasképpen
alakult volna az életem. De ez nem adatott meg nekem. Megkdszonom Istennek, hogy sem
akkor, sem késdbb nem értettem meg. Nem is vittem semmire. Még van Valaki, aki ugyanigy
tett és nem vitte semmire. Hadd ne irjam ide a nevét...

Harom év utan nagypapa otthagyott benniinket, mert a rendtartomanyunk a maga fejévé
valasztotta 6t. Nem akadt, aki at tudta volna venni kalazantinumi szerepét. J6 két év mulva
aztan — ha nem is igazgat6java, ha nem is nagypapdajava — ez a prefektus lett a Kalazantinum
Uj sulypontjava, s megérhette, hogy én képviseltem a leghatarozottabban azt, ami pozitivumot
a Kalazantinum életében 6 akart. Soha nem esett sz6 kdzottiink korabbi affériinkrol.

Ujmisés szénokomnak lelkiatyamat valasztottam, aki 15 éven keresztiil gyontatott. Tudtam
réla, hogy nem jar latogatni sehova, de nem hittem volna, hogy értem sem tesz kivételt, s nem
jon el Matyasfoldre, a primicias ebédre. Meghivtam nagypapat is, s ¢ elfogadta a meghivast
annak ellenére is, hogy szonoknak is, manuduktornak is mast kértem fel. Nagypapa mondta az
iinnepi beszédet az asztalnal. Egy mondatara emlékezem vissza:

— Azt hittiik, hogy sziik lesz neki Macedonia...

’43. februar 1-én hangzott el, amit mondott. A ribilliét, amit csinalok, csak feliilrdl lathatja
majd. A nagysziilok ritkan érik meg unokaik kibontakozéasat. Tiz év sem telik el asztalunknal
mondott beszéde utan, s az ligyész kotél altali halalt kér ream ’52-ben a Jonds tandcstol. A
kovetkezé évben meghal Schiitz Antal is, hiiséges baratja, Nagypapa is. S negyven év multan
az inkvizici6 asztalara keriil az Egyhazrend. Mégiscsak sziiknek bizonyult szdmomra
Macedonia?



