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IX. 

Városmajor, 2005. május 1. 

MOST MÉG ELSZALADHATSZ 

Hömpölyögtek  az  évek:  Miután  hazajöttem  Münchenből,  a  következő  tavaszon 
alapvizsgáztam. Németből is − Thienemann Tivadarnál. Egy szót sem mondtam németül, bár 
egy  óra  hosszat  voltam  bent  nála.  A  professzor  egyetlen  könyvének,  az  Irodalomtörténeti 
alapfogalmak címűnek, bevezetéséről, Herder és Hegel  filozófiájáról  beszélgettünk. Én nem 
hittem Hegel  fejlődéstanában,  pedig  a  professzor mellette  tette  le  a  voksot. Beszélgetésünk 
alatt váltott a főúrról  (bánáti sváb volt, ahol a plébánost így címezték) a tegezésre: 

−  Tudod,  amikor  ezt  írtam,  én  hittem  benne,  de  most,  hogy  Hitler  le  tudja  rohanni  a 
németekkel szinte egy nyelvet beszélő németalföldieket... 

S a végén még annyit mondott: 
− Jól elbeszélgettünk. 
Meg  se  győződött,  hogy  tudoke  egyáltalán  németül? De  ott  volt  kezében  a  fordításom: 

Schütz Antal  Prohászka  pályája  c.  könyv  első  50  oldala,  s  rajta  a  lektori  jelentés Häckel,  a 
Tanuljunk könnyen, gyorsan németül szerzőjétől: Sehr gute Arbeit. Ez elég volt neki. 

’40  nyarán  a  piarista  provinciának  sikerült  megbuktatnia  a  Sebes  kormányt  a 
rendtartomány  káptalanján.  A  káptalanra  hivatalosak:  a  tartományfőnök  és    asszisztensei, 
továbbá az összes házfőnök, akiket ez a kormány nevezett ki. Valamint mindenegyes házunk 
küldötte,  vokálisa  (=  szószólója),  akiket  az  egyes  házak  tagjai  választanak  titkosan. 
Kétharmados többséggel választják az atyák a káptalanon előbb a tartományfőnököt, aztán az 
asszisztenseit.  Ha  mind  a  tíz  ház  ellenzéki  vokálist  választ,  akkor  nincs  meg  a  hivatalban 
levők számára  a kétharmados többség, akkor megbuknak, de ha csak egy is támogatja őket, 
megmaradnak hivatalukban, mert egyházi alapelv: quieta non movere, azaz nem kell folyton 
változtatgatni. Megtörtént a szavazás, mind a tíz vokális az új  listára szavazott. Így nem volt 
meg  a  kétharmados  többség,  s  az  ellenzéki  lista  lett  a  győztes.  Annak  ellenére,  hogy  a 
hivatalban  levők azt híresztelték suttogó propagandával, hogy az ellenzék  jelöltjeit úgy  sem 
erősítik  majd  meg  Rómában.  Az  egyiket  ezért  nem,  a  másikat  meg  azért  nem,  stb.  Az 
ellenzéki listát  Nagypapa vezette…, akit azért nem fogadnak majd el Rómában, mert nincsen 
doktorátusa… Most tessék figyelni a politikai zsenialitást. 

A  házfőnök  megkérdezi  a  káptalani  atyákat,  hogy  volnae  kedvük  frissen  csapolt  sörre 
Rutterschmidtféle (híres belvárosi pék) sóskiflivel. Nagy a meleg, s még messze az ebéd. A 
káptalani atyáknak kedvük volt hozzá. A sörözési szünetben a házfőnök megkeresi az egyik 
vokálist,  aki  már  tíz  éves  tanári  múltra  tekint  vissza −  íratlan  szabály  a Rendben,  hogy  tíz 
tanári év után lehet már belőlünk igazgató −, és kilátásba helyez neki egy házfőnökigazgatói 
tisztet.  Sörözés  után  következik  az  asszisztensek megválasztása… és  csodálatosképpen már 
csak  kilenc  vokális  szavaz  a  rendszerváltó  listára.  Így  megvan  a  kétharmados  többség,  s 
Nagypapa  három éven keresztül azokkal az asszisztensekkel kormányozhatja provinciánkat, 
akiket pártja meg akart buktatni. Azt még meg tudja akadályozni, hogy a sörözés alatt pártot 
váltó  rendtársunk  igazgató  legyen,  de  a  Sebestől  már  kinevezett  házfőnökök  maradnak 
hivatalban. A provincia levonja ebből a tanulságot. Három év múlva csak egészen fiatalokra 
szavazunk, akiknek nem lehet a sörözési szünetben igazgatóságot felkínálni. Három év múlva 
már én is szavazok, s Meskó Lalit választjuk Saújhelyen vokálisnak, akit csak hét éve szentel 
tek…, azaz mint igazgatóságra alkalmatlant.
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Augusztus  27én,  Rendalapítónk  ünnepén  van  minden  évben  az  ötödévesek  ünnepélyes 
fogadalomtétele. A noviciátus végén egyszerű fogadalmat teszünk, mely három évre szól, az 
ünnepélyes  fogadalom  pedig  már  végérvényes,  halálig  szól.  Nagypapa  annak  az  örömére, 
hogy  tartományfőnök  lett,  két  héttel  később,  szeptember  12én,  Szűz Mária  szent  nevének 
ünnepén ünnepélyes fogadalomra bocsátja a következő évfolyamot is, azaz a miénket. 

Akik  letették már  az  ünnepélyes  fogadalmat, megkaphatják  sorban  a  papság,  az  egyházi 
rend, a hatodik szentség különböző fokozatait. A II. Vatikáni Zsinatig a papságot hat fokozat 
előzte meg. Előbb a kisebb rendeket vettük fel: akolitus, lektor, exorcista, osztiárius. Le lehet 
fordítani  őket:  követő,  olvasó,  ördögűző,  ajtónálló.  De  e  szentelések  erejében  semmit  sem 
csináltunk  olyat,  amit  korábban  ne  tettünk  volna:  ministráltunk,  asszisztáltunk  az  ünnepi 
miséken. A következő fokozat volt a szubdiakónátus. Ez már képesített arra, hogy az ünnepi 
miséken ne csak karinget ölthessünk, hanem felvehessük a miseruhaszerű dalmatikát is. Végül 
az utolsóelőtti fokozat volt a diakonátus. Ehhez egyfelől meg kellett ígérnünk a püspöknek a 
nőtlenséget,  amire  mi,  szerzetesek  már  ünnepélyes  fogadalmat  is  tettünk,  másfelől: 
áldoztathatunk és prédikálhatunk is. Ezt követte csak az igazi papszentelés, melynek erejében 
majd misézhetünk, gyóntathatunk is. 

Közben meg folyik a második világháború. Az alattunk levő évfolyam  Tóth Tiborja dúltan 
érkezik  ebédre. Tanulnia  kellene  alapvizsgára  és  képtelen  rá, mert  hallgatnia  kell  a  híreket: 
Hitler hogy rohanja le Franciaországot, meg hogyan tör előre Moszkva és Szentpétervár felé. 
Csunya (= Csányi László), Tóth Tibor évfolyamtársa, próbálja csitítani: 

− Üzend meg annak a hülye Hitlernek, hogy hagyja már abba, mert neked alapvizsgáznod 
kell. 

Ünnepélyes fogadalmat tett rendtagnak provinciánkban napi fél liter bor jár. Két és fél deci 
ebédre, ugyanennyi vacsorára. A házfőnök bejelenti a háborús gazdálkodást.. tudatja velünk a 
rendkormány határozatát: leszállítja az adagot másfélmásfél decire. Műtiltakozás: 

− Mi fél literre tettünk fogadalmat. 
’40  őszén  megszületik  a  második  bécsi  döntés:  fél  Erdély  hazajön.  Gerencsér  Pistát 

áthelyezik  Kolozsvárra,  aki  a  tanév  végére  meghív  a  kolozsvári  piarista  gimnázium  regös 
cserkészeihez, és én a vakáció felét, egy boldog hónapot töltök Erdélyben. Először Erdélyben, 
1941 nyarán  és  huszonkét évesen.  Felkészülünk  a  regösútra a kalotaszegi Kisbácsán  (mára 
már beolvadt a közel félmilliós Kolozsvárba) egy cserkésztiszti táborban, majd a Kolozsvár 
sétatéri színházban meghallgatunk egy bárót (a Gulagon verik majd hamarosan agyon, s egyik 
fiával − volt belőlük vagy hat − majd a Gyűjtő fogházban találkozom tíz esztendő múltán), s 
már mehetünk is a háromhetes regösútra − a szórványba, lelket önteni a magyarságba. 

A IX. hadtest támogatja a regös utat. FÉGpuskákat kapnak majd a regösök, hogy a falvak 
népének lövészeti gyakorlattal is szolgálhassanak. Előkerül ennek kapcsán egy emlékezetes és 
kínos  történet.  A  leventék  vagy  cserkészek  gyakorlatozás  közben  valahol  bele  találtak  lőni 
egy elhagyottnak látszó kunyhóba. Nem volt elhagyott, s meghalt benne egy román öregasz 
szony. Elhangzik a szó: 

− Nos, egy román öregasszonnyal kevesebb van. 
Sandriánus  (Karácsony  Sándor  nevelte)  reformátusok  is  ülnek  a  kisbácsi  táborban,  akik 

hallottak már  valamit  tőle  a Hegyibeszédről,  s  felhördülnek.  Egy  pap  pedig  Aquinói  Szent 
Tamásról  beszél,  aki  ismeri  a  bosszúállás  jogát    (ius  vindicationis),  s  mondja,  hogy  ő  a 
teológiai doktor. 

− Az lehet, de Jézus nem ezt tanította, és nem ismerte ezt a jogot. 
A színházban meg arról hallunk, hogy a gyűlölet nagyobb erő, mint a  szeretet, mert ha a 

szónok elmondja fiainak, hogy mi mindent csináltak vele a románok az elmúlt húsz esztendő 
ben, ettől lesznek azok acélos magyarok. Hallgatok Kisbácsán is, a színházban is. Miért? Nem 
tudom. Mit nem tudok? Azt, hogy mi közöm van nekem a magyarok, és mi közöm van Jézus 
ügyéhez. Nem tudom vagy csak hallgatok? Aztán mégis megtáltosodom később, a regös úton.
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A rám bízott 16 esztendős regösöknek s nekem román többségű faluba visz az utunk, s gyako 
rolják a nótát, amellyel majd bevonulnak a faluba: 

− Mert a Horthy lova lába térdig / jár az oláh vérbe… 
Leállítom őket: 
− Ezt nem énekeljük. 
Védik magukat: 
− Ezt kell énekelnünk, hogy féljenek tőlünk. 
Nem engedek, mire ők laposan néznek rám, s elhagyja a szó ajkukat: 
− A tanár úr nem magyar!!! 
Talán  ez  is  hozzásegített,  hogy  megértsem  nem  is  olyan  sokára  a  szót:  Szeressétek 

ellenségeiteket! Útja van annak, amíg le tudunk vetni magunkról egy ki tudja, mily régi, hány 
ezer esztendőn keresztül rögződő állatiságot: a tömeggyilkosságot a hazáért. 

Következik  a negyedik év az egyetemen,  s a végén a  négy év  legkomolyabb  erőpróbája: 
négy  vizsga.  Thienemannál  és  Horváth  Jánosnál  két  évvel  korábban  már  alapvizsgáztam, 
irodalomból. Thienemannal majd elbeszélgetünk,  s Horváth  Jánosnál minden elképzelhetőre 
felelni  tudok.  Már  amit  ő  egy  negyedévestől  kérdez.  Zsirainál  vizsgázom  magyar 
nyelvtudományból.  Ettől  egy  kicsit  félek.  De  szerencsém  van:  a  nyelvtörténetet  tudottnak 
veszi,  mert  összes  tudományomat  elmondtam  az  írásbelin:  kimásoltam  a  tudnivalókat  egy 
mindenről eligazító kiskönyvből, mely meglapult  reverendám zsebében. Csak    rokonainkról 
kérdez, meg az általam választott finn nyelvet kéri számon. 

De  hát  ott  volt  a  negyedik  vizsga:  Schwartznál −  az  indogermán  nyelvészetből.  A  négy 
évet  végigügyeskedtem.  Összesen  egyszer  kollokváltam  belőle,  s  most  nyolc  félév  jegy 
zetanyagát  kellene  beemelnem.  Kilenc  hetet  szántam  tanulásra  napi  három  órában. Amikor 
hozzáfogtam,  megtudom,  hogy  három  héttel  előbbre  rakták  vizsgám  dátumát,  s  csak  hat 
hetem van. Azt csináltam, hogy nyolcad ívnyi papírdarabkákra bolhabetűkkel kiírtam a nyolc 
félév  lényegi  anyagát.  Mire  ezzel  elkészültem,  csak  három  napom  maradt  már.  Két  napot 
azzal  töltöttem,  hogy  a  lényeg  leglényegét  piros  tintával  aláhúztam  a  nyolcad  íveken.  Az 
utolsó napon pedig azzal, hogy újraolvastam azt, amit aláhúztam, a leglényeget. S következett 
a vizsga. 

Schwartz  Elemér  tisztában  volt  velem.  Az  egyetlen  kollokviumomon  is  beszélt  az  ifjú 
titánokról.  Már  várt.  Most  a  kezébe  kerülök.  Jó  két  óra  hosszat  tartott  a  vizsga.  De  nem 
voltam  egyedül.  Mellettem  volt  még  négy  leány  a  legbuzgóbb  Schwartztanítványokból. 
Schwartz csak a  leglényeget kérdezte. A  lányok tördelték kezüketeszüket és sírtak. Én meg 
vágtam a  leglényeget. A vizsga második  felére megnyugodtam,  s elgondolkodtam, mint aki 
már  ott  sem  volt.  A  lányok  megint  csődöltek,  s  odakérdez  a  professzor  hozzám.  Nem 
figyeltem, meg kell tudakolnom, hogy miről is van szó. 

− Bulányi úr, ne játssza meg az unalmast! 
Aztán a vizsga vége felé tett még egy kísérletet velem. Már alapvizsgára is kellett ismerni a 

gót nyelvet, de én nem alapvizsgáztam nála. Azt látta, hogy nyelvtörténetileg rendben vagyok 
a germán nyelvfejlődés gót szakaszával is, de hogy feltegyem az ire a pontot, kért tőlem egy 
gót mondatot. Gyönyörű gót szövegek maradtak ránk, mert egy gót ariánus püspök, Wulfila, 
már a  negyedik  század második  felében  lefordította gótra az egész Bibliát. Hátha el  tudtam 
volna  gótul  mondani  például  a  Miatyánkot,  vagy  legalább  annak  egy  mondatát,  akkor 
fényesen koronáztam volna meg vizsgám, de hát ez nem fért bele a leglényegbe. Semmi baj! 
Összeraktam  helyette  a  gót  nyelvtan  névelőfőnévmelléknévige  paradigmáiból  egy  csinos 
kis gót mondatot. Ekkor lecsapott rám: 

− Látja Bulányi úr, ez az a banánhéj, amin elcsúszott. 
Csak  dicséretes  lett  ennek  következtében  teljesítményem,  s  nem  kitűnő,  De  most  63 

esztendő után pótlom, amit akkor elmulasztottam: Atta unser, pu in himinam, weihnai namo 
pein.  Aki  tud  egy  kicsit  németül,  felfedezheti  benne  a  Vater  unser,  du  in  Himmel…  stb.
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szavakat. De akkor nem mentem vissza a rendházba gót mondatot keresni, hanem bementem a 
Dorottya utcai Községi Takarékba megmondani apámnak, hogy elvégeztem a bölcsészetet, ő 
meg  végigvitt  a  főnökein,  hogy  eldicsekedjék:  diplomás  lett  hét  gyerekéből  az  egyik.  49. 
évében volt csak akkor apám. Ilyen dicsekvőek a fiatalok. 

A  következő  évben  már  nincs  számomra  Erdély.  Belépünk  a  háborúba.  Munkaszol 
gálatosok s a második hadsereg menetel az ukrán síkon a Volga felé. Minket is hív a haza: a 
’1819ben  született  teológusok  is  bevonulnak.  Tábori  lelkészi  tanfolyamra,  azaz  fegyver 
nélküli  szolgálatra,  egészségügyi  honvédnek.  Magam  SzegedFelsővárosba,  a  Tunyogi 
gimnáziumból  átalakított  laktanyába.  Ferenc  Jóska  még  nem  csinált  ilyet.  Kért  papot  a 
püspöktől,  s  felvarrtak  a  reverendájára  három arany  pertlit,  s  kész  is  volt  a  regimentspáter. 
Horthynak  sem kellett  több. Minden  kiképzés  nélkül  varratta  fel  a  két  arany  pertlit:  legyen 
csak főhadnagy a páter, nem kapitány. 

A  mondott  napon  s  órában  ott  állunk  kofferunkkal  a  Tunyogi  udvarán.  Vagy  százan. 
Szerzetesnövendékek,  egyházmegyés  kispapok,  protestáns  teológusok.  Állunk  és  várunk. 
Hamarosan  megismerkedünk  Ottlik  regényének −  Iskola  a  határon −  levegőjével,  mert 
megjelenik az udvar végiben egy szakaszvezető. Elcsendesedünk. Ő meg elkiáltja magát: 

−Utánam! 
Mi meg állunk, s megkérdezzük tőle csendesen, hogy hová. Ami erre következett, nem volt 

mindennapi. Szegény szakaszvezető elordította magát: 
− Ha én egyszer azt mondom, hogy utánam… s dőlt belőle az áldás. Őt erre nevelték. Nem 

is bírt bennünket sokáig, mert nekünk volt módunk panaszra menni a regimentspáterhez. Le is 
váltották  szegényt.  Bennünket  meg  délelőttönként  rábíztak  egy  póttartalékos  zászlósra,  egy 
fiatal  tanítóra,  aki  már  tudott  kezelni  bennünket. A  reggeli  ébresztő, mosakodás,  sorakozó, 
reggelizés,  körletrend  után    újra  sorakozó,  s  indulás  a  gyakorlótérre.  Keresztül  a  városon. 
Nótázással: 

− Százados úr sejehaj… letekint a bakára… Ugye  fiúk, szép élet a katonaélet, csak az a 
baj sejehaj… 

Megérkezünk a gyakorlótérre: pihenj, oszolj. Negyed óra múlva sorakozó, s elkezdődnek 
az  alaki  gyakorlatok.  Jobbra  át,  balra  át,  hátraarc,  menetszázad  indulj,  futólépés,  jobbra 
kanyarodva, balra kanyarodva… pihenj, oszolj! Aztán megint elölről, amíg 11 óra nem lesz, s 
ugyancsak nótázással  bevonulunk a  laktanyába, Ebéd és pihenő,  s majd délután kezdődik a 
kiképzés második fele. Egy viszonylag  fiatal, a szemináriumban kispapneveléssel megbízott, 
s  most  századosi  rangban  levő  pap  okít  bennünket,  milyen  is  a  jó  tábori  lelkész.  Egy 
ismétlődő mondata maradt meg fejemben: 

−  És  akkor még mindig  nem mész  a  tisztekkel  sörözni  a  kantinban,  hanem… s mondta, 
mondta,  hogy  mit  kell  csinálnunk  majd  a  bakákkal,  hogy  bánatukban  föl  ne  akasszák 
magukat, mert ott kellett hagyniok családot, munkát, szeretőt. 

Hét  végen  járt  a  kimenő.  Szegeden  volt  piarista  rendház.  Áttettük  székhelyünket  oda,  s 
élveztük a házfőnök, Csonka Miska bácsi szeretetét s a rendház kényelmét, no meg vasárnapi 
ebédjét  is.  Estére meg mehettünk  vissza  a  laktanyába. Mondjame,  hogy  délelőtt misére  is 
mentünk?  Megkerestük  a  Dómban  az  ott  szolgáló  fiatal  papokat.  Örömmel  fogadtak 
bennünket. Amikor megvallottuk, hogy már diakónusok vagyunk, azonnal  felkínálták, hogy 
prédikálhatunk  ám,  a  vasárnap  délelőtti  nagymisén.  Én  vállalkoztam  rá. Mit  mondtam,  mit 
nem, természetesen  nem emlékszem már rá. De örülök, hogy elvállaltam. Nem tudtam, hogy 
egyházi  pályafutásom  csúcsára  értem  ezzel.  Soha  nem  volt  módom  az  azóta  eltelt  63 
esztendőben püspöki székesegyházban prédikálni. 

Szomorú sorsunkról értesítettük pesti prefektusunkat  is. Hogy Nagypapa  tartományfőnök 
lett, őrségváltást idézett elő a Kalazantinumban. Náci bácsi, aki a morált tanította nekünk, lett 
az igazgató, s Albert István a prefektus. A korábbi prefektust Jóska bácsinak neveztük. Albert
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soha sem  jutott  erre a  rangra. Ő csak az Albert volt. De elpanaszoltuk neki  regruta sorsunk 
viszontagságait. Mire Ő: 

− Legalább jobban meg tudják becsülni a kalazantinumi nevelést… 
Csak  ezt  ne  mondta  volna  szegény.  A  zupás  őrmester  stílusát  kell  viszonyítási  pontnak 

választanunk ahhoz, hogy megbecsülhessük azt, amit a rendben kapunk? Milyen is volt ez a 
kalazantinumi  nevelés?  Juhász  Miki  az  egyetem  teológiai  fakultását  látogatta,  mert 
hittanárnak  készült,  s  belelátott  a  Központi  Papnevelő  Intézet  életébe.  A  miénket  össze 
hasonlíthatatlanul  különbnek  gondoltam. A Központiban  felszabdalták  a  kispapok  idejét.  A 
Kalazantinum ezt nem tette. Reggel 7,55kor kicsöngettek a reggeli teológiaóra után, s 13,20 
ig  úgy  osztottuk  be  az  időnket,  ahogy  akartuk. Akkor  mentük  ebédelni,  majd  adorációra  a 
kápolnában.  14,00tól l9.15ig, az esti teológiaóráig, megint szabadok voltunk. Utána össze 
jövetel,  vacsora,  szabadidő,  majd  21,15kor  kompletórium  a  kápolnában.  21,30  után    szi 
lencium,  s  megint  szabadok  voltunk  lefekvésig.  Prefektusi  engedéllyel  22,  30ig  fent  is 
maradhattunk. Éltem vele. Napi 11 és  fél órát azt  csináltam, amit akartam. Nagykorúakként 
kezeltek bennünket. 

Sérelmeink persze voltak: továbbszolgáló diákokként kezelnek bennünket… Az egyetemen 
tisztelendő  urak  voltunk  professzoraink  számára,  a  Kalazantinumban  pedig  csak  a 
vezetéknevünkön  szólítottak  minket,  mint  tanáraink  az  iskolában,  diákkorunkban.  Ezt 
hidegnek is, lekezelőnek is éreztük. Még jó, hogy nem tegeztek, hanem magáztak minket. Mi 
meg tanár, prefektus, igazgató úrnak szólítottuk őket, pedig nemegyszer tíz évvel sem voltak 
idősebbek  nálunk.  Juhász  Miki  ’49ben  visszakerült  a  Kalazantinumba  spirituálisnak, 
elöljárónak.  Keresztnevükön,  becenevükön  szólította  a  kispapokat,  azok meg  atyázták  őt − 
magázás,  illetőleg −  részükről −  tetszikelés mellett.  Így orvosolta növendékkorunknak ezt a 
sirámát. 

Aranyat  értek  Nagypapa  összejövetelei.  Mindenről  tájékoztatott  bennünket:  az  élet  apró 
dolgairól,  a  nagyvilág  eseményeiről  is.  Ugyanezt  csinálta  óráin  is:  övé  volt  az  egy 
háztörténelemtanszék.  Katolikus  volt,  de  viszonylag  nagynagy  nyitottsággal,  felekezeti 
elfogultság  nélkül.  Egy  rossz  szót  nem mondott  a  protestánsokról  a  hat  év  alatt.  Nem  volt 
zsidózás, svábozás sem. Schütz Antal volt a legnagyobb tekintély számára, mindig így beszélt 
róla  a  Pater.  Amikor  egyik  rendtársunk  a  nagykárolyi  újságban  mondott  valami  olyasmit, 
hogy  a  zsidóknak  ugyan  fájte,  amikor  a  keresztényekkel  ez  és  ez  történt  (mondott  valami 
magyar sirámot), s a nuncius telefonon odaszólt neki emiatt, a Pater kiegyensúlyozó válaszát 
idézte:  Persze,  a  jó  nunciusnak  nem  lehet  megmagyarázni…  a  nem  tudom  mit.  Járt  a 
Kalazantinumnak  napilap  is,  tájékozódhattunk.  Amikor  Nagy  Töhötöm  eljött  a 
Diákszövetségbe előadást tartani a KALOTról, s forradalmárnak mondta Jézust: 

−  Már  megbocsásson  a  világ,  Jézus  nem  volt  forradalmár! −  kommentálta  szavait 
Nagypapa.  Életszaga  volt  mindannak,  amit  mondott,  persze  a  kor  általános  felfogásának, 
osztályhelyzetünknek megfelelőt. Nevelt bennünket: 

− Ha magukat  felszentelik,  nem mer maguknak  többet megmondani  senki  semmit. Most 
még  én  igen.  Ha  nem  hozzák  azonnal  ebédkorvacsorakor  a  tálakat,  nem  kell  feltétlenül 
paprikát, sót szórni egy darab kenyérre… 

Ennek  meg  az  lett  a  hatása,  hogy  kipróbálta  a  szórást,  aki  most  hallott  először  erről  a 
műveletről. Én  is.  Csengetésre  azonnal  indulni  kellett. Egy perc  alatt össze  kellett  jönnie  a 
hatvan kispapnak, az elöljáróknak  is. Náci bácsira  időnként várni kellett, ha ő imádkoztatott 
miket.  Nagypapára  soha.  Egy  alkalommal  szóvá  is  tette  Helyes  Lacinak,  aki  akkor  már 
ötödéves, ünnepélyes fogadalmas  volt, hogy utoljára érkezett. Mire Laci: 

− Igazgató úr, valakinek utoljára is kell érkezni! 
Összejöveteli téma lett belőle: 
− Ne rezonírozzanak! Igaz, hogy valakinek utolsónak is kell érkeznie, de azért…
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Amikor  tartományfőnökké  lett Nagypapa,  nem  volt,  aki  folytassa  az  összejöveteltartást. 
Megpróbálkozott vele egyik fiatal elöljárónk. Nem írom ide a nevét, mert később elhagyta a 
rendet,  megnősült.  Nem  sikerült  neki  a  feladatot  megoldania,  Azt  hitte,  hogy  belophatja 
szívünkbe  magát  azzal,  hogyha  személyes  sérelmeiről  beszél:  hogyan  törlik  beléje  egyes 
rendtársai sáros csizmájukat. A Kalazantinumnak se kellett több. Megszületett körünkben az 
adoma: 

− Két inas beszélget, s az egyik mondja a másiknak. Nem győzöm kikefélni a X. tanár úr 
reverendáját, mert a rendtársak mindig beléje törlik sáros csizmájukat. 

Hiába  tegeződött össze a szentelés előtt  levő kurzussal,  akikkel még együtt volt öt évvel 
korábban  növendékként  a  Kalazantinumban,  amikor  hatodéves  volt.  Át  kellett  venni  Náci 
bácsinak az összejövetelek tartását. Neki sem sikerült. Lassan elhalt ez a szín az életünkben. 
Egyéniség  kellett  hozzá,  hogy  heti  öt  alkalommal  szóval  tudjon  tartani  valaki  hatvan 
huszonévest. Tárgy nélkül, pusztán egyéniségének gazdagságából. A Nagypapáé ilyen volt. 

Volt egy fél óránk vacsora után. Akármire felhasználhattuk: Szabad főrumra, éneklésre. Ez 
utóbbit kispaptársunk a felettünk levő kurzusból, Darvasy Misi rendezte. Hetenként egyszer a 
zeneteremben odaült a zongora mellé, s játszotta, amiket Kodályék összegyűjtöttek, és sorban 
kiadták kisfüzetekben, melyek elseje volt a 101 magyar népdal.  Az lett az eredménye, hogy 
máig  is  tudok annyi népdalt, hogy egy éjszakát végig tudnék  ma  is nótázni, ha bírnék még 
egy egész éjszaka fennmaradni. 

Amikor  bekerültem  a  Kalazantinumba,  Rómába  helyezték  liturgia  tanárunkat,  s  egy 
ötödéves  vette  át  tárgyát:  Medvigy  Miska.  Csupa  mosoly,  bűbájos  egyéniséget  örökölt 
szüleitől. Elmondta nekünk az asszisztálás főszabályát: 

− Amíg nincs vége a misének, nem szabad kimenni a templomból. 
Valamelyik  kispapunk,  az  előző  évfolyamok  valamelyikéből,  összeveszett  a  miséző 

káplánnal az egyik budapesti templomban, s faképnél hagyott mise közben oltárt, templomot, 
káplánt. 

A  szabadfórum  meg  Gerencsér  Pista  távoztával  rám  maradt,  s  új  nevet  is  adtunk  neki: 
Szellemi  nyomorenyhítő  akció.  S mondtam,  mondtam,  mit  ír Németh  László. Akkoriban  ő 
volt a prófétám. 

Hatott  reánk  a  bennünket  körülvevő  világ  is,  s  amikor  kötelező  lett  a  légi  támadások 
veszélye miatt az elsötétítés, és sötétségbe borultak a folyosók, szabad csapatost játszottunk. 
Levettük  cingulusunkat,  s  a  folyosó  egy  pontján  kifeszítettük,  s  a  sötétben  óvatlanul 
belesétálót  körbe  tekertük  vele,  megragadtuk,  bevittük  szobájába  és  a  szekrénye  tetejére 
tettük. Ott  szónokolnia  kellett  valamit,  aztán  lejöhetett. Volt,  aki  partner  volt,  és  szónokolt. 
Mások dühöngtek miatta, nem szónokoltak, s mi nem engedtük le, ott kellett feküdnie a poros 
szekrényen, s megvolt a véleménye kaszárnyatempónkról. Az elöljárók nem vettek tudomást 
róla, őket nem tekertük be. 

Elkövetkezett  az  utolsó  évem  a  Kalazantinumban.  ’42  őszén  Gerencsér  Pista  hazajött  a 
Don mellől,  ahol  hadtestvezető  lelkész  volt  a  IX.,  az  erdélyi  hadtest  szolgálatában. Készült 
vissza,  s  kapacitált  engem  is,  hogy menjek  ki  vele.  Elmondta,  hogy  nagyszabású  játékokat 
lehet  rendezni  a  katonákkal  azok  szórakoztatására:  népdal,  népballada,  népi  játékok, 
melyekkel tele volt a Márton Áron védnöksége mellett működő Erdélyi iskola című folyóirat, 
melynek Pista  is  lelkes  cikkírója  volt. Ráálltam,  s mondtam  neki,  hogy  beszéljen  az  elöljá 
rókkal, én megyek. Ő sem tudott már visszamenni: november végén bezárult Sztálingrádnál a 
gyűrű  a  német  csapatok  körül.  Elpusztult  sokszázezer  magyar  a  Donkanyarban.  Felírnám 
nevüket egy emlékezési táblára: akkor is, ha munkaszolgálatosok voltak, akkor is, ha nem. Ha 
tudnám,  felírnám  emléktáblára  azoknak  a  nevét  is,  akiket  a  15.17.  században  a  törökök 
elhurcoltak  Kelet  rabszolgapiacaira.  Apró  betűkkel  is  kitelnék  velük  egy  köztemetőnyi 
Nemzeti Gyászpark. Mennyi  lehetett a számuk? Egy vagy több millió? Szekfű írja a Magyar 
történetben, hogy a Balkánon utazók a 16. században mindenfelé csak magyar szót hallottak.
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Álomvilágban éltünk. Trianon végső revíziójáról álmodtunk. 
Közben  meg  az  történt,  hogy  Rögös  Jóska,  a  42.  évében  járó  saújhelyi  német  szakos 

piarista  szívbetegsége  válságosra    fordult,  ki  kellett  venni  őt  a  munkából,  és  szükség  volt 
helyette  a  második  félévre  egy  német  szakos  piaristára.  Ezért  a  rendkormány  úgy  döntött, 
hogy  egy  fél  évvel  hamarabb  szentelnek  fel.  Még  az  őszi  félévet  lehallgatom  otthon  s  az 
egyetemi  tanárképzőn,  és  májusban  visszajövök  majd  letenni  a  vizsgát  az  egyetemen 
filozófiából, a pedagógiából az egyetemi tanárképzőben, odahaza meg pasztorálisból. 

Külön  szobát  kaptam  az  utolsó  évre.  A  doktori  értekezésemmel  megakadván,  mint 
gyakorló  tanár  az  iskolára  koncentráltam. Látogattam  egyik  öcsém osztályát Teller  tanár  úr 
német  óráin,  s  a  VII/a  osztályban  tanítottam  is:  magyar  irodalmat.  Egyik  tanítványomból 
öregségére  budaörsi  plébános  lett,  s  az  ottani  bokortagoknak  emlegette  óráimat,  melyek 
megfogták őt és társait. És készültem szentelésemre. 

December elején bejön egy reggel egyik elöljáróm a szobámba, s mondja, hogy látogatóm 
van, menjek ki  hozzá  a  klauzúrán  kívüli  fogadószobába. Érettségire  készülő Lívia  húgomat 
találom ott, aki mondja a Jóbhírt: Ágoston öcsémet elütötte reggel a HÉV, ahogy  jöttek be 
Mátyásföldről. Ment, ment csak maga elé nézett, és elütötte a szerelvény. Azonnal meghalt. 
Jöjjek ki Anyukához. Engedélyt kérek és megyek. Anyám magába roskadva ül egy fotőjben, 
odamegyek hozzá, fogdossa, csipkedi arcomat, s mondja: 

− Te ehhez mit szólsz? Te ehhez mit szólsz? 
Visszajövök  a  rendházba,  megtartom  az  órámat,  s  a  fiúk,  aki  tudják már  a  hírt,  néznek. 

Tanítom az anyagom. Más a munka, és más a magánnyavalya. Ágoston állította össze az első 
misémre  meghívandók  címjegyzékét.  Ennek  az  alapján  küldjük  most  ki  az  értesítést  az  ő 
temetéséről. A hittanára temeti. Nehéz dolga van. S mondja: 

− Ki tudja, mitől mentette meg halálával Isten? 
Bizony,  16  éves  volt.  Vitték  volna  két  év  múlva  nyugatra  leventeként  a  nyilas  uralom 

idején, mint annyi kortársát! 
Nem  emlékszem,  hogyan  volt  a  szentelés  előtti  lelkigyakorlatom.  Magára  a  szentelésre 

emlékszem,  ahogy  ott  feküdtem  az  oltár  előtt,  a  lépcsőre  hajtott  fejjel,    s  az  motoszkált 
bennem: Most még  elszaladhatsz! Mért  akartam  volna?  Fiatal  voltam,  azokban  a  napokban 
töltöttem be 24. évemet, s tudtam, ha maradok, nem hátrálok. Nagy volt a tét: az egész életre 
szólt a celibátus. 

A  szentelés  január  31én  volt,  az  első  misém  pedig  február  elsején.  Az  első  papi  ál 
dásomkor osztogatott képecskékre  a napi miséből választottam szöveget. Ezt: 

− Én pedig ne dicsekedjem másban, mint a mi Urunk keresztjében, akiben nekem keresztre 
feszült a világ, s én a világnak. 

Ott  szenteltek,  ott  mondtam  az  első  misémet,  ahol  majd  közel  hatvan  esztendő  múltán 
mondhatom  részben  megszégyenítő,  részben  rehabilitációs  misémet.  Visszafogadtak.  Nem 
felejtem szónokom szavait: én jót akartam. De kivettem egy téglát az épületből… Ott ültem az 
oltárnál és hallgatnom kellett… Áldott légy, Uram, hogy adtál erőt a kivevéshez, meg ennek a 
prédikációnak az elviseléséhez is! De ez már más történet, 55 esztendő utáni… 

Másnap Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepe volt. Mátyásföldön  is mondtam még egy 
újmisét,  s  aztán  február  harmadikán:  irány  Sátoraljaújhely.  A  vasútállomáson  egylovas 
hintóval  várt  az  ottani  igazgató.  Mire  befutott  a  kocsi  a  rendházba,  már  el  is  mondta 
beosztásom:  heti 12 órában  tanítok,  s én  leszek  a cserkészek parancsnoka. Vizsgáimra nem 
tanultam. Korniss Gyulánál vizsgáztam pedagógiából. Gondos kezek összeállították azt a száz 
kérdést,  amit  a  vizsgákon kérdezni  szokott. Brandenstein Béla  bárónak pedig  nyolc  féléven 
keresztül  szorgalmas  hallgatója  voltam:  értettem  a  filozófiáját.  Sétagalop  volt  mind  a  két 
vizsga.  Egy  nap  jöttem,  másnap  pedig  mentem  vissza.  Közeledett  a  tanév  vége.  Hatvan 
gyereket  vittem  két  hétre  táborozni  a  Szuha  völgyébe.  Mesés  táj  volt.  Hatvan  esztendő 
multán, a Tokaji Bokornagytábor után, újra meglátogattam: üdülő város állt már a helyén.
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Nyáron pedig hat válogatott legénnyel elmentem Székelyföldre három hétre, magyarságba 
fürödni.    Kolozsváron  keresztül  Maroshévízig  vonattal,  onnan  pedig  kerékpárral  mentünk. 
Visszafelé talán Székelykocsárdnál szálltunk vonatra, s Nagykárolyon keresztül jöttünk haza. 
A  fiúk  mentek  tovább,  én  meg  leszálltam  megnézni  az  ottani  piaristákat.  Nyár  vége  volt. 
Megjött  már  a  rendkormánytól  a  status  domus:  benne  van,  hogy  ki  hol  tanít  jövőre. 
Megtudtam  tőlük,  hogy  saújhelyi  pályafutásomnak  vége.  Szeptembertől  már  Tatán  tanítok. 
Örökömbe  pedig  Juhász Miki  érkezik  Sátoraljaújhelybe.  Könnyű  szívvel  mentem  vissza  és 
csomagoltam, hogy augusztus 26ára megérkezzem Tatára. 

Ezzel befejeződtek a növendék évek. S üzenem könyvem megrendelőjének: így készült el, 
hét év alatt Horthy Magyarországában egy pap. Legalábbis a piaristáknál. Vagy szűkítve: az 
én esetemben.


