€ flibol pap lesz, akbrki meglissa 53

(X.

Viérosmajor, 2005. majus 1.

MOST MEG ELSZALADHATSZ

Hompolyogtek az évek: Miutdn hazajottem Miinchenbdl, a kovetkezd tavaszon
alapvizsgaztam. Németbdl is — Thienemann Tivadarnal. Egy sz6t sem mondtam németiil, bar
egy ora hosszat voltam bent nala. A professzor egyetlen konyvének, az Irodalomtorténeti
alapfogalmak cimiinek, bevezetésérol, Herder és Hegel filozofidjardl beszélgettiink. En nem
hittem Hegel fejlddéstanaban, pedig a professzor mellette tette le a voksot. Beszélgetésiink
alatt valtott a fotur-rél (banati svab volt, ahol a plébanost igy cimezték) a tegezésre:

— Tudod, amikor ezt irtam, én hittem benne, de most, hogy Hitler le tudja rohanni a
németekkel szinte egy nyelvet besz¢éld németalfoldieket...

S a végén még annyit mondott:

— Jol elbeszélgettiink.

Meg se gy0zddott, hogy tudok-e egyaltalan németiil? De ott volt kezében a forditdsom:
Schiitz Antal Prohédszka palyaja c. konyv elsé 50 oldala, s rajta a lektori jelentés Héckel, a
Tanuljunk kdnnyen, gyorsan németiil szerz6jétdl: Sehr gute Arbeit. Ez elég volt neki.

40 nyardn a piarista provincidnak sikeriilt megbuktatnia a Sebes korméanyt a
rendtartomany képtalanjan. A kéaptalanra hivatalosak: a tartomanyfonok és asszisztensei,
tovabba az Osszes hazfondk, akiket ez a kormany nevezett ki. Valamint mindenegyes hadzunk
kiildotte, vokalisa (= sz6szoloja), akiket az egyes hazak tagjai valasztanak titkosan.
Kétharmados tobbséggel valasztjak az atyak a kaptalanon elébb a tartomanyfonokot, aztan az
asszisztenseit. Ha mind a tiz haz ellenzéki vokalist valaszt, akkor nincs meg a hivatalban
levok szamara a kétharmados tobbség, akkor megbuknak, de ha csak egy is tdmogatja dket,
megmaradnak hivatalukban, mert egyhazi alapelv: quieta non movere, azaz nem kell folyton
valtoztatgatni. Megtortént a szavazas, mind a tiz vokalis az 0j listara szavazott. igy nem volt
meg a kétharmados tobbség, s az ellenzéki lista lett a gydztes. Annak ellenére, hogy a
hivatalban levék azt hiresztelték suttogd propagandéaval, hogy az ellenzék jeldltjeit ugy sem
erdsitik majd meg Romdban. Az egyiket ezért nem, a masikat meg azért nem, stb. Az
ellenzéki listat Nagypapa vezette..., akit azért nem fogadnak majd el RoOméaban, mert nincsen
doktoratusa... Most tessék figyelni a politikai zsenialitést.

A hazfonok megkérdezi a kaptalani atyakat, hogy volna-e kedviik frissen csapolt sorre
Rutterschmidt-féle (hires belvarosi pék) soskiflivel. Nagy a meleg, s még messze az ebéd. A
kaptalani atyaknak kedviik volt hozzd. A s6r6zési sziinetben a hazfonok megkeresi az egyik
vokalist, aki mar tiz éves tanari multra tekint vissza — iratlan szabaly a Rendben, hogy tiz
tanari év utan lehet mar beldliink igazgato —, és kilatasba helyez neki egy hazfonok-igazgatoi
tisztet. SOrozés utan kovetkezik az asszisztensek megvalasztdsa... és csodalatosképpen mar
csak kilenc vokélis szavaz a rendszervalto listira. gy megvan a kétharmados tobbség, s
Nagypapa harom éven keresztiil azokkal az asszisztensekkel kormanyozhatja provinciankat,
akiket partja meg akart buktatni. Azt még meg tudja akaddlyozni, hogy a s6r6zés alatt partot-
valté rendtarsunk igazgatd legyen, de a Sebestdl mar kinevezett hazfondkok maradnak
hivatalban. A provincia levonja ebbdl a tanulsagot. Hairom év mulva csak egészen fiatalokra
szavazunk, akiknek nem lehet a sordzési sziinetben igazgatosagot felkinalni. Hairom év mulva
mar én is szavazok, s Mesko Lalit valasztjuk Satjhelyen vokalisnak, akit csak hét éve szentel-
tek..., azaz mint igazgatosagra alkalmatlant.
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Augusztus 27-én, Rendalapitonk linnepén van minden évben az 6todévesek iinnepélyes
fogadalomtétele. A novicidtus végén egyszerii fogadalmat tesziink, mely harom évre sz6l, az
iinnepélyes fogadalom pedig mar végérvényes, halalig szol. Nagypapa annak az 6romére,
hogy tartomanyfonok lett, két héttel késdbb, szeptember 12-én, Sziiz Maria szent nevének
iinnepén linnepélyes fogadalomra bocsatja a kovetkezd évfolyamot is, azaz a miénket.

Akik letették mar az iinnepélyes fogadalmat, megkaphatjdk sorban a papsdg, az egyhazi
rend, a hatodik szentség kiilonb6z6 fokozatait. A II. Vatikdni Zsinatig a papsagot hat fokozat
elézte meg. E10bb a kisebb rendeket vettiik fel: akolitus, lektor, exorcista, osztiarius. Le lehet
forditani 6ket: kovetd, olvasd, ordoglizd, ajtonalld. De e szentelések erejében semmit sem
csindltunk olyat, amit korabban ne tettliink volna: ministraltunk, asszisztaltunk az iinnepi
miséken. A kovetkezd fokozat volt a szubdiakonatus. Ez mar képesitett arra, hogy az iinnepi
miséken ne csak karinget 6lthessiink, hanem felvehessiik a miseruhaszerti dalmatikat is. Végiil
az utolsoelotti fokozat volt a diakonatus. Ehhez egyfelél meg kellett igérniink a pilispoknek a
ndtlenséget, amire mi, szerzetesek mar iinnepélyes fogadalmat is tettiink, masfeldl:
aldoztathatunk és prédikalhatunk is. Ezt kdvette csak az igazi papszentelés, melynek erejében
majd misézhetiink, gyontathatunk is.

Kozben meg folyik a masodik vilaghaboru. Az alattunk levo évfolyam Toéth Tiborja daltan
érkezik ebédre. Tanulnia kellene alapvizsgéra és képtelen ra, mert hallgatnia kell a hireket:
Hitler hogy rohanja le Franciaorszagot, meg hogyan tor elére Moszkva és Szentpétervar felé.
Csunya (= Cséanyi Lasz10), T6th Tibor évfolyamtarsa, probélja csititani:

— Uzend meg annak a hiilye Hitlernek, hogy hagyja mar abba, mert neked alapvizsgdznod
kell.

Unnepélyes fogadalmat tett rendtagnak provincidnkban napi fél liter bor jar. Két és fél deci
ebédre, ugyanennyi vacsorara. A hazfonok bejelenti a haborts gazdalkodast.. tudatja veliink a
rendkormény hatdrozatat: leszallitja az adagot masfél-masfél decire. Miitiltakozas:

— Mi fél literre tettiink fogadalmat.

40 G6szén megsziiletik a masodik bécsi dontés: fél Erdély hazajon. Gerencsér Pistat
athelyezik Kolozsvarra, aki a tanév végére meghiv a kolozsvari piarista gimnazium regos
cserkészeihez, és én a vakacio felét, egy boldog honapot t6ltok Erdélyben. El6szor Erdélyben,
1941 nyaran és huszonkét évesen. Felkésziiliink a regds-utra a kalotaszegi Kisbacsan (mara
mar beolvadt a kozel félmilliés Kolozsvarba) egy cserkésztiszti tdborban, majd a Kolozsvar-
sétatéri szinhdzban meghallgatunk egy bardt (a Gulagon verik majd hamarosan agyon, s egyik
fidval — volt beldliik vagy hat — majd a Gyijté foghazban taldlkozom tiz esztendé multan), s
mar mehetiink is a hdromhetes regds-utra — a szorvanyba, lelket dnteni a magyarsagba.

A IX. hadtest tamogatja a regds utat. FEG-puskakat kapnak majd a regosok, hogy a falvak
népének l6vészeti gyakorlattal is szolgalhassanak. El6keriil ennek kapcsan egy emlékezetes és
kinos torténet. A leventék vagy cserkészek gyakorlatozas kdzben valahol bele taldltak 16ni
egy elhagyottnak latsz6 kunyhoba. Nem volt elhagyott, s meghalt benne egy roman oregasz-
szony. Elhangzik a sz6:

— Nos, egy roman 0regasszonnyal kevesebb van.

Sandrianus (Kardcsony Sandor nevelte) reformatusok is iilnek a kisbacsi tdborban, akik
hallottak mar valamit téle a Hegyibeszédrol, s felhordiilnek. Egy pap pedig Aquinéi Szent
Tamasrol beszél, aki ismeri a bosszdllas jogat (ius vindicationis), s mondja, hogy 6 a
teologiai doktor.

— Az lehet, de Jézus nem ezt tanitotta, és nem ismerte ezt a jogot.

A szinhazban meg arrdl hallunk, hogy a gytilolet nagyobb erd, mint a szeretet, mert ha a
szoénok elmondja fiainak, hogy mi mindent csinaltak vele a romanok az elmult hisz esztend6-
ben, ettdl lesznek azok acélos magyarok. Hallgatok Kisbacsan is, a szinhdzban is. Miért? Nem
tudom. Mit nem tudok? Azt, hogy mi k6z6m van nekem a magyarok, és mi k6z6m van Jézus
iigyéhez. Nem tudom vagy csak hallgatok? Aztan mégis megtaltosodom késdbb, a regds tton.
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A ram bizott 16 esztendds regdsoknek s nekem roman tobbségii faluba visz az utunk, s gyako-
roljak a notat, amellyel majd bevonulnak a faluba:

— Mert a Horthy lova laba térdig / jar az olah vérbe...

Leéllitom Oket:

— Ezt nem énekeljiik.

Védik magukat:

— Ezt kell énekelniink, hogy féljenek tdliink.

Nem engedek, mire 6k laposan néznek ram, s elhagyja a sz6 ajkukat:

— A tanar Gr nem magyar!!!

Talan ez is hozzésegitett, hogy megértsem nem is olyan sokdra a szot: Szeressétek
ellenségeiteket! Utja van annak, amig le tudunk vetni magunkrél egy ki tudja, mily régi, hany
ezer esztendOn keresztiil rogz6do allatisagot: a tomeggyilkossagot a hazaért.

Kovetkezik a negyedik év az egyetemen, s a végén a négy év legkomolyabb erdprobaja:
négy vizsga. Thienemannal és Horvath Janosndl két évvel kordbban mar alapvizsgaztam,
irodalombol. Thienemannal majd elbeszélgetiink, s Horvath Janosnal minden elképzelhetdre
felelni tudok. Mar amit 6 egy negyedévestdl kérdez. Zsirainadl vizsgdzom magyar
nyelvtudomanybol. Ett6l egy kicsit félek. De szerencsém van: a nyelvtorténetet tudottnak
veszi, mert Osszes tudomanyomat elmondtam az irdsbelin: kimdsoltam a tudnivalokat egy
mindenrdl eligazité kiskdnyvbdl, mely meglapult reverenddm zsebében. Csak rokonainkrol
kérdez, meg az 4ltalam valasztott finn nyelvet kéri szamon.

De hat ott volt a negyedik vizsga: Schwartzndl — az indogerman nyelvészetbdl. A négy
évet végigiigyeskedtem. Osszesen egyszer kollokvaltam belSle, s most nyolc félév jegy-
zetanyagat kellene beemelnem. Kilenc hetet szdntam tanulasra napi harom 6raban. Amikor
hozzafogtam, megtudom, hogy harom héttel elébbre raktdk vizsgdm datumat, s csak hat
hetem van. Azt csinaltam, hogy nyolcad ivnyi papirdarabkékra bolhabetiikkel kiirtam a nyolc
félév lényegi anyagat. Mire ezzel elkésziiltem, csak harom napom maradt mar. Két napot
azzal toltottem, hogy a lényeg leglényegét piros tintdval aldhtiztam a nyolcad iveken. Az
utolso napon pedig azzal, hogy jraolvastam azt, amit alahtiztam, a leglényeget. S kdvetkezett
a vizsga.

Schwartz Elemér tisztdban volt velem. Az egyetlen kollokviumomon is besz¢lt az ifju
titanokrol. Mar vart. Most a kezébe keriilok. Jo két ora hosszat tartott a vizsga. De nem
voltam egyediil. Mellettem volt még négy ledny a legbuzgdbb Schwartz-tanitvanyokbodl.
Schwartz csak a leglényeget kérdezte. A lanyok tordelték keziiket-esziiket és sirtak. En meg
vagtam a leglényeget. A vizsga masodik felére megnyugodtam, s elgondolkodtam, mint aki
mar ott sem volt. A ldnyok megint cs6doltek, s odakérdez a professzor hozzdm. Nem
figyeltem, meg kell tudakolnom, hogy mir6l is van sz6.

— Bulényi 0r, ne jatssza meg az unalmast!

Aztan a vizsga vége felé tett még egy kisérletet velem. Mar alapvizsgara is kellett ismerni a
got nyelvet, de én nem alapvizsgaztam nala. Azt latta, hogy nyelvtorténetileg rendben vagyok
a german nyelvfejlodés got szakaszaval is, de hogy feltegyem az i-re a pontot, kért télem egy
got mondatot. Gyonyorli got szovegek maradtak rank, mert egy got arianus piispok, Wulfila,
mar a negyedik szdzad masodik felében leforditotta gotra az egész Bibliat. Hatha el tudtam
volna goétul mondani példaul a Miatyadnkot, vagy legalabb annak egy mondatat, akkor
fényesen koronaztam volna meg vizsgam, de hat ez nem fért bele a leglényegbe. Semmi baj!
Osszeraktam helyette a got nyelvtan néveld-fénév-melléknév-ige paradigmdibdl egy csinos
kis got mondatot. Ekkor lecsapott ram:

— Latja Bulanyi Ur, ez az a bananhéj, amin elcsuszott.

Csak dicséretes lett ennek kovetkeztében teljesitményem, s nem kitind, De most 63
esztendd utdn potlom, amit akkor elmulasztottam: Atta unser, pu in himinam, weihnai namo
pein. Aki tud egy kicsit németiil, felfedezheti benne a Vater unser, du in Himmel... stb.
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szavakat. De akkor nem mentem vissza a rendhazba got mondatot keresni, hanem bementem a
Dorottya utcai Kozségi Takarékba megmondani apdmnak, hogy elvégeztem a bolcsészetet, 6
meg végigvitt a fondkein, hogy eldicsekedjék: diplomas lett hét gyerekébdl az egyik. 49.
évében volt csak akkor apam. Ilyen dicsekvdek a fiatalok.

A kovetkezd évben mar nincs szdmomra Erdély. Belépiink a héabortiba. Munkaszol-
gélatosok s a masodik hadsereg menetel az ukran sikon a Volga felé. Minket is hiv a haza: a
’18-19-ben sziiletett teologusok is bevonulnak. Tébori lelkészi tanfolyamra, azaz fegyver
nélkiili szolgalatra, egészségligyi honvédnek. Magam Szeged-Fels6varosba, a Tunyogi
gimnaziumbol 4talakitott laktanydba. Ferenc Joska még nem csinalt ilyet. Kért papot a
plispoktdl, s felvarrtak a reverendédjara harom arany pertlit, s kész is volt a regimentspater.
Horthynak sem kellett tobb. Minden kiképzés nélkiil varratta fel a két arany pertlit: legyen
csak fohadnagy a pater, nem kapitany.

A mondott napon s o6rdban ott allunk kofferunkkal a Tunyogi udvardn. Vagy szazan.
Szerzetesnovendékek, egyhazmegyés kispapok, protestins teologusok. Allunk és varunk.
Hamarosan megismerkediink Ottlik regényének — Iskola a hatdron — levegdjével, mert
megjelenik az udvar végiben egy szakaszvezetd. Elcsendesediink. O meg elkialtja magat:

—Utanam!

Mi meg allunk, s megkérdezziik tdle csendesen, hogy hova. Ami erre kdvetkezett, nem volt
mindennapi. Szegény szakaszvezetd elorditotta magat:

— Ha én egyszer azt mondom, hogy utanam... s délt beléle az aldas. Ot erre nevelték. Nem
is birt benniinket sokaig, mert nekiink volt médunk panaszra menni a regimentspaterhez. Le is
valtottdk szegényt. Benniinket meg déleldttonként rabiztak egy pottartalékos zaszlosra, egy
fiatal tanitéra, aki mar tudott kezelni benniinket. A reggeli ébresztd, mosakodas, sorakozo,
reggelizés, korletrend utan ujra sorakozo, s indulds a gyakorlotérre. Keresztiil a varoson.
Notazassal:

— Széazados Ur seje-haj... letekint a bakara... Ugye fitik, szép élet a katonaélet, csak az a
baj seje-haj...

Megérkeziink a gyakorlotérre: pihenj, oszolj. Negyed 6ra mulva sorakozd, s elkezdédnek
az alaki gyakorlatok. Jobbra at, balra at, hatraarc, menetszazad indulj, futdlépés, jobbra
kanyarodva, balra kanyarodva... pihenj, oszolj! Aztan megint elo1rél, amig 11 6ra nem lesz, s
ugyancsak notazassal bevonulunk a laktanyaba, Ebéd és pihend, s majd délutan kezdddik a
kiképzés masodik fele. Egy viszonylag fiatal, a szeminariumban kispapneveléssel megbizott,
s most szdzadosi rangban levd pap okit benniinket, milyen is a jo tabori lelkész. Egy
ismétlédé mondata maradt meg fejemben:

— Es akkor még mindig nem mész a tisztekkel sorozni a kantinban, hanem... s mondta,
mondta, hogy mit kell csindlnunk majd a bakéakkal, hogy banatukban {6l ne akasszak
magukat, mert ott kellett hagyniok csaladot, munkat, szeret6t.

Hét végen jart a kimend. Szegeden volt piarista rendhdz. Attettiik székhelyiinket oda, s
¢lveztiik a hazfonok, Csonka Miska bacsi szeretetét s a rendhdz kényelmét, no meg vasarnapi
ebédjét is. Estére meg mehettiink vissza a laktanyaba. Mondjam-e, hogy déleldtt misére is
mentiink? Megkerestiik a Domban az ott szolgdlé fiatal papokat. Orommel fogadtak
benniinket. Amikor megvallottuk, hogy mar diakoénusok vagyunk, azonnal felkinaltak, hogy
prédikalhatunk 4m, a vasarnap délelStti nagymisén. En vallalkoztam rd. Mit mondtam, mit
nem, természetesen nem emlékszem mar ra. De Oriilok, hogy elvallaltam. Nem tudtam, hogy
egyhazi palyafutdsom csucsara értem ezzel. Soha nem volt médom az azota eltelt 63
esztenddben plispoki székesegyhdzban prédikalni.

Szomora sorsunkrdl értesitettiik pesti prefektusunkat is. Hogy Nagypapa tartomanyféndk
lett, 6rségvaltast idézett eld a Kalazantinumban. Ndaci bacsi, aki a moralt tanitotta nekiink, lett
az igazgato, s Albert Istvan a prefektus. A korabbi prefektust Joska bacsinak neveztiik. Albert
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soha sem jutott erre a rangra. O csak az Albert volt. De elpanaszoltuk neki regruta sorsunk
viszontagsagait. Mire O:

— Legalabb jobban meg tudjak becsiilni a kalazantinumi nevelést...

Csak ezt ne mondta volna szegény. A zupas Ormester stilusat kell viszonyitasi pontnak
valasztanunk ahhoz, hogy megbecsiilhessiik azt, amit a rendben kapunk? Milyen is volt ez a
kalazantinumi nevelés? Juhdsz Miki az egyetem teoldgiai fakultasat latogatta, mert
hittanarnak késziilt, s belelatott a Kdzponti Papneveld Intézet életébe. A miénket Ossze-
hasonlithatatlanul kiilonbnek gondoltam. A Kozpontiban felszabdaltak a kispapok idejét. A
Kalazantinum ezt nem tette. Reggel 7,55-kor kicsongettek a reggeli teologia-6ra utan, s 13,20-
ig ugy osztottuk be az idonket, ahogy akartuk. Akkor mentiik ebédelni, majd adoraciora a
kapolnaban. 14,00-t61 19.15-ig, az esti teologia-oraig, megint szabadok voltunk. Utdna 6ssze-
jovetel, vacsora, szabadidd, majd 21,15-kor kompletérium a képolndban. 21,30 utan szi-
lencium, s megint szabadok voltunk lefekvésig. Prefektusi engedéllyel 22, 30-ig fent is
maradhattunk. Eltem vele. Napi 11 és fél orat azt csinaltam, amit akartam. Nagykortuakként
kezeltek benniinket.

Sérelmeink persze voltak: tovabbszolgald diakokként kezelnek benniinket... Az egyetemen
tisztelend6 urak voltunk professzoraink szdmara, a Kalazantinumban pedig csak a
vezetékneviinkon szolitottak minket, mint tanaraink az iskoldban, diakkorunkban. Ezt
hidegnek is, lekezelonek is éreztiik. Még jo, hogy nem tegeztek, hanem magéztak minket. Mi
meg tanar, prefektus, igazgatd urnak szolitottuk dket, pedig nemegyszer tiz évvel sem voltak
idosebbek nalunk. Juhasz Miki ’49-ben visszakeriilt a Kalazantinumba spiritudlisnak,
eloljaronak. Keresztneviikon, beceneviikdn szolitotta a kispapokat, azok meg atyaztdk ot —
magézas, illetdleg — résziikrél — tetszikelés mellett. Igy orvosolta novendékkorunknak ezt a
siramat.

Aranyat értek Nagypapa Osszejovetelei. Mindenrdl tdjékoztatott benniinket: az élet apro
dolgairdl, a nagyvildg eseményeirdl is. Ugyanezt csindlta oOrdin is: Ové volt az egy-
haztorténelem-tanszék. Katolikus volt, de viszonylag nagy-nagy nyitottsaggal, felekezeti
elfogultsag nélkiil. Egy rossz szot nem mondott a protestansokrél a hat év alatt. Nem volt
zsid0zas, svabozas sem. Schiitz Antal volt a legnagyobb tekintély szdmdara, mindig igy beszélt
réla a Pater. Amikor egyik rendtarsunk a nagykarolyi ujsdgban mondott valami olyasmit,
hogy a zsidoknak ugyan fajt-e, amikor a keresztényekkel ez és ez tortént (mondott valami
magyar sirdmot), s a nuncius telefonon odasz6lt neki emiatt, a Pater kiegyenstlyozo6 vélaszat
idézte: Persze, a j0 nunciusnak nem lehet megmagyardzni... a nem tudom mit. Jart a
Kalazantinumnak napilap is, t4jékozdodhattunk. Amikor Nagy Tohotom eljott a
Diakszovetségbe eldadast tartani a KALOTr6l, s forradalmarnak mondta Jézust:

— Maér megbocsasson a vilag, Jézus nem volt forradalmar! — kommentalta szavait
Nagypapa. Eletszaga volt mindannak, amit mondott, persze a kor altalanos felfogasanak,
osztalyhelyzetiinknek megfelel6t. Nevelt benniinket:

— Ha magukat felszentelik, nem mer maguknak tobbet megmondani senki semmit. Most
még én igen. Ha nem hozzdk azonnal ebédkor-vacsorakor a talakat, nem kell feltétleniil
paprikat, sot szorni egy darab kenyérre...

Ennek meg az lett a hatdsa, hogy kiprobalta a szorast, aki most hallott elészor errdl a
miiveletrél. En is. Csengetésre azonnal indulni kellett. Egy perc alatt dssze kellett jonnie a
hatvan kispapnak, az eloljaroknak is. Néci bacsira idonként varni kellett, ha 6 imadkoztatott
miket. Nagypapéara soha. Egy alkalommal szévé is tette Helyes Lacinak, aki akkor mar
otodéves, linnepélyes fogadalmas volt, hogy utoljara érkezett. Mire Laci:

— Igazgat6 ur, valakinek utoljara is kell érkezni!

Osszejoveteli téma lett beldle:

— Ne rezonirozzanak! Igaz, hogy valakinek utolsonak is kell érkeznie, de azért...
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Amikor tartomanyfonokké lett Nagypapa, nem volt, aki folytassa az 0sszejovetel-tartast.
Megprobalkozott vele egyik fiatal eldljaronk. Nem irom ide a nevét, mert késébb elhagyta a
rendet, megndsiilt. Nem sikeriilt neki a feladatot megoldania, Azt hitte, hogy belophatja
sziviinkbe magét azzal, hogyha személyes sérelmeirél beszél: hogyan torlik beléje egyes
rendtéarsai saros csizmdjukat. A Kalazantinumnak se kellett tobb. Megsziiletett koriinkben az
adoma:

— Két inas beszélget, s az egyik mondja a masiknak. Nem gy6zom kikefélni a X. tanar r
reverenddjat, mert a rendtarsak mindig beléje torlik saros csizmajukat.

Hidba tegezddott Ossze a szentelés eldtt levd kurzussal, akikkel még egyiitt volt 6t évvel
korabban névendékként a Kalazantinumban, amikor hatodéves volt. At kellett venni Naci
bacsinak az Osszejovetelek tartasat. Neki sem sikeriilt. Lassan elhalt ez a szin az életiinkben.
Egyéniség kellett hozza, hogy heti 6t alkalommal szoval tudjon tartani valaki hatvan
huszonévest. Targy nélkiil, pusztan egyéniségének gazdagsdgabol. A Nagypapaé ilyen volt.

Volt egy fél 6rank vacsora utan. Akarmire felhasznalhattuk: Szabad férumra, éneklésre. Ez
utdbbit kispaptarsunk a felettiink levé kurzusbol, Darvasy Misi rendezte. Hetenként egyszer a
zeneteremben odaiilt a zongora mellé, s jatszotta, amiket Kodalyék 6sszegylijtottek, és sorban
kiadtak kisflizetekben, melyek elseje volt a 101 magyar népdal. Az lett az eredménye, hogy
maig is tudok annyi népdalt, hogy egy éjszakat végig tudnék ma is nodtazni, ha birnék még
egy egész ¢jszaka fennmaradni.

Amikor bekeriiltem a Kalazantinumba, Roéméaba helyezték liturgia tanarunkat, s egy
otodéves vette at targyat: Medvigy Miska. Csupa mosoly, biibdjos egyéniséget 6rokolt
sziileitdl. Elmondta nekiink az asszisztalas f0szabalyat:

— Amig nincs vége a misének, nem szabad kimenni a templombol.

Valamelyik kispapunk, az el6z6 évfolyamok valamelyikébdl, Osszeveszett a misézd
kaplannal az egyik budapesti templomban, s faképnél hagyott mise kdzben oltart, templomot,
kaplant.

A szabadférum meg Gerencsér Pista tdvoztdval rdm maradt, s Uj nevet is adtunk neki:
Szellemi nyomorenyhitd akcid. S mondtam, mondtam, mit ir Németh Laszl6. Akkoriban 6
volt a profétam.

Hatott rednk a benniinket koriilvevd vildg is, s amikor kotelezd lett a 1égi tdmadasok
veszélye miatt az elsotétités, és sotétségbe borultak a folyosok, szabad csapatost jatszottunk.
Levettiik cingulusunkat, s a folyos6 egy pontjan kifeszitettiik, s a sotétben ovatlanul
belesétalot korbe tekertiik vele, megragadtuk, bevittiik szobdjaba és a szekrénye tetejére
tettilk. Ott szonokolnia kellett valamit, aztan lejohetett. Volt, aki partner volt, és szonokolt.
Masok dithongtek miatta, nem szonokoltak, s mi nem engedtiik le, ott kellett fekiidnie a poros
szekrényen, s megvolt a véleménye kaszarnyatempdonkrol. Az eldljarok nem vettek tudomast
rola, 6ket nem tekertiik be.

Elkovetkezett az utols6 évem a Kalazantinumban. ’42 §szén Gerencsér Pista hazajott a
Don mell6l, ahol hadtestvezetd lelkész volt a IX., az erdélyi hadtest szolgalataban. Késziilt
vissza, s kapacitalt engem is, hogy menjek ki vele. Elmondta, hogy nagyszabésu jatékokat
lehet rendezni a katondkkal azok szorakoztatdsdra: népdal, népballada, népi jatékok,
melyekkel tele volt a Méarton Aron védnoksége mellett miikodd Erdélyi iskola cimii folyoirat,
melynek Pista is lelkes cikkiroja volt. Raalltam, s mondtam neki, hogy beszéljen az elolja-
rokkal, én megyek. O sem tudott méar visszamenni: november végén bezarult Sztalingradnal a
gylri a német csapatok koril. Elpusztult sokszazezer magyar a Don-kanyarban. Felirnaim
neviiket egy emlékezési tablara: akkor is, ha munkaszolgalatosok voltak, akkor is, ha nem. Ha
tudnam, felirnam emléktablara azoknak a nevét is, akiket a 15.-17. szazadban a torokok
elhurcoltak Kelet rabszolgapiacaira. Aprd betiikkel is kitelnék velik egy koztemetdnyi
Nemzeti Gyaszpark. Mennyi lehetett a szamuk? Egy vagy tobb milli6? Szekfii irja a Magyar
torténetben, hogy a Balkdnon utazok a 16. szdzadban mindenfelé csak magyar szot hallottak.
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Alomvilagban éltiink. Trianon végsé reviziojarél dlmodtunk.

Kozben meg az tortént, hogy Rogos Joska, a 42. évében jard saljhelyi német szakos
piarista szivbetegsége valsagosra fordult, ki kellett venni 6t a munkéabdl, és sziikség volt
helyette a masodik félévre egy német szakos piaristara. Ezért a rendkorméany ugy dontott,
hogy egy fél évvel hamarabb szentelnek fel. Még az 6szi félévet lehallgatom otthon s az
egyetemi tanarképzon, és mdajusban visszajovok majd letenni a vizsgdt az egyetemen
filoz6fiabol, a pedagdgiabdl az egyetemi tanarképzdben, odahaza meg pasztoralisbol.

Kiilon szobat kaptam az utolsé évre. A doktori értekezésemmel megakadvan, mint
gyakorl6 tanar az iskolara koncentraltam. Latogattam egyik 6csém osztalyat Teller tanar Ur
német Ordin, s a VII/a osztalyban tanitottam is: magyar irodalmat. Egyik tanitvanyombdl
oregségére budadrsi plébanos lett, s az ottani bokortagoknak emlegette oOrdimat, melyek
megfogtak Gt és tarsait. Es késziiltem szentelésemre.

December elején bejon egy reggel egyik eloljarom a szobamba, s mondja, hogy latogatdém
van, menjek ki hozza a klauzaran kiviili fogadészobaba. Erettségire késziilé Livia hiigomat
talalom ott, aki mondja a Job-hirt: Agoston dcsémet eliitotte reggel a HEV, ahogy jottek be
Matyasfoldrél. Ment, ment csak maga elé nézett, és eliitotte a szerelvény. Azonnal meghalt.
Jojjek ki Anyukahoz. Engedélyt kérek és megyek. Anyam magaba roskadva iil egy fotdjben,
odamegyek hozza, fogdossa, csipkedi arcomat, s mondja:

— Te ehhez mit sz6lsz? Te ehhez mit sz6lsz?

Visszajovok a rendhdzba, megtartom az 6ramat, s a fitk, aki tudjdk mar a hirt, néznek.
Tanitom az anyagom. Mas a munka, és mas a magannyavalya. Agoston allitotta Gssze az elsé
misémre meghivandok cimjegyzékét. Ennek az alapjan kiildjik most ki az értesitést az 6
temetésérdl. A hittanara temeti. Nehéz dolga van. S mondja:

— Ki tudja, mit6] mentette meg halalaval Isten?

Bizony, 16 éves volt. Vitték volna két év mulva nyugatra leventeként a nyilas uralom
idején, mint annyi kortarsat!

Nem emlékszem, hogyan volt a szentelés el6tti lelkigyakorlatom. Magéra a szentelésre
emlékszem, ahogy ott fekiidtem az oltar el6tt, a 1épcsére hajtott fejjel, s az motoszkalt
bennem: Most még elszaladhatsz! Mért akartam volna? Fiatal voltam, azokban a napokban
toltottem be 24. évemet, s tudtam, ha maradok, nem hatralok. Nagy volt a tét: az egész ¢életre
szOlt a celibatus.

A szentelés januar 31-én volt, az els6 misém pedig februar elsején. Az elsé papi al-
dasomkor osztogatott képecskékre a napi misébdl valasztottam szoveget. Ezt:

— En pedig ne dicsekedjem masban, mint a mi Urunk keresztjében, akiben nekem keresztre
fesziilt a vilag, s én a vilagnak.

Ott szenteltek, ott mondtam az elsé misémet, ahol majd kozel hatvan esztendd multan
mondhatom részben megszégyenitd, részben rehabilitdcids misémet. Visszafogadtak. Nem
felejtem szonokom szavait: én jot akartam. De kivettem egy téglat az épiiletbdl... Ott {iltem az
oltarnal és hallgatnom kellett... Aldott 1égy, Uram, hogy adtal erét a kivevéshez, meg ennek a
prédikacionak az elviseléséhez is! De ez mar mas torténet, 55 esztendd utani...

Masnap Gyertyaszenteld Boldogasszony iinnepe volt. Matyasfoldon is mondtam még egy
ujmisét, s aztan februar harmadikan: irdny Satoraljaujhely. A vasutadllomason egylovas
hintéval vart az ottani igazgatd. Mire befutott a kocsi a rendhdzba, mar el is mondta
beosztdsom: heti 12 oraban tanitok, s én leszek a cserkészek parancsnoka. Vizsgaimra nem
tanultam. Korniss Gyulanal vizsgaztam pedagdgidbol. Gondos kezek dsszeallitottak azt a szaz
kérdést, amit a vizsgakon kérdezni szokott. Brandenstein Béla baronak pedig nyolc féléven
keresztiil szorgalmas hallgatdja voltam: értettem a filoz6fidjat. Sétagalop volt mind a két
vizsga. Egy nap jottem, masnap pedig mentem vissza. Kozeledett a tanév vége. Hatvan
gyereket vittem két hétre tdborozni a Szuha volgyébe. Mesés taj volt. Hatvan esztendd
multan, a Tokaji Bokor-nagytabor utan, Gijra meglatogattam: idiilé varos allt mar a helyén.



€ flibol pap lesz, akbrki meglissa &0

Nyéron pedig hat valogatott legénnyel elmentem Székelyfoldre harom hétre, magyarsagba
fiirddni. Kolozsvaron keresztiil Maroshévizig vonattal, onnan pedig kerékparral mentiink.
Visszafelé talan Székelykocsardnal szalltunk vonatra, s Nagykarolyon keresztiil jottiink haza.
A fiuk mentek tovabb, én meg leszalltam megnézni az ottani piaristdkat. Nyar vége volt.
Megjott mar a rendkormanyt6l a status domus: benne van, hogy ki hol tanit jovore.
Megtudtam t6liikk, hogy satjhelyi palyafutdsomnak vége. Szeptembertél mar Tatan tanitok.
Orokombe pedig Juhasz Miki érkezik Sitoraljatijhelybe. Konnyli szivvel mentem vissza és
csomagoltam, hogy augusztus 26-ara megérkezzem Tatara.

Ezzel befejezddtek a ndvendék évek. S lizenem konyvem megrendeléjének: igy késziilt el,
hét év alatt Horthy Magyarorszagaban egy pap. Legalabbis a piaristaknal. Vagy sziikitve: az
én esetemben.



