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XIII. 

Budavári, 2005. július 10. 

LETARTÓZTATÁSA ELŐTTI NAPONMINDSZENTYNÉL 

Aztán jött a fordulat éve. A diktatúrába fordulásé. Kiírták a választásokat. Az utolsót ’90 
előtt, ’47 őszére. Utána már csak szavaztunk. S akkoriban, amikor megtanultuk, hogy csak a 
Hazafias  Népfrontra  szavazhatunk,  született  meg  egy  vicc.  Isten  a  paradicsomban  mondja 
Ádámnak: 

− Ádám, válassz feleséget magadnak! 
Választhatott ő  is − Éva meg Éva között. De  ’47­ben még nem  így  volt. Akárhány párt 

indulhatott. Indult is legalább tíz. Már akkor úgy­ahogy ismert volt a nevem, és Balogh páter 
pártja  is  készülődött.  Meg  is  kerestek,  hogy  vállaljam  el  a  listavezetést  Debrecenben. 
Elhárítottam magamtól; magamban csak úgy − Arany János szavaival: 

− Megbocsásson méltóságtok, / Köszönöm a méltóságot! 
Aztán  majd  csak  ’90­ben  nyílnék  meg  újból  számomra  a  politikai  karrier  lehetősége, 

amikor  is  Solt  Otília  mondja,  hogy  Bulányi  pátert  biztosan  megválasztanák…  Az  SZDSZ 
színeire  gondolt.  De  akkor  már  nincs  politikai  párt  számomra,  bár  Béci  fehérvári  barátai 
mondják, hogy nagyon nagy felelőtlenség lenne a Bokor részéről, ha nem vállalunk politikai 
elkötelezettséget.  Elkövetjük  a  felelőtlenséget,  mert  már  csak  jézusi  elkötelezettséget 
ismerünk, politikait nem. 

’47­ben a kommunisták a biztos győzelem reményében indultak: Egyes lista győztes lista 
−  hirdették  a  plakátok.  Kerkai  és  a  Kalot  pártját  Barankovics  István  vezette.  Megkereste 
Mindszentyt,  de  nem  értettek  szót  egymással.  Utána  meg  elment  Schütz  Antalhoz,  hazánk 
akkor legjelentősebbnek tekintett teológusához, és Schütz igazat adott neki: 

− Nem az egyház nevében, de az egyház javára kell politizálnia. 
Ez magyarul  annyit  jelentett,  hogy  a  püspököket adott  esetben megkérdezheti,  de  pártja 

maga dönt arról, amiről dönt. A debreceni választókörzetben egy kvietált katonatiszt, Zoltán 
Pali  volt  Barankovicsék  jelöltje.  A  regöseim  elmentek  neki  regölni  a  környező  falvakba  a 
választások előtt,  s  énekelték a kuruc nótát: Te vagy a  legény Tyukodi pajtás  / Nem olyan, 
mint más,  / mint  Kucogh Balázs,  / Teremjen  hát országunkban  jó  bor,  áldomás  / Nem egy 
fillér, de két tallér / Kell ide pajtás. Pali kísérte őket, s mint képviselőjelölt ebben a háttérben 
mutatkozott be   választóinak. Mesélte  nekem,  hogy mennyire meghatotta a népet a  regölés. 
Annyira,  hogy össze  is  szedte  Pali  a  mandátumhoz  szükséges,  úgy  emlékszem −  14  ezer 
szavazatot. 

A Barankovics párté  lett  a hatos  lista. A vasárnapon, amelyre esett  a választás,  éppen  a 
kánai menyegző története volt az evangélium, s abban ez a mondat: Volt ott hat kőkorsó   a 
zsidóknál  szokásos  tisztálkodás  céljára.  Ahány  katolikus  templom  volt  az  országban, 
mindegyikben megtanulták a prédikációból a kedves hívek, hogy bizony hat volt a kőkorsók 
száma, és nem  több és nem kevesebb. Mitől okosodtak  így meg a papok? Hát attól, hogy a 
kisatya motorra ültette a Kalot legényeit, hogy minden faluban megtudja a pap, hogy a hatos 
listára  kell  szavazni,  mert  az  a  Kalot  pártja.  Nem  emlékszem  már  pontosan,  de  mintha  a 
mandátumok 17 %­át szerezte volna meg a Néppárt. 

A  győztes  lista  azonban  mégis  az  egyes  lista  lett,  mert  az  20  %­át  kapta  meg  a 
mandátumoknak. Erről gondoskodott a belügyminiszter meg a pártja. A kommunisták a kék 
cédulák  birtokában nem motorra, hanem teherautókra ültek, végigjárták a szavazó körzeteket,
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s  mindenütt  leszavaztak  az  egyes  listára.  Jöhetett  már  a  fordulat  éve.  Egyesült  a  két 
munkáspárt: a kommunisták és a szocdemek. Akik nem akartak egyesülni a szocdemek közül, 
azokat majd megtalálom a Gyűjtő fogházban életfogytos  ítélettel. A Parasztpárt Veres Péter 
hadügyminiszter vezetésével hamar megtalálja, hogy hol a helye. A kisgazdák is megtanulnak 
kesztyűbe  dudálni.  A  kripto­kommunista  kisgazda  Ortutay  Gyula  vezényli  le  majd  a 
következő tavaszon az egyházi iskolák államosítását. A többi pártok és képviselők pedig mind 
reakciósoknak  minősülnek.  Akik  nem  menekülnek  ki  idejében  az  országból,  mint  a  pécsi 
Mateovics Feri, azokat is a Gyűjtő fogházban találom majd. 

Debreceni  rendházunkkal  szembeni  épületben  volt  a  Parasztpártnak  egy  bérelt  lakása, 
abban találkozott pártjuk értelmiségi csoportja. Rájuk láttam a szobám ablakából. Becsületem 
volt ott, mert én hívtam életre az országban az első népi kollégiumot. Meghívtak, s elmentem. 
A választások után is. Egy egyetemi tanár mérlegelte az eredményt, s mondta: 

− Sohasem lehetett tudni, hogy mennyi a klerikális reakció ereje; most tudjuk: 17%. 
Értelmes ember volt, maga is tudta, hogy nem így vannak a dolgok. Klerikális, nem­kleri­ 

kális,  de  reakciós  volt  az  országban  majd  mindenki:  mert  mindenki  azt  kívánta,  hogy  az 
oroszok menjenek haza. A Parasztpárt értelmiségi csoportja, az okosok, tudták: szovjetellenes 
politikát  nem  lehet  csinálni.  A  nem­okosok  pedig  azt  tudták,  hogy  akkor  meg  nincs  miről 
politizálni.  Csak  túlélésről  lehet  szó. A  150  évet  a  törökhódoltságban  a  magyarokból  azok 
élték  túl,  akik  nem  lettek  törökössé.  A  szovjetossá  lenni  nemakarók  pedig  mit  csináltak? 
Vicceket. Egyre emlékszem még. 

Az elvtársak elmennek a törökökhöz megérdeklődni, hogy  mi volt a titka, hogy százötven 
évig itt tudtak maradni. A törökök gondolkodnak... Majd: 

− Hát tettük, amit maguk  is csinálnak, egyet kivéve. 
− Mi az? 
− Nem mondtuk, hogy felszabadítottuk őket. Maradtak csak kutyahitű gyaurok azok, akik 

nem álltak be közénk. Hát így. 
Nem reménykedtünk semmi fordulatban, semmi jobbrafordulásban. Politikailag defetisták 

voltunk: ez is eltarthat százötven évet. Megkettőzött buzgalommal dolgoztunk tovább. Ennek 
az  utolsó, ’47­48­as tanévnek a történetéből csak foszlányokra emlékszem. Az én osztályom, 
a  IV/a, még gimnáziumi osztály maradt, de az utána következő osztály már átminősült VII. 
általánosnak, s a katolikus elemit is hozzánk csapták, azokból került ki az általános iskola I. − 
V. osztálya, s a gimnázium alsó két osztályából lett az általános iskola VI. − VII. osztálya. A 
gimnáziumból  pedig,  jaj,  részben  kikerültem.  ’47­ben  leérettségiztettem Emilék osztályát,  s 
átraktak  irodalmat  tanítani a  kereskedelmi  III.  évfolyamába.  Szerelme  egébül mély  pokolba 
szédült..., a jelesek is mind bezúgtak nálam. Pár hét után meg kellett állnom. Megkérdeztem 
őket, hogy mi van velük. Az egyik jeles tanuló: 

− Eddig még nem volt egyetlen érdekes magyar óra sem. 
Egy nem­jeles tanuló pedig: 
− Rossz a tanrend, csak 2 óra torna van, és 28 óra nem­torna. Meg kellene  fordítani: 28 

tornaóra kellene és 2 egyéb. 
Ezek  után  kezdődött  számomra  a  favágás. Leadni  az  álmaimból. Megszűnt  kéjhömpöly 

lenni számomra az irodalomóra. Nem volt vevő arra, amit nyújtani tudtam. 
A  Párt  meg  elrendelte  átnevelésünket.  A  kultuszminiszter  küldött  hozzánk  az  iskolába 

öreg kommunistát a tanároknak megmagyarázni, hogy merre  menjünk. Senki sem szólt hozzá 
közülünk előadásához, csak én. Megmondtam, hogy nincs nekünk erre szükségünk. Vannak 
nemzetünknek  prófétái,  azokra  kell  hallgatnunk.  Talán  Németh  Lászlót,  Szekfű  Gyulát 
említettem. Az előadó megsértődött: 

− Hát, ha nem akar tanulni... 
Valóban  nem  akartam  tőlük  tanulni.  Sörlei  Zsiga,  az  újonnan  jött  piarista  igazgató, 

bocsánatot  is  kért  az  előadótól, mert  hogy  goromba  volt  a  hozzászólásom. Nem  esett  jól  e
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megjegyzése,  hiszen  csak  azt mondtam ki,  amit mindenki,  a  tanári  kar minden  egyes  tagja 
gondolt a szívében. 

A választások előtti utolsó nyár még fele­fele módon telt el. Regöltem is, A.C. táborba is 
mentem. A regölés az  előző év kitaposott útján  történt, de már annyira egybenőttem majdani 
népemmel  a  gyóntatások,  a  Teológiai  tanfolyamok,  a  vasárnap  délelőtti  kérdés­feletek  s  a 
délutáni együtt­szórakozások erejében, hogy belekapcsolódtam a Török Jenő szervezte A.C.­ 
táborba  is.  Szappanos Gyuszi  is  tudomást  szerzett magyarságtudományi  érdekeltségemről − 
meg is bízott egy ilyen kézikönyv írásával, írtam is szorgalmasan, s a megírtak nyugszanak is 
a rendi  levéltárban. Felkért, hogy a  ’47 nyári és Gyulán rendezendő A.C.­táborban  legyek a 
téma  előadója. (Ahogyan én magamat ismerem, már ’46 nyarán elmentem volna Tokajba is, 
ha lett volna ilyen felkérés.). 

Mondtam Gyulán  a magamét. Nem  tudom,  hogy mit. Csak olyan  lehetett  a  hallgatóság 
számára az, amit mondtam, mint az Ószövetség jó fele. Arról szólt az ének, hogy hogyan lehet 
megmenteni a magyarságot (az Ószövetség jó fele pedig arról, hogy hogyan lehet megmenteni 
a zsidókat). Szóval  vallásos  volt,  amit mondtam,  de csak  a mi megmentődésünkről  szólt  az 
ének: a magyar parasztság felemeléséről, a magyar népi kultúra tisztaságáról és szépségéről,  s 
az  ebből  kibontakozható  keresztény­katolikus  és  nemzeti  jövőről  stb.,  stb.  Vagy  három 
előadást is tartottam, s a végén odajött hozzám Bőgel Jóska és a következőt mondta: 

−  Atya,  nekünk  nincs  olyan  egyetemes,  mindenkinek  szóló  szövegünk,  mint  a  mar­ 
xistáknak? 

Nem tudom, mint válaszoltam Jóskának. Egy hétig tartott a gyulai tábor rengeteg szép és 
felemelő  programmal. De  ez  az  egy mondat megmaradt  róla  emlékezetemben:  egy  gyerek, 
egy pár hete érettségizett gyerek mondata. Tele volt a tábor egyetemistákkal, papokkal is. S ez 
a  gyerek  észrevette,  hogy  teljesen  korszerűtlen  volt,  amit  mondtam.  Érezte,  hogy  ezzel  a 
szöveggel  lekéstem. Másra  van  szükség.  A  legjobb  tanulóim közé  tartozott, magyar  szakos 
tanárnak iratkozott be az egyetemre, s majd ő mondja, hogy azzal, amit tanult nálam az utolsó 
két évben a gimnáziumban, egész az alapvizsgáig megélhetett jelesen. Csodálatos, hogy Isten 
hogyan  újít.  A  fiatalokkal  újít.    Mostani  ifjúsági  miséimen  a  felvetett  kérdésre  mindig  a 
legfiatalabb  kezdi  a  válaszolást,  s  a  végén  kerül  sor  a  legidősebbre. A Regnumtól  tanultam 
ezt:  ott  ezen  a  módon  történt  az  atya­gyűlés.  Megmérettem,  és  könnyűnek  találtattam.  A 
Bőgel  papa  orvos  volt.  A  Bőgel  mama  s  a  Jóskától  idősebb  két  Bőgellány  járni  fog 
csoportjaimba. Jóska már nem. Alighanem ügyeskedett, de talán azért a Pártba nem lépett be 
− gondolom. Nagyon tisztes és vallásos katolikus család volt. 

Gyulán  családoknál  voltunk  elszállásolva,  magam  egy  orvosnál  laktam.  Csak  arra 
emlékszem,  hogy  tejet  kaptam  reggelire,  fehér  kenyeret,  vajat  és  mézet.  Elmondhatatlan 
luxusnak  számított  ez  ’47  nyarán. Esténként  a Körös  partján  volt  a  tábortűz,  és  énekeltünk 
csodaszép  népdalokat.  Magmaradt  egy  pár  felvétel,  s  rajta  fiúk  és  lányok.  Olyik  még  él 
belőlük..., a nyolcvanat közelítik. 

A karácsonyi szünetben megvolt még az agrárifjúsági tábor, s hogy még mi minden volt, 
nem  tudom,  csak  azt,  hogy  erősen  sűrűsödtek  a  feladatok.  Kaptam  a  kinevezéseket.  A 
debreceni A.C.  ifjúsági  vezetés posztját bízta  rám Laci  bácsi,  a debreceni  püspöki  helynök. 
Meg  még  ezenfelül  az  egri  egyházmegye  nyíregyházi  részlegével  egyeztetve  a  Tiszántúli 
A.C­nek  is  lettem  valamije,  ami  előadás­sorozatok  rendezésével  járt  Debrecenben  s  talán 
Nyíregyházán  is.  Az  iskolai  munka  is  bonyolultabbá  lett,  mert  négy  elöljáróm  is  lett:  a 
házfőnök  meg  a  három  igazgató.  S  tudni  akarták,  hogy  hol  vagyok,  mit  csinálok.  Nehéz 
dolgom lett: 

− A munkám elvégzem, de hogy az iskolai munkán kívül még hol és mit csinálok, azt nem 
tudom négy felé jelentgetni, mert van úgy, hogy  magam is csak az utolsó pillanatban tudom 
meg, hogy hova kell mennem, mit csinálnom.
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Látván  nyomoromat,  Pintér  Laci  bácsi  segíteni  akar  nekem,  s  e  segítéssel  ismét 
csúcspontra fut az életem: fizetett titkárnőt kaptam. Soha ily magasságba nem jutottam, hogy 
még titkárnőm is legyen. (Semmire sem tudtam használni szegényt, helyette megkaptam élete 
terheit, bánatát, s hamarosan lemondtam e méltóságról.) 

Közben pedig gyűlik­gyűlik bennem egy tapasztalat. El­ és utóvégre hatodik pedagógusi 
évemet töltöm már, és tíz év után a piarista, már amelyik,  igazgatóságra érett, és spekulálok. 
A  spekulációnak  az  a  vége,  hogy  sok  az  eszkimó  és  kevés  a  fóka.  A  fókák  a  diákok,  az 
eszkimók  a  piarista  diákok.  Az  nagyszerű,  hogy  ilyen  névsorom  van:  Török,  Csányi, 
Szentgyörgyi, Mándoki, Vízvári, Kolláti, Rónai, Nádor − ottani munkatársaim, s még magam 
is. Mindannyian  akarunk  valamit  csinálni  a  gyerekekkel,  de  egymás  orra  elől  kapdossuk  el 
őket.  Ennyi  apostoli  buzgalom  mellett,  mint  amennyi  e  gárdába  szorult,  bizonyulnak 
keveseknek  a  fókák.  Lassan­lassan  megismerem  a  nyíregyházi  Kir.  Kat. Gimnázium  javát. 
Ebben a tiszibácsik, a görög és a római hittanárok, abszolút tekintélyek. Magam a debreceni 
iskolában csak a Bulányi vagyok, aki mellett van még  egy csomó más piarista is, és abszolúte 
nem  vagyok  a  tekintély.  Csak  egy  lehetőség  vagyok:  vagy  kellek  nekik,  vagy  nem.  Ebből 
pedig  következik  valami.  Mi?  Az,  hogy  tollat  ragadok,  s  leírom  ezt  a  helyzetet  a 
rendkormánynak.  S  azt  a  következtetést,  hogy  át  kell  szervezni  a  rendtartományt.  Nem 
kellenek  ezek  a  mamutházak  húsz  piaristával.  Kis  házak  kellenek.  Egy  házfőnök,  egy 
gimnáziumi  diákotthoni  prefektus,  egy munkásfiú­otthoni    prefektus,  egy­egy  hittanár, meg 
egy  magyar  vagy  más  szakos  tanár,  és  kész.  Az  igazgató  lehet  már  civil  is.  S  ez  esetben 
elegendő lesz a fóka, de a mostani helyzetben nem elegendő. Elküldöm, Sík Sándor elolvassa, 
s  azt  válaszolja,  hogy  iskoláink  államosítása  előtt  állunk,  ezért most  nem aktuális. Majd  ha 
visszakapjuk őket, gondolkodunk azon, amit mondasz. ’90 után kapjuk vissza az iskolákat, de 
már  nincsen  háromszáz  magyar  piarista,  száz  sincsen,  s  hívnak  bennünket  mindenüvé 
(Debrecenbe  is, de  hiába!),  s a  rendtársak  jó  része  ragaszkodik a  húsz piaristás  házakhoz,  s 
nekem már nem osztanak lapot, mert életem  a nyolcadik, majd kilencedik évtizedébe fordul, 
s bölcs ötletekre nemigen van rendtársaimnak szükségük, csak hadra fogható erőkre. 

Következik  az  utolsó  félév,  s  megindul  a  nagy  komcsi  akció  iskoláink  államosításáért. 
Nagygyűlésre  hívják  a  katolikus  szülőket  a Svetits  hatalmas  előadó  termébe. Az  előadók  a 
kisgazda  kultuszminiszter  szellemében  elmagyarázzák,  hogy  egy  természetes  történelmi 
folyamatról van  itt, kérem, szó, s ezt   a nyugati  államok már mind elvégezték, ma már nem 
lehet a közoktatás egyházi monopólium, ez ma már az állam feladata kell legyen, s a többi. És 
elmondja azt is, hogy ez semmiképpen sem irányul a vallás és a hitoktatás ellen. A hitoktatást 
biztosítják ugyanúgy, ahogy eddig volt, csak a szülőknek majd kérniök kell, ha akarják, hogy 
gyermekük hitoktatásban részesüljön, stb., stb. S ekkor áll fel a Boga­mama s felolvassa erről 
az  előző  hónapban kiadott  pártszemináriumi  eligazítást,  amelyben  benne  volt  a  kisgazdákra 
bízott  propaganda  szöveg  ellenkezője:  az,  hogy  az  államosítás  után  le  kell  morzsolni,  és 
hatékony eszközökkel a hitoktatásra jelentkezőket. Felolvasta. A  felolvasásból bíróság előtti 
vádemelés lett, s elítélték hat hónapra. Ott töltötte büntetését ’48 őszétől a megyei börtönben, 
ablakaira ráláttunk a rendház emeletéről. 

És ezzel elkövetkezett Kolakovics napja. Mindannyian tudtuk, hogy itt az óra..., és vége, 
visszavonhatatlanul vége van valaminek. S kezdődik a küzdelem a létért, a puszta létért, hogy 
olyan  idők  jönnek,  hogy  ha  az  egyház  meg  akar  maradni,  a  föld  alá  kell  vonulnia.  Nem 
tudom,  hogy  s mikor  kezdődött  a  csoportok  formális megszervezése.  Talán  csak  a  nyáron? 
Lelkigyakorlatot  tartás  előzménnyel?  Biztos,  hogy  ezen  a  nyáron  már  nem  regöltem.  Arra 
emlékszem,  hogy  Fegyvernekre  hívtak  minket  regölni,  és  Nádor  Ferike  kerékpározott  el  a 
regösökkel,  de  útjukban  a  rendőrök  visszafordították  őket.    De  van  egy  tájékozódási  fix 
pontom:  augusztusban  elmegyek  a  házi  orvosunkhoz,  hogy  segítsen  rajtam,  mert  állandó 
jelleggel fáj a fejem. Teszi azt, amit tehet, s a vége az, hogy szól a házfőnöknek: 

− Gyurkát ki kell vonnotok két hónapra minden munkából.
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Már  megint  ez  a  fejfájás.  ’36.  augusztus  26­án  délután  be  kellett  mennem  az  újpesti 
patikába,  mert  fájt  a  fejem.  Most,  12  év  múltán  újra  jelentkezik,  s  már  hiába  megyek  a 
patikába. A házfőnök  tudja,  hogy a  háziorvosi  javallat végrehajtásához ő nem elég. Szólnia 
kell  a  tartományfőnöknek,  az meg Sík Sándor,  akit  ’47  nyarán  nevezett  ki Tomek Vince  e 
posztra, mert megválasztották Tomeket Rómában az egész piarista rend általános főnökének. 
Sík Sándor semmiképpen sem akarta vállalni a tartományfőnökséget. De Tomek leültette őt az 
asztalhoz, s diktált neki: 

− Szerzetesként engedelmességi fogadalmat tettem, s az elöljáróm parancsait teljesítenem 
kell,  tehát  elvállalom  a  rám  bízott  feladatot... −  Hogy  pontosan  így  volt­e  az  eset,  nem 
tudhatom, mert  nem  voltam ott. De  a  lényegét  illetően  biztosan  igaz. Találkozom  tehát  két 
hónapi  kikapcsolódásom  tárgyában  Sík  Sándorral  szeptember  első  napjaiban,  s  ő  mondja 
nekem a házi orvosi verdiktet. Én meg ezt felelem: 

− Rendfőnök úr, ennek semmi értelme nincs, mert karácsonyig biztosan elvisz az ávó, s 
addig nekem még meg kell szerveznem az egyetemisták csoportjait. 

Látta,  hogy  nem  lehet  velem  okosan  beszélni,  s  rám  hagyta.  Én  meg  beszereztem 
magamnak egy évtizedekre szóló nyavalyát. Persze lehet, hogyha rám parancsol, és kénytelen 
lettem  volna  én  is  engedelmeskedni,  az  sem  segített  volna. Újra  és  újra  olyan  fejgörcseim 
támadtak, hogy  földre  tepert,  és csak  intravénás  koffeines  injekcióval  tudott  az orvos talpra 
állítani. Azért  imádkoztam, hogy  lelkigyakorlataim során elkerüljenek ezek a görcsök. Majd 
csak a börtön segít valamit. Isten vagy/és a szervezetem tudta jól, hogy a börtönben el  lehet 
ugyan pusztulni, de intravénás koffein­injekciókhoz nem lehet jutni. Majd szabadulásom után 
elvisznek valami nagyon híres professzorhoz. Megvizsgál és ezt mondja: 

− Nézze,  tisztelendő úr,  nem  tudom magának  receptre  írni,  hogy  ne  legyen  stresszes  az 
élete. 

Valamikor,  a  60­as  évek  közepén  abbamaradnak,  lassan­lassan  elcsitulnak  ezek  a 
fejfájások. Hát ez az  a  ’48  nyárvégi  igazodási pont,  s ebből  azt következtetem,  hogy akkor 
már nyakig bent lehettem a munkában, amelyet semmiképpen sem akartam felibe hagyni. De 
hát  mi  közöm  van  nekem  az  egyetemistákhoz?  Csak  annyi,  hogy  egyházi  pályafutásom  új 
csúcsponthoz ér. Laci bácsi kinevez egyetemi lelkésznek. Az állam államosítja iskoláinkat, de 
hívja,  várja  szolgálatába  iskoláink  tanárait.  Mindszenty  pedig  felfüggeszteti  azokat  a 
paptanárokat,  akik  hajlandók  állami  iskolában  tanítani.  Évfolyam  társaim  közül  négyen 
mennek el Rákosi állami  iskoláiba tanítni,  fel  is  függesztik őket, s egy­két év múlva mind a 
négyen  megnősülnek.  Alighanem  mind  a  négyen  úgy  haltak  meg,  hogy  nem  rendezték 
ügyüket  az  egyházzal.  Az  egyházmegyék  vezetőit  pedig  bíztatja  Mindszenty,  hogy 
enyhíthetnek paphiányukon: alkalmazzák a munka nélkül maradt paptanárokat. Tarócky Tóni 
a Szent Annában  lesz káplán, Gyüre Laci Békéscsabára kerül, Török Jenő a budapesti Kada 
utcai lelkészségbe, Kiss János Kabára,  Szentgyörgyi Andris a gyakorló gimnázium hittanára 
lesz,  én meg  a  debreceni  egyetemre kerülök  lelkésznek,  s  igazgatója  leszek  a Szent László 
kollégiumnak a nagyerdő közelében, a Péterfián. Tíz vagy tizenöt vidéki egyetemista  fiúnak 
biztosít olcsón szállást a kollégium. Ki is költözködöm közéjük. De azért inkább a rendházban 
lakom, a Varga utcában, mert a rendházat nem államosították. 

Hogy a nyaram mivel telt el, nem tudom már. Se regölés, se A.C.­tábor, de  intenzívebbé 
válik  a  kisközösségi  élet.  Azt  már  tapasztaltam,  hogy  csoportjaimban  hiába  veszem  elő 
teológiai  jegyzeteimet,  ahogy  Kolakovics  ajánlotta.  Aki  szóba  áll  velem,  annak  nincs 
szüksége arra, hogy igazoljam neki Isten létezést, a lélek halhatatlanságát vagy az örökéletet. 
Mindezek természetesek nekik. Hallatlan dologra szánom el magamat. Katolikus pap létemre 
előveszem  a  szentírást.  Ilyen  nem  volt  korábban!  Kempis,  az  igen.  Filótea,  az  igen.  De 
szentírás?  Azt  minek?    Félve  vettem  elő  az  Apostolok  Cselekedeteit,  s  ott  olvastuk: 
Mindnyájan egy emberként voltak a Salamon­csarnokban. Mások közül senki se mert közéjük 
elegyedni, de a  nép  sokra  tartotta őket. S magunkra  ismertünk e  sorokban. Rólunk volt  szó
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mindabban, amit olvastunk. És izgalommal beszéltük meg, amit olvastunk. Nem alakult még 
ki a közösségek liturgiája. Azt hiszem, korán rászoktunk arra, hogy meggyújtottuk a gyertyát. 
Azt  is,  hogy  imádkoztam  behunyt  szemmel,  s mondtam,  amit  a  Lélek  ajkamra  adott. Ez  is 
merő újdonság volt. Talán az abba nem hagyott reggeli elmélkedések segítettek ebben? Majd 
a csend után a közösség tagjai is mondtak valamit. De már sorban, és mindegyik. Talán nem 
is imádságot, csak hozzászólást. De soros elnök még nem volt. Mindig én voltam az elnök, az 
első imádkozó. Nem volt szükség soros elnökre, mert tudta mindegyikük, hogy nekik is össze 
kell  gyűjteniök  évfolyamtársaikból  a  maguk  közösségét,  s  ott majd  ők  lesznek  az  elnökök. 
Nagyon hamar megszületett a találkozók záró imádság, egy Sík Sándor vers: 

A virágtalan, gyümölcstelen ágtól, A meddőségtől, a lanyhaságtól, 
A naptalan és esőtelen égtől: Ments meg Uram a szürkeségtől! 
Édes az ifjak méntás koszorúja, Fehér öregek aranyos borúja, 
Virága van tavasznak, télnek.  Ne engedj Uram koravénnek! 
Csak attól ments meg, keresők Barátja, Hogy ne nézzek se előre, se hátra. 
Tartsd rajtam szent, nyugtalan ujjad, Ne tűrd Uram, hogy bezáruljak. 
Ne hagyj Uram, megülepednem, Sem eszmében, sem kényelemben. 
Ne tűrje megállni az ostoba v a n­nál, S nem vágyni többre kis mái magamnál. 
Ha jönni talál olyan óra, Hogy megzökkenne vágyam mutatója, 
Kezem kezedben, ha kezdene hűlni, Más örömén ha nem tudnék örülni, 
Ha elapadna könnyem a más bűnén, A minden mozgást érezni ha szűnném, 
Az a nap, Uram, hadd legyen a végső: Szabadíts meg a szürkeségtől! 
S  nem  tudom,  mikorra  és  mikor,  de  írtam  én  is  egy  imádságot.  Talán  csoport­kezdetre, 

talán még ’48­ban, nem emlékszem már rá. Azt is ideírnám: 
Betlehemben megtestesült, keresztre feszített Istenember, Názáreti Jézus! Feltámadásoddal 

beigazoltad  minden  szavad.  Hiszek  neked.  Hiszem,  és  büszkén  vállalom,  hogy  testvéred 
vagyok.  Hogy  Te  vagy  a  fő,  és  én  a  tag  abban  a  titokzatos  Krisztus­testben,  amelyben 
mennybemeneteled után mint második Krisztus  itt maradtál  köztünk  az Egyházban. Életem 
végső értelme, hogy ez a Titokzatos Test betöltse hivatását: a golgotai áldozat gyümölcse, a 
kegyelem  eljusson  azokhoz,  akikért  meghaltál  –  minden  emberhez.  Eljusson  és  üdvözítse 
őket! 

Köszönöm,  hogy  a  magyar  nemzet  gyermekévé  tettél.  Akarom  is  szolgálni  minden 
erőmmel országom és nemzetem. De – túl minden országon és nemzeten – életem nagy célja 
a Hegyi  beszédben meghirdetett  Isten  országa. Egész  énemet,  úgy  ahogy Tőled  kaptam,  az 
Isten  országának  építésére  ajánlom.  Akarom,  hogy  a  lelkekben  megszülessék  az  Ország, 
amelyben szent az Isten neve, s amelyben az Õ akarata történik, miként a mennyben. Nincs 
kikötésem, feltétel nélkül adom át magam e második Krisztusnak, az Egyháznak: rendelkezz 
velem!  Íme,  itt  vagyok! Küldj! Küldötted,  apostolod  akarok  lenni. Ha  élet,  élet. Elviselem, 
bármilyen nehéz is  legyen. Ha meg halál, majd ád hozzá erőt, aki Tarziciusnak és Ágnesnek 
adott. Azt is elfogadom. 

Tudom, hogy nem a magam érdeméből mondom el mindezt Neked, Uram és Mesterem. 
Tudom, hogy Te választottál, s ezt meg sem érdemlem. De ha kiválasztottál, én ragaszkodom 
e  választáshoz.  Éppen  ezért  ígérem,  hogy  szentséges  Tested  és  Véred  vétele  által  egyre 
szorosabban  és  elszakíthatatlanul  fűzlek  magamhoz,  hogy  benned  éljek,  és 
kettéválaszthatatlanul egy legyek Veled! 

Ígérem, hogy eltanulom Egyházadtól az örök élet igéit, s addig tanulom, amíg csak úgy 
nem fogom tudni hirdetni tanításodat, hogy megértsék és befogadják azok, akikhez küldesz. 

S  ígérem végül,  hogy állhatatos  leszek a szürkeségben  is. Akármilyen piciny és  rejtett 
lesz  a  feladat,  amelyet  reám  bíz  az,  akit  fölém  rendeltél  az  Isten országát  építő munkában, 
megteszem. Akarok lenni az Isten sürgönydrótja, amelyen átmegy az üzenet!
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Nem  akarok  más  dicsőséget,  csak  Krisztusét,  a  kereszt  dicsőségét,  hogy  Krisztussal 
imádkozhassam,  dolgozhassam,  s  kiegészíthessem  szenvedését  az  emberiség  boldogságáért. 
Az  Isten  e  szép  világát meg  nem  vetem,  de  semmi  sem  kell  belőle,  ami  benne  Krisztussal 
ellenkezik. Csak Őbenne legyen örömöm és dicsekvésem: Ne dicsekedjem másban, mint a mi 
Urunk keresztjében, akiben keresztre feszült nekem a világ, és én a világnak. Add Uram, hogy 
soha  el  ne  feledjem  szavad:  Boldogok,  akik  üldözést  szenvednek  az  igazságért.  Boldogok 
vagytok,  midőn  szidalmaznak  és  üldöznek  titeket,  és  hazudván  minden  rosszat  mondanak 
rátok énérettem. Örüljetek és vigadjatok, mert jutalmatok bőséges lesz a mennyekben! 

Szentháromságos  egy  Isten,  adj  erőt,  hogy  ennek  örüljek,  ezen  vigadjak  a  mi 
megfeszített, de feltámadott Urunk, Jézus Krisztus által. Amen. 

Talán  e  két  imádság  rögzíti,  mi  volt  bennünk  és  bennem.  Talán  túljutottam  már  a 
magyarságtudományon − mintha arról beszélne. A csoportok egyébként részben koedukatívok 
voltak. Volt bölcsész csoport, orvos csoport, volt  fiatal édesanya csoport, volt  férfi  csoport, 
volt  egy ginmnazista  lánycsoportom  is az  államosított Svetits növendékeiből,  s  idővel  lett  a 
fiatal házasok csoportja is. 

S nem volt lelki nap, de volt lelki délután. Vasárnapokként, talán havonként egy, a Szent 
Anna  oratóriumában.  Délután  háromkor.  Egy  szünettel  végigbeszéltem  az  időt  estig.  Csak 
leírtam magamnak egy pár szót, és ment,  és elég volt. 

S megtanultunk  lassan konspirálni. Nem egyszerre érkezni,  s nem egyszerre távozni. De 
úgy  emlékszem,  hogy  azért  nem  nagyon  konspiráltunk,  s  főleg  nálam,  a  rendházban 
találkoztunk. Időnként még fellopakodtak hozzám a falusi ösztöndíjasaink is, akik már állami 
otthonokban  laktak,  valahol  az  iskola  közelében.  De  belőlük  nem  került  senki  sem 
csoportjaimba. 

S ott volt még működési  területnek a templom  is. Minden vasárnap, azt hiszem 9­kor, a 
domonkosok templomában volt az egyetemisták miséje. S az egyetemisták énekkara énekelt. 
Ezt  örököltem  elődömtől,  a  domonkos  Piusz  atyától,  aki  regös  csapatot  is  szervezett  az 
egyetemistákból még az előző évben, s  talán­talán  járt velük még regölni  ’48 őszén  is. S ott 
volt  maga  az  egyetem  is. Heti  egy  órában  előadtam. Ha  nagyképű  volnék,  azt  mondanám, 
hogy...  De  nem,  inkább  csak  azt  mondanám,  hogy  a  nulladik  órában,  negyednyolckor 
hittanórám  volt.  A  bölcsészkar  dékánjával  megegyezve  helyben,  időpontban.  Ha  jól 
emlékszem voltak az órákon ötvenen­hatvanan. 

S  közben  folyt  az  osztályharc. Kivezényelték  az  őszön  az  egyetemi  ifjúságot  az  utcára. 
Antiklerikális tüntetésre. Köztük voltak a csoportjaim tagjai  is. Nem elmenni, egyet  jelentett 
volna kirúgásukkal az egyetemről. Felvonultak az egyházi objektumok elé. Egy jogász vezette 
őket. Megálltak a rendház végiben is, és mondtak rigmusokat is. A II. emeleti folyosó végére 
mentünk Szentgyörgyi Andrissal, ahol az ablak a Szent Anna utcára nyílt. Már csak ennyire 
emlékszem. 

− Fasisztákat lámpavasra, Bulányit is jó magasra! Húzd meg! 
Szomorkás mosollyal néztem a terelt  tömeget. Aztán elvonultak a Nyilas­telepi plébánia 

felé. Késő  este,  sötétben  feljön  hozzám a  tűntetést  levezénylő  jogász. Bemutatkozik: Tatán 
végzett  piarista  diák.  S  elmondja,  hogy  mindenképpen  disszidálni  akar,  s  a 
tüntetésszervezéssel  is akarta megbízhatóságát bizonyítani, hogy sikerüljön a disszidálás. Ne 
haragudjak érte, ilyen világban élünk. Nem haragudtam. 

Azon  sem  csodálkoztam  különösebben,  hogy  pár  nap  múlva  egy  négytagú −  úgy 
gondolom − MEFESZ­bizottság keres meg a  rendházban: Tiltakozzam Mindszenty  reakciós 
politikája  ellen!  Beszélgetünk,  s  elmondom,  hogy  a  bíboros  az  előttem  járó  nemzedékhez 
tartozik, és sok mindent már nem úgy  látok, mint ő stb. Leállítanak: nekik a  tiltakozásomra 
van szükségük. 

− Rendben van, mondom, de kössünk egy alkut. 
− Mi legyen az?
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− Ha maguk tiltakoznak a Rákosi politikája ellen, és is tiltakozom a Mindszentyé ellen. 
Nem  kötnek  velem  alkut,  hanem  felállnak,  mennek,  én  meg  készülök  a  holnap  reggeli 

egyetemi  hittanórámra.  Alighogy  elkezdem  a  reggeli  sötétben  az  órám,  nyílik  az  ajtó,  s 
bevonul  közel  száz  népi  kollégista.  A  hittanosok  is  vannak  vagy  ötvenen.  A  téma:  Isten 
létezésének igazolása. Csendben meghallgatják a 45 percet. Befejezem, s mennék. A tegnapi 
négynek a  vezetője kéri,  hogy maradjak még. Leülök az első padba. Szónokolni kezd arról, 
hogy nem a vallás, nem a hittan ellen akar  szólni. Csak azt akarja közölni a hallgatósággal, 
hogy  a  nép egyetemén nem  taníthat olyan személy, aki  nem határolja el magát Mindszenty 
népellenes  politikájától.  Befejezi  szavait,  s  én  megkérdem,  hogy  kívánja­e,  hogy 
hozzászóljak. Nem kívánja. Felállok, s elhagyom az egyetemet, hogy többé ne tegyem be oda 
a  lábam.  Megyek  kifelé.  Az  ott  maradt  népi  kollégistákból  sokat  ismerek.  Református 
debreceni diákok, akikkel találkoztam a tavaszon a kollégiumban, a tanulmányi versenyen. s 
nagyot  beszélgettünk Németh  Lászlóról, másokról  is.  Annyi  közük volt  ehhez  az  akcióhoz, 
mint az enyéimnek a minapi tüntetéshez, melyen lefasisztáztak. 

A  következő  napokban  meglátogatják  a  Szent  László  kollégiumot  is.  Nem  voltam  ott. 
Vastag botokkal érkeztek munkások, diákok. Egyikük felállt egy asztal tetejére, s felszólította 
az ott  lakókat, hogy költözzenek el, s majd egy bizottság dönti el, hogy alkalmasok­e, hogy 
kollégisták  lehessenek.  Erre  a  bizottsági  ülésre  már  elmegyek.  Egy  szelíd  és  igen  szegény 
nyíregyházi  katolikus  fiút  alkalmatlannak  találnak.  Tudomásul  veszi,  de  javasolja  az  ott 
levőknek, hogy nótázzunk egyet. S rázendít: 

− Mi vagyunk az ifjú gárda, mi kegyelmet senkinek sem osztunk…


