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XVIL.

Budavari, 2005. jalius 25.

A VETES KIZOLDUL

Minden avoés intézetben voltak operativok. Tiszti rangl &vosok ezek, zasz10stol felfelé. Fontos
feladatkorrel; ezért elsdsorban Ok tejeltek a napi 17 Ft-ot igényld nevelésiinkbsl. Mit
csinaltak? Kihallgatasra rendeltek benniinket, s ¢letrajzot irattak veliink, hogy lasséak, folyik-e
mér atnevelédésiink. En is irtam, s nagy ontudattal vallottam meg, ami bennem élt. Irtam
vallasos sziileimrol, a piaristakrol meg hasonlé jokat. En is at akartam nevelni 6t. Nagyon
megmérgesedett téle szegény neveldm:

— Majd idehozzuk az apjat is tiz évre, ha az nevelte magat ilyenné.

Féfoglalkozasuk pedig a zarka-atrendezés volt. Kiszamitottak, hogy kinek kivel kell egy
zarkaba lennie, hogy jobban nevelddjiink. Az 6rok tdliik kaptdk meg papiroson, hogy melyik
rab melyik zéarkdba keriil. Voltak, akik ezt nehezen viselték. Engem kiilonosebben nem
izgatott. Igy keriiltem Kelemen Gyula bacsival is egy zarkaba. Megismertiik j6l egymast.
Nevelt is engem — & ingyen. En felmondtam neki az etetényiliason beadott parttorténeti
ismereteimet, s & okitott a valdsagra. Gyula bacsi ujpesti gyerek volt. Egy alkalommal
mondom neki szakirodalmi ismereteim alapjan, hogy a két vildghabora kozti ujpesti
kommunista partszervezetrl mit olvastam. Ektelen dithbe gurult.

— Mijiik volt nekik Ujpesten? Partszervezetiik? Nekik? Hat te azt hiszed, hogy volt olyan
hiilye melos, amelyiknek kellett volna az, amit itt *19-ben Szamuelli¢k csinaltak?

Majd hamarosan Demény Palival keriilok egy zarkaba, aki felsd fokon képez majd ki
parttorténetbol:

— Amikor ’25-ben Rékosit atdobtdk a Szovjetuniobol a hataron, én is taldlkoztam vele, s
megmondtam neki, hogy semmit sem lehet csinalni, kdr volt jonnie.

Csinalni azt lehetett, amir6l Hetényi (Horthy illetékes forenddre) is tudott: kirandulni,
baratkozni, énekelni, egyfajta munkdsmozgalmi sejtéletet élni, kisk6zosség-félét csinalni. Ezt
lehetett. Tobbet nem. Nem is felejtette el neki Rakosi az eligazitast, mert 45 majus elsejére,
amikorra Rékosi mar Pesten van, meghivja Palit az Andrassy Ut 60-ba, hogy egylitt nézzék
végig a felvonulast, s elfelejti hazaengedni 6t: 76rok Bdlint itt marad egy szora — irta Arany.
Rékosi vendégszeretetét élvezi, amig ki nem keriil Kistarcsara, az internald tdborba. Majd
Rékosi elsé bukasa utan, amikor Nagy Imre felszamolja az interndldé tdborokat, akkor
moédosul a sora. Hogyan? Ot nem engedik haza. Pali Nagy Imrének sem jo. Nem, mert Nagy
Imre is moszkovita. Nyolc év internalas utan perbe fogjak 6t. Mit csindlt szegény feje?
Osszeeskiidott. Hol? Hat Kistarcsan. Kikkel? Hat a feleségével, a ldnyaval, Veraval meg a
vejével. Mire? Hat arra, hogy a Part engedje mar végre haza Palit. Birosagi targyalasra kertil
ez az Osszeeskiivés, melyen Pali kap nem tudom héany évet, s annak letoltése céljabol a
Gyljtébe keriil. Az operativok meg velem rakjadk egy zarkaba, hogy téle is tanulhassak
valamit a Part dicsdséges torténetébol.

De ez még odébb van, még csak ’53 tavaszdn vagyunk, amikor elhal a nagy
generalisszimusz Ennek ellenére a Gylijtdben tart tovabb a féirant utani, a megszokott
szombat délutani szoérakozas: hallgatjuk rabtdrsaink Uivoltését a foldszinti frepnidl. Mért
iivoltenek mar szegények? Hat csak azért, mert vasba hizzak dket. Kiket? Hat azokat, akik
vétettek a hazirend ellen. En is kozéjiik tartozom, mert Kardos Gyodrgy jo szeme kiszirta,
hogy megint dumcsiztam vasalds kozben Gyula bacsival, s kozli velem a hds rajkos
kommunista elitélt rabtarsam, hogy ezt mar jelenteni fogja. Ugy segit magan a jo parttag,
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hogy elitéltként is a népért dolgozik. Jelenti, s a felsdbb hatosadgok kiirnak nekem receptre két
oOra vasat.

Ko6zben azonban nagyot fordul a vildg. A Népszabadsdg ugyan nem jar nekiink, de vannak
informatoraink. Ilyen a Gyiijtd melletti temetd restijének szocialista vezetdje is, aki ugy
forgatja a resti hangszorojat, hogy amikor Nagy Imre besz¢l, a csillag resti felé¢ esd szarnyan
az hallhat6 legyen. Errdl pedig ez a jelentés fut be a zarkakba:

— Nagy Imre egy ora alatt segget csinalt Rakosi szajabol.

Sztalin haldlanak hire, a nagyimrei operaci®6 hire — kevéssé hatja meg borton-
parancsnokunkat. Az alairt recepteket ki vagy be kell valtani. Végre megtapasztalhatom,
amitdl olyan szépen iivoltenek a rabok. Most majd én is iivoltok. A tavaszon Beech Groveban
jartam, a Bruderhof fels6 osztalyos iskolasaival is beszélgettem, s azok megkérdezték, hogy
mit csinaltam a bortonben. Bemutattam nekik, 87 évesen is, ezt a fegyelmezd eszkozt.

Leiiltem torokiilésben a tiszta padlora. A balbokam elére keriilt, a jobb meg aldja. Az
iigyeletes Or kezébe vett egy lancot, annak hurkat felhizta a bokamra, s nem nyugodott addig,
amig a jobb csuklomat oda nem illesztette az alullevd jobb bokamhoz. Ezutan meghuzta
lancot, s egy apacsvart dugott a lanc két lyukaba, s egy anyaval biztositotta az igy kialakult
helyzetet. Mar is kedviink tdmadt egyet orditani. Ezutan kdvetkezett a nehezebb miivelet: a
jobb karom felett a balcsuklomat kdzeliteni a balbokamhoz. Egy randitas a lancon, bele a lanc
két atellenes szemébe a masik apacsavar, majd egy anyaval biztositja a miiveletet. Volt,
akinek négy orara volt kiirva ez a neveld recept, masoknak hatra. Magamfajta kezddknél
megelégedtek a két oraval. Orditottam azért én is. Két 6ra multan kiszedték a csavarokat,
valahogy feltapaszkodtunk a torokiilésbol, és santikalva felmentiink arra az emeletre, ahol a
szallasunk volt. Mire folértem, mar nevettem. Beenged az 6r a zarkaba, Gyula bacsi ram néz:

— Valld be, hogy sajnéltad volna, ha ebbdl te kimaradsz.

Volt benne valami igaz. Egyébként ez volt az utolsé vasbahuzds. A nagy Imre-féle
operacid utdn mar nem szedték eld tobbet a lancokat. Hompdlyognek elére az ’53. év
honapjai. Lakos Bandit mar elvitték rabként Oroszlanyba banyaszni, Berta Lali bacsi is eltiint;
ketten maradtunk Mikivel, no meg a Kisfoghézban a néi részlegben ott van még Eva. Hat ezt
honnan tudom? Olyan iigyes szervezd ez a misszids ndvér, hogy megtaldlja még az avos
intézetben is a modjat, hogy egy levélkét juttasson el hozzam, melybdl megtudom, hogy ¢él és
all — valtozatlanul a 1dban. Nem éppen ezt irta, sokkal valldsosabbat, de magam ezt tanultam
beldle.

Ugy november tajan hatalmas zarka atrendezésre keriil sor. Minden cuccunkkal (a csajka
meg a kandl) megylink egy masik csillag nem tudom hanyadik emeletére. A Gytijtében két
csillag van. A jobb és a bal. Attol csillag a csillag, hogy 120 fokos szogben harom felé futnak
az épliletszarnyak. Foldszint és harom emelet. Mindegyik szarny lehet vagy 50 méter hosszq.
Ezen elfér huszondt cella, jobb feldl is bal feldl is, ez Gsszesen Otven zarka. Az emeleteket
vastag drothalé valasztja el egymastol. Minek? Hat az érdekiinkben. Ok mondjék meg, hogy
akasztanak-e benniinket vagy sem, mi nem dobhatjuk magunkat at a korlaton, hogy szoérnyet
haljunk. Egy szarny tehat 4 x 50 = kétszaz cella. Hat szarny tehat 1200 cella. Ha nem
zsufoltdk nagyon tal a celldkat, akkor csak négy rabot raktak beléjik, igy hat a Gyiijté
kapacitasa 5000 rabra szolt. Mivel nem ellenOrzott szamitdsok szerint a magyar
allampolgéroknak csak tiz szazaléka jarta meg a szocializmus ezen neveld intézményeit (az
Ismerjiik meg hazink bortoneit! mozgalom keretében), s ezek nagyobb része huzamosan
tartézkodott benniik, érthetd, hogy jelentdsen fellenditettiik az épitdipart.

Amint mondtam, &sszegylilink valamelyik szarny valamelyik emeletén, ahova tereltek
benniinket. Kérdezgetjiik, hogy mi ez. Egy ¢életben hagyott nyilas megszolal:

— Semmi jOt ne varjatok; ahova mi kertiiliink, ott nem né fii.

Lassan eljut a hire annak, hogy Nagy Imre nemcsak az internalé tdborokat szamolja fel,
hanem gondoskodik az elitéltek jogairol. Hat azok mik? Havonként levelet irni, negyed-
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évenként beszélot, s csomagot kapni. Mar ki is osztottdk az Osszes tobbi szarnyakon a
raboknak a levlapot. Kivéve nekiink, kivéve az x-eseket. Mi vagyunk azok. Nekiink is jar
viszont a napi séta. De hogyan, nem ugy, ahogy a Markoban volt: hatra tett kézzel, libasorban,
senkihez nem szolhatva. Csak leziidultunk a magas keritéssel ellatott udvarra, ahogy akartunk,
beszélve azzal a rabtarsunkkal, amelyikkel akarunk. Megengedhetetlen lazasag! Baj is lesz
beldle.

De egyelore még €lvezziik a nagy zarka atrendezés egyéb szocialista vivmanyait. Ezen az
emeleten egyiittvan a krém: a 45 el6tti és a ’45 utani. Itt vannak a Horthy-féle kiugrast
tervezé vezérkariakbol azok, akiket nem akasztottak fel, a kegyelmes urak, s hozzajuk
hasonloan az életben hagyott horthysta és nyilas miniszterek, és itt vannak a csendérok. Még
a tiszthelyettesek is. Ok lesznek majd a hazi munkasok, minden nemii bajaink-iigyeink
gondozoi-intéz0i. Ezek a ’45 eldttiek. Most jonnek a 45 utdniak: papok minden
mennyiségben, s a rajkosok.

Nagyszerti tarsasdg van egyiitt. Java része a gombpolirozd ilizemben dolgozik. A
normanak a felét sem tudjuk teljesiteni, de kapunk érte valamennyi pénzt, amiért
spajzolhatunk. Mit? Kekszet, meg hitler-lekvart. Sz&p piros szine volt. Kanalunk végével
vagtunk egy kis szeletet a kekszre, s felséges volt. Itt kezdtem elkutyulni. A novicidtusban
megtanultam, hogy j6 szerzetes napjaban haromszor eszik ¢s iszik, és csak a refektoriumban.
Megsajnalta magam, ha mar ilyen szomori rabsorsom van... és csemegéztem. Bar az
elkutyuldsom korabban elindult mar az UNRA csomagoknak kovetkeztében, ami lehetdvé
tette, hogy Torok Jend raszoktasson a napkozi feketekavézasra. De *45-ben még rendes ember
volta. Akkoriban egy nyirbélteki nagyon rendes parasztlany fozott rank, akit késdbb
elszerzddtettem Matyasfoldre édesanydm keze ald. Anyukdmnak modja lett ezzel torténelmi
alulnézetben belepillantani a rendhdzi ¢életbe. A lany mesélte, hogy mint folyt a debreceni
rendhaz konyhéjaban az élet. Foztek, s napkdzben volt, aki lejart a konyhéra kérni valamit,
egy szelet kenyeret, meg ilyesmit. Erre Anyukdm:

— Az én fiam is?

— Nem, a Bulanyi tanr Or sohasem jott le.

Anyukam pletykalta ezt vissza nekem egy alkalommal. Innen tudom, hogy ’45-ben még
fegyelmezett szerzetes voltam, amit Torok Jend, majd a Gyiijtd foghazbeli spejzolas kezdett
tonkre verni. Csak kezdett, mert folytatodott a folyamat szallitdmunkas koromban, amikor
koszosan allunk a gyarudvaron varva, hogy elkésziiljon végre az a szallitolevél, ami nélkiil
nem tudunk széllitani. Olvasni nem lehetett, mert olajos volt a keziink. Mit lehet csindlni,
hogy teljék az id6? Mondhatndm a rézsafizért. Azt lehet olajos kézzel is. De nem, hallgatsz
az ordogre:

— Gyujtsunk ra!

S 43 éves koromban, tul bortondn, s mindenen elszivom életem masodik cigarettdjat. Az
els6t 13 éves koromban szivtam el Babuci eldtt, de csak félig, mert kitépte a kezembdl, mikor
mentlink kettOkor haza Matyasfoldon a Baross Géabor utcdn. Jon majd a harmadik is...
egészen addig, amig lebukom idén Piinkosd elott Korondon a satrakat nézegetve Edit elott.
Egy nagy eltokéletlenedési folyamat is az életiink. Legalabb is az enyémé.

Széval a Nagy Imre alatti fellazulds eredményeként sokféle valtozas kovetkezik be
rabéletiinkben. Kommunikélhatunk egymassal. Nem pisszegnek mar az 6rok, nem rejtenek el
minket egymds szemei elStt. S mi lesz annak a kdvetkezménye? Osszeeskiivés. Mire? Hat
¢hségsztrajkra. Ez a fegyver a kommunistak ellen. Attol megijednek. S mért sztrajkolunk? Hat
azért, mert mi is elitéltek vagyunk, és nekiink is jar a levél, a besz¢élé és a csomag. ’54-be
fordulunk mar at, s egy szép januari napon megbeszéljiik, hogy nem vessziik at a reggelit.
Csak huszonegynéhanyan, mert vannak koztiink okosok is, akik tudjék, hogy akarmikor
visszafordulhat a jelenlegi folyamat, hiszen Nagy Imre is csak azokkal dolgozik, akik vannak.
O volt, aki lesopérte le a parasztok padlasait, s a parttagok személyi allomany maradt Nagy
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Imre utan is a Rakosié. El is délhet a Szovjetunidban a hatalmi harc, megszilardulhat még a
Part, stb.

Ezért csak huszonegynéhanyan. Délre megdolgozzak o6ket. Ebédnél mar elkiilonitik a
labukon maradtakat, 6sszesen — mondd és ird — 6t fot. Ennyien vannak azok, akik nem veszik
at az ebédet sem. A kovetkezd napon két ember marad le a sorbdl, s a harmadik napon, mar
csak harman vagyunk: két jugos gyerek és én. A jugdsok azok a magyarok, akiket szdzaval
dobdlnak at a déli hataron, amikor Tito egy-egy kiképzett kémet kiild hozzank. Tito, az
imperialistak lancos kutydja. A szazat azért, hogy az igazi kém biztonsdgban legyen. Akiket
elfognak beldliik, azok a kémkedés vétkét kovetik el, s életfogytot kapnak. Fiatal srac mind a
kettd, katonakdteles kortiak. A negyedik napon az életiinkért aggddo elvtarsak kozlik veliink,
hogy életveszélyes dolgot csinalunk, tehat atvisznek minket a kisfoghdz korhaz-részlegébe
mesterséges taplalasra. Ettdl a két gyerek megijed, inkabb atveszik az ebédet.

Egyediil megyek a kisfoghazba. Fogad ez egészségligyes. Kényszerzubbonyt hiiz ram.
Belebujok egy kabatba, melynek ujjvégei zértak, s egy sajatanyagii hosszi péntban
végzddnek. A pantot attekerik a derekamon, s mozdulatlan vagyok. Leiiltetnek egy foghuzo
székbe. Miutan iilok, befogjdk az orromat. Erre kinyitom szépen a szdmat, hogy meg ne
fulladjak. Az egészségligyes kinyitott szamba betesz egy szerkentyiit.

—Nem baj, ha kitorod egy-két fogat, majd az egyhaz megcsinaltatja! — hangzik az 6rom
biztatasa.

Elengedik az orrom, s elkezdik csavarni a csavart a szerkentyiin, minek hatdsara — ha
akarom, ha nem — kinyilik a szdm. Erre gyorsan elkezdnek egy gunicsovet lekiildeni a
gyomromba. Mikor lent van mar, tesznek a csé szdjambol kiallo végére egy tdlcsért. Az
egészségiigyes ezutan eldvesz egy mar megtoltott, 0blos talat.

— Ha tudnd, hogy mi minden van ebben! Vitaminok... — s 0Onti is mar a tdlcsérbe. Az
anyag elttinik. Ures a tolcsér. Kiveszik a gumicsébél, a gumicsdvet meg belélem. Aztan a
szerkentylit is a szambol, majd eloldjak a pantot, kibujhatok a zubbonyombdl. Helybeli drrel
vitet  zarkdmba az egészségligyes. Korhdaz zarkdjaba. Téagas, mint minden zarka a
kisfoghazban. De ez a legkevesebb. Nem priccset meg szalmazsakot taldlok benne, hanem
agyat. Fehérre mazoltat. Es sodrony van benne, rajta meg 16szér-matrac. Azon meg fehér és
vasalt lepedd. Mint egy igazi korhazban.

— Fekiidjon le!

Es kimegy. Hamarosan bejon egy holgy, fehér kopenyben. Uram bocsa’, még szép is.
Hagy fekiidni, s kérdezi adataimat. Kedvesen, ndiesen:

— Sziiletésének datuma?

Megmondom, mire 6:

— En is ebben az évben sziilettem.

Elamulok. Ez engem emberszamba vesz. Hol vagyok? Az elmult hetekben a sétan meséli
bajat nekem egy rabtarsam:

— Most 35 éves vagyok, ha ma szabadulnék, negyven éves lennék, mikorra
megndsiilhetnék, s negyven évesen kezdhetném el az ¢életemet, mert eddig még csak tanultam,
katona, hadifogoly és politikai fogoly voltam. — Nem értem:

— Miért kellene 6t évet varnod a ndsiiléssel?

— Hat azért mert az els6 nObe beleszeretnék, aki nem iivolt ram: Alljon a falhoz, mit
gondol, ki kivancsi a maga biidos poféjara?

Meg kell csipnem magam: kivel allok én itt szembe? Adataim felvétele utan még
megkérdi, hogy kérek-e még valami gyogyszert. Magamra maradok. Megporkolodtem.
Talalkoztam kozel masfél esztendd utan egy ndvel, aki szép és kedves. Verset kényszeriilok
irni rola, 35 éves vagyok... De nem kerekedik ki beléle semmi, csak két sor:

Kordn 6szilt fejiinket / Hidegre csokolja a sZl. ..
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Elalszom. A kovetkezd déleldtt megint zubbony, szerkentyli, gumicsd, tolcsér, s bele a
kaja. Valamikor nyilik az ajtd, s jon be Ujra a holgy, és kérdezi, hogy van-e valami
gyogyszerre sziikségem.

— Nekem semmi madsra, csak egy olyan kis kerek fehérre...

Megérti, mire gondolok, mert a legnagyobb megddbbenésemre ezt valaszolja:

— Lelki aldozas is van...

Mondom, hogy ezt tudom ¢és gyakorlom, hiszen minden nap elmondom az egész, trienti
zsinat maghatarozta, mise szovegét, csak szarazon. Nem gy, hogy 1¢lek nélkiil, hanem ostya
¢és bor nélkiil. S 6 meséli, hogy veszekedett az drokkel, akik orditoznak, pedig itt betegek
vannak, akiknek 0 altatot ad, s mondta neki, hogy feleslegesen teszi, ha 6k meg kiabalnak, s a
betegek felriadnak ra. S kimegy kedvesen, bajosan és mosolyogva a zarkdmbol. Januar vége
van. Els6 misém tizedik évforduldjan is a kisfoghdzban is voltam. Akkor is maganzarkan. De
akkor még nem tudtam, hogy itt 6rzik Mindszenthyt, a fogoly biborost is. Sétal is, de 6t nem
lathatja senki sem. Ha itt taldlkozhatnék vele...

A kovetkezd nap februdr 2.: Gyertyaszenteld Boldogasszony iinnepe, a matyasfoldi elsé
misém tizenegyedik forduldja. Minden a szokott rendben, aznap is megetetnek, de elébb
korareggel nyilik az ajtd. Benéz, majd hatrafordulva kiles a folyosora, van-e valaki ott,
behiizza maga utdn az ajtét, odajon az dgyamhoz, féltérdre ereszkedik, a keblébe nyul, s
kiveszi onnan a kis kerek fehéret, és halkan, megilletddott hangon sugja:

— A batyam ferences pap, ma reggel magaért misézett, vegye magédhoz azonnal, mert ha
megtalaljak magéndl, engem a falhoz allitanak...

S kilibben, én meg magamhoz veszem a szentséget. Ami nem sikeriilt par napja, a vers,
most sikertil:

O én édes Jézuskim, csakhogy eljottél hozzim,
Drdga kincsem!

Soha el nem feledem, hogy szivem dtélelte
Forro szived.

Stirii racson dtjottél, csakhogy szivem orémeét
Megtaldlja,

Kivdnj t6lem akdrmit, csakhogy csokod egy kicsit
Meghélaljam.

Es tjra a refrént, hogy: Kivdnj télem akirmit... Masnap a minisztériumbo6l jonnek hozzam
latogatoba. Derlis és kiegyensulyozott vagyok. Oket is kedvesen fogadom. Csak erre
emlékszem szavaikbol:

— Tehetetlenek vagyunk magéaval szemben. A halaltol nem fél, az egyebeken pedig mar
keresztiilment.

A kovetkezé napon mar nem is kell kényszerzubbony, magam kiildom le a csovet a
gyomromba, az egészségiigyi csak teszi a végibe a toOlcsért, s Onti a kajat. Jelentik az
orvosnak. Legkozelebb 6 jon be.

— Hallom, hogy milyen jol megy ez maganak, akkor majd az orran keresztiil kiildjiik le az
¢telt, az talan kevésbé kellemes. Ma sem tudom, hogy ez lehetséges-e — egészségligy
ismereteim fogyatékossaga kovetkeztében. Megingok, vagy csak tudom, hogy nincs értelme
tovabb az egésznek. Megtdrtént velem is a csoda, mint Saullal, aki szamarat ment keresni és
kiralysagot talalt: ¢hségsztrajkot vallaltam, és mennyei kenyérhez jutottam. S mondom, hogy
hajland6 vagyok enni. Megyek vissza a Csillagba. A kovetkezd sétan odajon hozzam
Szentmiklossy Isti.

— Te, ezzel az ¢hségsztrajkkal bortoncsaszar lettél, de nem szabad az embernek igy
kimutatni az erejét. Tartogatni kell a mélt6 alkalomra.
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Hat ezt én nem tudom, én mindig a mindent bele alapjan tudok csak élni. Valamikor majd
egy zarkarendezés soran Mikivel kapunk két katonatisztet. Az egyik: Isti. O vezérkari 6rnagy,
tiz évvel Ooregebb nalunk, a masik még fiatalgyerek, hadnagy. Istit filozofiara tanitjuk, 6 meg
elmondja, hogy mit tanult a hadiakadémian. Megvallja, hogy nem a katonai ismereteket érezte
a haroméves Hadi Akadémia velejének, hanem a hatalomgyakorlds tudomanyat.
Posztgradualis tanulméanyainak befejeztével Horthy kabinetirod4jara keriilt. Jelentkezett
munkahelyi fénokénél, s megkérdezte, hogy mi lesz a dolga. Valasz:

— Nekem engedelmeskedik!

Isti elmagyarazta, hogy a dri/l nélkiil nem lehet katonasagot csindlni. Ok, vezérkariak
hébortellenesek, mert ha egyszer elindul a haboru, akkort6l fogva semmi sem szamit, csak a
végso gybdzelem. Ennek meg feltétele a drill, amely engedelmességre nevel. Valamit tanulok
is t6le. ElImondja, hogya Magyar Ko6zdsségben fogadalmat is tettek:

— Hiiséges maradok a meggy6zddésemhez!

Ezt majd beleveszem jO 24 év utan az Erény-e az engedelmeskedés? c. munkamban. Isti
sem hallgatta hiaba, amit Mikivel mondtunk neki, mert *56-ban disszidal, az USA-ba keriil,
¢s ott egy egyetemen filozéfiatanar lesz. Még valamit tanultam téle. Beszélgetiink arrol,
hogyha egyszer ENSZ-csapatok jonnének Magyarorszdgra, mi lenne a Magyar Koz0sség
politikai programja.

— Ezen nem érdemes gondolkodni. Aki megkapja a valasztas megnyeréséhez sziikséges
félmillio dollart, az majd egy firkdsszal megiratja a programot.

Ez végsé summadja volt szamomra a Hadi Akadémién tanulhatéknak. Annak, hogy nem az
én vildgomr6l van ott szd. De Istit is megszerettem, amikor majd harmincot év mulva
kikeriilok Amerikéba, még megtaldlom nevét a telefonkdnyvben, felhivom, s az iiresen cseng
ki.

Antal Pista bacsi igazsagiligy miniszter volt a Horthy-korszakban, vele is voltam egy
zarkan, ¢letfogytos volt. Leiilte a tizendt esztenddt. Kérdeztem 6t mindenrdl.

— Olyan jokat tudsz kérdezni, hogy elfelejtem, hogy bdrtonben vagyok — mondta egy
izben.

Megkérdeztem tdle, hogy hogyan kell dllamhatalmat csindlni, s 6 mindent elmesélt.

— De mi biztositotta, hogy ne felejtsetek el valamit?

Kérdésemre felragyogott a szeme.

— A miniszterelnoki allamtitkarnak volt egy titkarndje — a szeretdje. Az tudott mindent.

Demény Pali idésebb volt ndlam 18 évvel, de 6t nem bacsiztam. Szemelattara misézem
naponként. Megdicsért a szép mozdulataimért, melyekkel mondtam a misét. Irodalmi
tevékenységre 0Osztonzott, s ebben segitséget kaptam a hazimunkas csendéroktol:
megajandékoztak egy ceruzavéggel. Elmondhatatlanul nagy kincs volt. Papirosnak meg ott
volt az Osszehatogatott tipusi WC-papir. Ezen irtam aprogyongy betiikkel a magam
filozofiajat Pali szamara. Nem vitatkoztunk Isten Iétezésén. Olyan ateista volt 6, aki Spinozat
vallotta mesterének, s felesége, a munkasmozgalom Csepeli Terije meg buzgén imadkozta
szentolvasot, ram is hagyta halala eldtt 6rokségiil. A lanya pedig Vera, Lénard Donci gyondja
volt. Ott vagyok a felesége temetésén is, mert Pali megigérte asszonyanak, hogy egyhazi
temetése lesz, de nem merte elutasitani, hogy a Part sajat halottjaként akarta temetni az
asszonyt. Megkért tehat, hogy menjek el a Part 4ltal rendezett temetésre, s mondjam el a
temetés szovegét. Elmentem, kinyitottam a fekete konyvet, s imaddkoztam azt, ami kell. Pali
egyébként gondoskodott a papokrol. O volt a csillimfejtd iizem vezetdje: a zarkdnkon
fejtettiik a csillamot, valamicskét, s ¢ biztositotta, hogy harminc peng6t spejzolhassunk. Nagy
dolog volt ez, foleg a cigarettazoknak: havi 12 csomag Munkds-t vagy tiz csomag Kossut-ot
spejzolhattak beldle.

A csend6rok segitségével még esztétikai vitat is folytathattam egy mas zarkabeli rajkossal.
Vitairatanak egy félmondata maradt meg bennem:
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— Most, midén eszméim gydzedelmét sajat bortondmben ilom meg...

De voltam egy zarkéan igazi rajkossal is: Varga Bandival. Kiilon regényt kellene irnom
rola. Osszekapcsolt benniinket a magyar irodalom szeretete. Tiz évvel idésebb volt nalam.
Nem volt tandr. Zsidé volt és munkaszolgalatos lett. 45 utan a Redda Banrnen svéd
segélyszervezetnél ismerte meg feleségét, s a kultuszminisztériumban dolgozott. Egy este
kiildonc altal a miniszter hivja 6t, a minisztere. Felesége aggodalmaskodik. O nem, egy 6ra
mulva itthon van. A F6 utcara viszi a kiildonc, s eldado elé keriil.

— Na mit gondol, mért van itt?

— Majd megmondjak az elvtarsak — valaszolja.

Gyomorszajon vagjak, hogy belekékiil:

— Mi vagyunk mi tenéked, te piszok csirkefogd?

Harom napig verik. Latja, hogy nincs tovabb, s mondja, hogy vallani fog. Megmosdat;jak,
felapoljak, s elkésziil a regény, hogy hogyan eskiidott 6ssze Anglidban €16 rokonaival a népi
demokrécia ellen, Rajk szolgalataban.

Kérdem téle:

— Es minisztériumi tisztviseloként nem vetted észre, hogy mi folyik az orszagban?

— Nem vettem észre — mondja, ¢€s igaznak éreztem szavait.

— Te, mi lesz veliink, zsidokkal, kommunistakkal, ha bejonnek az ENSZ-csapatok?

— Bandikdm, tudod, hogy mit tanultam Jézustol. De el kell mondanom, hogy a nem-
zsidok, a nem-kommunistak mit mondanak: Ha eljon az ora, titeket, papokat nem engediink
ki, maradtok zarkaitokban. Aztan elvégezziik, amit kell, s akkor johettek ki — temetni.

Szomorutan hallgatja, amit mondok, majd megszoélal:

— Akkor az én fiam nem fogja mar tanulni Arany Janos verseit.

Arra gondolt, hogy a svéd feleség nem marad majd abban az orszagban, amely megdlte
férjét.

Harminc évvel kés6bb megnyomja valaki lakdsom csongdjét, egy ismerdsnek tetszd férfi
all eléttem, és mosolyog. Nem 6 mondja, hanem én:

— Varga Bandi!

Megoleljiik egymast. Svédorszagbol jott, és 6 mondja nekem a leglijabb pesti viccet:

Tudsz még német melléknevet fokozni?... Grész, rosszabb, legrosszabb.

Es kivalo angoltanart is kapunk, mert kozottiink van a bencések noviciusmestere is,
Kovacs Arisztid bacsi, még a madarak neveit is megakarja tanitani nekiink, de mi
rosszalkodunk. Képeken mutatja nekiink a kiilonb6zé madarakat, mi meg mindegyikre azt
mondjuk, hogy black bird. Jon a szigoru megrovas: Naughty boys!

Eliink, és virulunk a nagyimrei lazasigban, a csendérok segitségével latogatjuk is
egymast, s késobb nyitva is maradnak a zarkdk. De azért a rendszer még ¢l, még bent
vagyunk, s végsé soron minden kiszdmithatatlan. Eldadohoz visznek. Varni kell. A folyoson
allunk. A rab természetesen a fal felé fordulva, de mar nem kell a homlokommal érinteni a
falat. Az Or unatkozik. Tudja, hogy pap vagyok. Megszoélal:

— Mert én vasarnap nem megyek a templomba — 54 nyaran vagyunk —, ha jo id6 van,
kimegytiink a csaladdal a strandra...

Osszeszedem minden batorsagom és mondom:

— Imédkozni, az magasrendii szellemi tevékenység. Bemenni a vizbe, ha nagy a meleg, a
diszno is tud.

Nem kapok ra valaszt. Megyek be az el6adéhoz. Nem kapok tdle semmi foghato
informaciot, de amit mond, 6rommel tolti el a szivemet:

— Bulényi, a vetése kizoldiilt. ..

A legnagyobb meglepetésemre az év masodik felében csomagot kapok. A Csomagon a
cimzés édesanyam irdsa. Ez az éhségsztrajkom kovetkezménye. S talan-talan valami szerepe
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lehetett abban is, hogy az elkovetkezd években az x-esek is irhatnak és kaphatnak levelet,
csak magam nem. Van a bortoncsaszarsagnak pozitiv és negativ kovetkezménye is. A lazasag
tovabbi kovetkezménye, hogy a levelekben lehet konyvet is bekérni a bortonbe. Jonnek a
szentirdsok, a breviariumok... Miki bekéri édesanyjatol Jacques Maritain, Humanisme
Intégrale-jat. A konyv akkor még nem avult el, s a 45 el6tti vildg legmodernebb és
legkatolikusabb gondolatai fogalmaz6dnak meg benne, és Isti is nagyon sokat tanul beldle.

Es angol nyelvtanhoz is hozzajutunk, s kivalé angoltanart is kapunk melléje, mert
kozottiink van a bencések noviciusmestere, Kovacs Arisztid bacsi, aki még a madarak neveire
is meg akar tanitani minket, de mi rosszalkodunk. Képeken mutatja a kiilonbdz6 madarakat,
mi meg mindegyikre azt mondjuk, hogy black bird. Jon a szigorl megrovas: Naughty boys!
Azt is megtanuljuk, hogy minek a roviditése az IKKA? Hat ennek: Isten Kiildi Kovacs
Arisztidnek. Mikit kiilonosen is szerette. Miki lehetett fiatalban olyan a kispapok kozott, mint
Arisztid bacsi, aki olykor, ranézve Mikire, s6hajtott. Utinam noster esset!, azaz hogy barcsak
bencés volna Miki. Tiltakozom ellene, s 6 mondja, hogy adna érte cserében tobb olyan
bencést is, akik nagy feltiinést keltenének a piaristaknal. Kiilonds modjat valasztottuk az
angol tanulasnak. Volt magyar Oszovetségiink, de szétarunk nem. Primitiv szokincsiinkel
ketten rahajoltunk az Oszovetségre, és mindent angolra tudtunk forditani. Aktiv tanulas volt
ez. Hamarosan lesz majd médom kétnaponként kiolvasni egy-egy angol regényt.

Csak az orosz tanuldsara nem vitt rd a 1élek. Alighanem hazafiii buzgalmam kdveteztében
is. De ennek ellenében elmondhatom, hogy a nagy oroszoknak minden regényét elolvastam.
Szabad ¢életben ez lehetetlen lett volna.

A levelezdk azt is elmondjak leveleikben, hogy nagyon szeretik a mazsolat, amit itt nem
spejzolhatnak. Jonnek be a mazsolads kaldcsok. A csendérok szereznek nekiink dugdval
zarhat6 fiolat. Abba valamennyi viz keriil, meg még a kalacsbol kiszedett mazsola-szemek.
Nagyon finom tokaji bor késziil beldle. Harom hét alatt és szalma kozé rejtve. Onnan kertil
elé a hajnali mise idején, amikor is a zarka asztalara keriil egy keksz és a kanalunkba néhany
csepp tokaji. Hoc est enim corpus meum... Hic est enim calix sanguinis mei. ..

Alevelezok altal én is bekérem Kecskés, Filozofiatorténetét, mert Pali filozofiat kérésének
hatasara filoz6fiai rendszer irdsara hatarozom el magam. Segiti ezt az a tovabbi lazasag, hogy
papirost is spejzolhatunk, ceruzat is. Mar a szézadik oldalon is tul jarok benne, amikor is
milvemnek sorsa hdhaldl lesz. A kazanhazba keriil, mert megbukik Nagy Imre, és jon
Hegediis Andras helyette, és személye gatydba probalja razni az elvtarsakat. Egy hatalmas
hippis probal rendet teremteni az > 55 —0s év els6 honapjaiban.

Antal Pista bacsi azt mondja nekem:

— Gyurkam, ne mondd masnak, de ennek nem lesz vége, kitdltjiik biintetésiinket. Azért ne
mondjam, mert mindannyian, én is, az ENSZ-csaptok érkezését varjuk, hiszen megkotik
Ausztriaval is a békét, s akkor nem lesz alapja az itt tartozkodasuknak. Hat hogy legyen,
gyorsan belépiink egy Szerzddésbe. Melyikbe is? A Varsoiba.



