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XVII. 

Budavári, 2005. július 25. 

A VETÉS KIZÖLDÜL 

Minden ávós intézetben voltak operatívok. Tiszti rangú ávósok ezek, zászlóstól felfelé. Fontos 
feladatkörrel;  ezért  elsősorban  ők  tejeltek  a  napi  17  Ft­ot  igénylő  nevelésünkből.  Mit 
csináltak? Kihallgatásra rendeltek bennünket, s életrajzot írattak velünk, hogy lássák, folyik­e 
már  átnevelődésünk.  Én  is  írtam,  s  nagy  öntudattal  vallottam  meg,  ami  bennem  élt.  Írtam 
vallásos  szüleimről,  a  piaristákról  meg  hasonló  jókat.  Én  is  át  akartam  nevelni  őt.  Nagyon 
megmérgesedett tőle szegény nevelőm: 
− Majd idehozzuk  az apját is tíz évre, ha az nevelte magát ilyenné. 
Főfoglalkozásuk  pedig  a  zárka­átrendezés  volt. Kiszámították,  hogy kinek kivel  kell  egy 

zárkába lennie, hogy jobban nevelődjünk. Az őrök tőlük kapták meg papiroson, hogy melyik 
rab  melyik  zárkába  kerül.  Voltak,  akik  ezt  nehezen  viselték.  Engem  különösebben  nem 
izgatott.  Így  kerültem  Kelemen  Gyula  bácsival  is  egy  zárkába.  Megismertük  jól  egymást. 
Nevelt  is  engem −  ő  ingyen.  Én  felmondtam  neki    az  etetőnyíláson  beadott  párttörténeti 
ismereteimet,  s  ő  okított  a  valóságra.  Gyula  bácsi  újpesti  gyerek  volt.  Egy  alkalommal 
mondom  neki  szakirodalmi  ismereteim  alapján,  hogy  a  két  világháború  közti  újpesti 
kommunista pártszervezetről mit olvastam. Éktelen dühbe gurult. 
− Mijük volt nekik Újpesten? Pártszervezetük? Nekik? Hát te azt hiszed, hogy volt olyan 

hülye melós, amelyiknek kellett volna az, amit itt ’19­ben Szamuelliék csináltak? 
Majd  hamarosan  Demény  Palival  kerülök  egy  zárkába,  aki  felső  fokon  képez  majd  ki 

párttörténetből: 
− Amikor  ’25­ben Rákosit  átdobták a Szovjetunióból a határon, én  is  találkoztam vele,  s 

megmondtam neki, hogy semmit sem lehet csinálni, kár volt jönnie. 
Csinálni  azt  lehetett,  amiről  Hetényi  (Horthy  illetékes  főrendőre)  is  tudott:  kirándulni, 

barátkozni, énekelni, egyfajta munkásmozgalmi sejtéletet élni, kisközösség­félét csinálni. Ezt 
lehetett. Többet nem. Nem is felejtette el neki Rákosi az eligazítást, mert ’45 május elsejére, 
amikorra Rákosi már Pesten van, meghívja Palit  az Andrássy út 60­ba,  hogy együtt nézzék 
végig a felvonulást, s elfelejti hazaengedni őt: Török Bálint itt marad egy szóra – írta Arany. 
Rákosi  vendégszeretetét  élvezi,  amíg  ki  nem  kerül  Kistarcsára,  az  internáló  táborba. Majd 
Rákosi  első  bukása  után,  amikor  Nagy  Imre  felszámolja  az  internáló  táborokat,  akkor 
módosul a sora. Hogyan? Őt nem engedik haza. Pali Nagy Imrének sem jó. Nem, mert Nagy 
Imre  is  moszkovita.  Nyolc  év  internálás  után  perbe  fogják  őt.  Mit  csinált  szegény  feje? 
Összeesküdött.  Hol? Hát Kistarcsán.  Kikkel? Hát  a  feleségével,  a  lányával, Verával  meg  a 
vejével. Mire? Hát arra, hogy a Párt engedje már végre haza Palit. Bírósági tárgyalásra kerül 
ez  az  összeesküvés,  melyen  Pali  kap  nem  tudom  hány  évet,  s  annak  letöltése  céljából  a 
Gyűjtőbe  kerül.  Az  operatívok  meg  velem  rakják  egy  zárkába,  hogy  tőle  is  tanulhassak 
valamit a Párt dicsőséges történetéből. 

De  ez  még  odébb  van,  még  csak  ’53  tavaszán  vagyunk,  amikor  elhal  a  nagy 
generalisszimusz.  Ennek  ellenére  a  Gyűjtőben  tart  tovább  a  feirant  utáni,  a  megszokott 
szombat  délutáni  szórakozás:  hallgatjuk  rabtársaink  üvöltését  a  földszinti  trepniről.  Mért 
üvöltenek már  szegények? Hát csak azért, mert vasba húzzák őket. Kiket? Hát azokat,  akik 
vétettek  a  házirend  ellen.  Én  is  közéjük  tartozom,  mert  Kardos  György  jó  szeme  kiszúrta, 
hogy  megint  dumcsiztam  vasalás  közben  Gyula  bácsival,  s  közli  velem  a  hős  rajkos 
kommunista  elítélt  rabtársam,  hogy  ezt  már  jelenteni  fogja.  Úgy  segít  magán  a  jó  párttag,
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hogy elítéltként is a népért dolgozik. Jelenti, s a felsőbb hatóságok kiírnak nekem receptre két 
óra vasat. 

Közben azonban nagyot fordul a világ. A Népszabadság ugyan nem jár nekünk, de vannak 
informátoraink.  Ilyen    a  Gyűjtő  melletti  temető  restijének  szocialista  vezetője  is,  aki  úgy 
forgatja a resti hangszóróját, hogy amikor Nagy Imre beszél, a csillag resti felé eső szárnyán 
az hallható legyen. Erről pedig ez a jelentés fut be a zárkákba: 
− Nagy Imre egy óra alatt segget csinált Rákosi szájából. 
Sztálin  halálának  híre,  a  nagyimrei  operáció  híre −  kevéssé  hatja  meg  börtön­ 

parancsnokunkat.  Az  aláírt  recepteket  ki  vagy  be  kell  váltani.  Végre  megtapasztalhatom, 
amitől olyan szépen üvöltenek a rabok. Most majd én is üvöltök. A tavaszon Beech Groveban 
jártam, a Bruderhof  felső osztályos  iskolásaival  is beszélgettem, s azok megkérdezték, hogy 
mit csináltam a börtönben. Bemutattam nekik, 87 évesen is, ezt a fegyelmező eszközt. 

Leültem  törökülésben  a  tiszta  padlóra.  A  balbokám  előre  került,  a  jobb  meg  alája.  Az 
ügyeletes őr kezébe vett egy láncot, annak hurkát felhúzta a bokámra, s nem nyugodott addig, 
amíg  a  jobb  csuklómat  oda  nem  illesztette  az  alullevő  jobb  bokámhoz.    Ezután  meghúzta 
láncot, s egy apacsvart dugott  a lánc két  lyukába, s egy anyával biztosította az így kialakult 
helyzetet. Már  is kedvünk  támadt egyet ordítani. Ezután következett  a nehezebb művelet:  a 
jobb karom felett a balcsuklómat közelíteni a balbokámhoz. Egy rándítás a láncon, bele a lánc 
két  átellenes  szemébe  a  másik  apacsavar,  majd  egy  anyával  biztosítja  a  műveletet.  Volt, 
akinek  négy  órára  volt  kiírva  ez  a  nevelő  recept,  másoknak  hatra.  Magamfajta  kezdőknél 
megelégedtek  a  két  órával.  Ordítottam  azért  én  is.  Két  óra  múltán  kiszedték  a  csavarokat, 
valahogy  feltápászkodtunk a  törökülésből,  és  sántikálva  felmentünk arra az emeletre,  ahol  a 
szállásunk volt. Mire fölértem, már nevettem. Beenged az őr  a zárkába, Gyula bácsi rám néz: 

–  Valld be, hogy sajnáltad volna, ha ebből te kimaradsz. 
Volt  benne  valami  igaz.  Egyébként  ez  volt  az  utolsó  vasbahúzás.  A  nagy  Imre­féle 

operáció  után  már  nem  szedték  elő  többet  a  láncokat.  Hömpölyögnek  előre  az  ’53.  év 
hónapjai. Lakos Bandit már elvitték rabként Oroszlányba bányászni, Berta Lali bácsi is eltűnt; 
ketten maradtunk Mikivel, no meg a Kisfogházban a női részlegben ott van még Éva. Hát ezt 
honnan  tudom?  Olyan  ügyes  szervező  ez  a  missziós  nővér,  hogy  megtalálja  még  az  ávós 
intézetben is a módját, hogy egy levélkét juttasson el hozzám, melyből megtudom, hogy él és 
áll − változatlanul a lábán. Nem éppen ezt írta, sokkal vallásosabbat, de magam ezt tanultam 
belőle. 

Úgy november táján hatalmas zárka átrendezésre kerül sor. Minden cuccunkkal (a csajka 
meg a kanál) megyünk egy másik csillag  nem  tudom hányadik  emeletére. A Gyűjtőben két 
csillag van. A jobb és a bal. Attól csillag a csillag, hogy 120 fokos szögben három felé futnak 
az épületszárnyak. Földszint és három emelet. Mindegyik szárny lehet vagy 50 méter hosszú. 
Ezen elfér huszonöt cella,  jobb  felől  is bal  felől  is, ez   összesen ötven zárka. Az emeleteket 
vastag drótháló választja el egymástól. Minek? Hát az érdekünkben. Ők mondják meg, hogy 
akasztanak­e bennünket vagy sem, mi nem dobhatjuk magunkat át a korláton, hogy szörnyet 
haljunk.  Egy  szárny  tehát  4  x  50  =  kétszáz  cella.  Hat  szárny  tehát  1 200  cella.  Ha  nem 
zsúfolták  nagyon  túl  a  cellákat,  akkor  csak  négy  rabot  raktak  beléjük,  így  hát  a  Gyűjtő 
kapacitása  5 000  rabra  szólt.  Mivel  nem  ellenőrzött  számítások  szerint  a  magyar 
állampolgároknak csak  tíz  százaléka  járta meg a  szocializmus  ezen  nevelő  intézményeit  (az 
Ismerjük  meg  hazánk  börtöneit!  mozgalom  keretében),  s  ezek  nagyobb  része  huzamosan 
tartózkodott bennük, érthető, hogy jelentősen fellendítettük az építőipart. 

Amint  mondtam,  összegyűlünk  valamelyik  szárny  valamelyik  emeletén,  ahova  tereltek 
bennünket. Kérdezgetjük, hogy mi ez. Egy életben hagyott nyilas megszólal: 

− Semmi jót ne várjatok; ahova mi kerülünk, ott nem nő fű. 
Lassan eljut a híre annak, hogy Nagy Imre nemcsak az  internáló táborokat számolja  fel, 

hanem  gondoskodik  az  elítéltek  jogairól.  Hát  azok  mik?  Havonként  levelet  írni,  negyed­
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évenként  beszélőt,  s  csomagot  kapni.  Már  ki  is  osztották  az  összes  többi  szárnyakon  a 
raboknak  a  levlapot. Kivéve  nekünk,  kivéve  az  x­eseket. Mi  vagyunk  azok. Nekünk  is  jár 
viszont a napi séta. De hogyan, nem úgy, ahogy a Markóban volt: hátra tett kézzel, libasorban, 
senkihez nem szólhatva. Csak lezúdultunk a magas kerítéssel ellátott udvarra, ahogy akartunk, 
beszélve  azzal  a  rabtársunkkal,  amelyikkel  akarunk. Megengedhetetlen  lazaság!  Baj  is  lesz 
belőle. 

De egyelőre még élvezzük a nagy zárka átrendezés egyéb szocialista vívmányait. Ezen az 
emeleten  együttvan  a  krém:  a  ’45  előtti  és  a  ’45  utáni.  Itt  vannak  a  Horthy­féle  kiugrást 
tervező  vezérkariakból  azok,  akiket  nem  akasztottak  fel,  a  kegyelmes  urak,  s  hozzájuk 
hasonlóan az életben hagyott horthysta és nyilas miniszterek, és itt vannak a csendőrök. Még 
a  tiszthelyettesek  is.  Ők  lesznek  majd  a  házi  munkások,  minden  nemű  bajaink­ügyeink 
gondozói­intézői.  Ezek  a  ’45  előttiek.  Most  jönnek  a  ’45  utániak:  papok  minden 
mennyiségben, s a rajkosok. 

Nagyszerű  társaság  van  együtt.  Java  része  a  gombpolírozó  üzemben  dolgozik.  A 
normának  a  felét  sem  tudjuk  teljesíteni,  de  kapunk  érte  valamennyi  pénzt,  amiért 
spajzolhatunk.  Mit?  Kekszet,  meg  hitler­lekvárt.  Szép  piros  színe  volt.  Kanalunk  végével 
vágtunk  egy  kis  szeletet  a  kekszre,  s  felséges  volt.  Itt  kezdtem  elkutyulni.  A  noviciátusban 
megtanultam, hogy jó szerzetes napjában háromszor eszik és iszik, és csak a refektóriumban. 
Megsajnálta  magam,  ha  már  ilyen  szomorú  rabsorsom  van…  és  csemegéztem.  Bár  az 
elkutyulásom  korábban  elindult  már  az  UNRA  csomagoknak  következtében,  ami  lehetővé 
tette, hogy Török Jenő rászoktasson a napközi feketekávézásra. De ’45­ben még rendes ember 
volta.  Akkoriban  egy  nyírbélteki  nagyon  rendes  parasztlány  főzött  ránk,  akit  később 
elszerződtettem Mátyásföldre édesanyám keze alá. Anyukámnak módja  lett  ezzel történelmi 
alulnézetben  belepillantani  a  rendházi  életbe.  A  lány  mesélte,  hogy  mint  folyt  a  debreceni 
rendház konyhájában az élet. Főztek,  s napközben  volt,  aki  lejárt  a konyhára kérni  valamit, 
egy szelet kenyeret, meg ilyesmit. Erre Anyukám: 

− Az én fiam is? 
− Nem, a Bulányi tanár úr sohasem jött le. 
Anyukám pletykálta ezt vissza nekem egy alkalommal. Innen tudom, hogy ’45­ben még 

fegyelmezett szerzetes voltam, amit Török Jenő, majd a Gyűjtő fogházbeli  spejzolás kezdett 
tönkre  verni.  Csak  kezdett,  mert  folytatódott  a  folyamat  szállítómunkás  koromban,  amikor 
koszosan  állunk  a  gyárudvaron  várva,  hogy  elkészüljön  végre  az  a  szállítólevél,  ami  nélkül 
nem  tudunk  szállítani.  Olvasni  nem  lehetett, mert  olajos  volt  a  kezünk. Mit  lehet  csinálni, 
hogy teljék az idő? Mondhatnám a rózsafűzért. Azt lehet olajos kézzel  is. De nem, hallgatsz 
az ördögre: 

− Gyújtsunk rá! 
S 43 éves koromban, túl börtönön, s mindenen elszívom életem második cigarettáját. Az 

elsőt 13 éves koromban szívtam el Babuci előtt, de csak félig, mert kitépte a kezemből, mikor 
mentünk  kettőkor  haza  Mátyásföldön  a  Baross  Gábor  utcán.  Jön  majd  a  harmadik  is… 
egészen addig, amíg  lebukom  idén Pünkösd előtt Korondon a  sátrakat nézegetve Edit előtt. 
Egy nagy eltökéletlenedési folyamat is az életünk. Legalább is az enyémé. 

Szóval  a  Nagy  Imre  alatti  fellazulás  eredményeként  sokféle  változás  következik  be 
rabéletünkben. Kommunikálhatunk egymással. Nem pisszegnek már az őrök, nem rejtenek el 
minket  egymás  szemei  előtt.  S mi  lesz  annak  a  következménye? Összeesküvés. Mire? Hát 
éhségsztrájkra. Ez a fegyver a kommunisták ellen. Attól megijednek. S mért sztrájkolunk? Hát 
azért, mert mi  is  elítéltek  vagyunk,  és  nekünk  is  jár  a  levél,  a  beszélő  és  a  csomag.  ’54­be 
fordulunk már  át,  s  egy  szép  januári  napon megbeszéljük,  hogy  nem  vesszük  át  a  reggelit. 
Csak  huszonegynéhányan,  mert  vannak  köztünk  okosok  is,  akik  tudják,  hogy  akármikor 
visszafordulhat a jelenlegi folyamat, hiszen Nagy Imre is csak azokkal dolgozik, akik vannak. 
Ő volt, aki  lesöpörte le a parasztok padlásait, s a párttagok személyi állomány maradt Nagy
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Imre után is a Rákosié. El  is dőlhet a Szovjetunióban a hatalmi harc, megszilárdulhat még a 
Párt, stb. 

Ezért  csak  huszonegynéhányan.  Délre  megdolgozzák  őket.  Ebédnél  már  elkülönítik  a 
lábukon maradtakat, összesen − mondd és írd − öt főt. Ennyien vannak azok, akik nem veszik 
át az ebédet sem. A következő napon két ember marad le a sorból, s a harmadik napon, már 
csak hárman vagyunk: két  jugós gyerek és én. A  jugósok azok a magyarok, akiket százával 
dobálnak  át  a  déli  határon,  amikor  Tito  egy­egy  kiképzett  kémet  küld  hozzánk.  Tito,  az 
imperialisták  láncos kutyája. A százat azért, hogy az  igazi kém biztonságban legyen. Akiket 
elfognak belőlük, azok a kémkedés vétkét követik el, s életfogytot kapnak. Fiatal srác mind a 
kettő, katonaköteles korúak. A negyedik napon az életünkért aggódó elvtársak közlik velünk, 
hogy  életveszélyes  dolgot  csinálunk,  tehát  átvisznek  minket  a  kisfogház  kórház­részlegébe 
mesterséges táplálásra. Ettől a két gyerek megijed, inkább átveszik az ebédet. 

Egyedül  megyek  a  kisfogházba.  Fogad  ez  egészségügyes.  Kényszerzubbonyt  húz  rám. 
Belebújok  egy  kabátba,  melynek  ujjvégei  zártak,  s  egy  sajátanyagú  hosszú  pántban 
végződnek. A pántot áttekerik a derekamon, s mozdulatlan vagyok. Leültetnek egy  foghúzó 
székbe.  Miután  ülök,  befogják  az  orromat.  Erre  kinyitom  szépen  a  számat,  hogy  meg  ne 
fulladjak. Az egészségügyes kinyitott számba betesz egy szerkentyűt. 

−Nem baj,  ha kitöröd egy­két  fogát, majd az egyház megcsináltatja! −  hangzik az őröm 
bíztatása. 

Elengedik  az  orrom,  s  elkezdik  csavarni  a  csavart  a  szerkentyűn,  minek  hatására −  ha 
akarom,  ha  nem −  kinyílik  a  szám.  Erre  gyorsan  elkezdnek  egy  gunicsövet  leküldeni  a 
gyomromba.  Mikor  lent  van  már,  tesznek  a  cső  szájamból  kiálló  végére  egy  tölcsért.  Az 
egészségügyes ezután elővesz egy már megtöltött, öblös tálat. 

− Ha  tudná,  hogy mi minden  van  ebben! Vitaminok… −  s    önti  is már  a  tölcsérbe. Az 
anyag  eltűnik. Üres  a  tölcsér. Kiveszik  a  gumicsőből,  a  gumicsövet meg  belőlem.  Aztán  a 
szerkentyűt is a számból, majd eloldják a pántot, kibújhatok a zubbonyomból. Helybeli őrrel 
vitet    zárkámba  az  egészségügyes.  Kórház  zárkájába.  Tágas,  mint  minden  zárka  a 
kisfogházban. De  ez  a  legkevesebb. Nem  priccset meg  szalmazsákot  találok  benne,  hanem 
ágyat. Fehérre mázoltat. És sodrony van benne,  rajta meg  lószőr­matrac. Azon meg fehér és 
vasalt lepedő. Mint egy igazi kórházban. 

− Feküdjön le! 
És  kimegy.  Hamarosan  bejön  egy  hölgy,  fehér  köpenyben.  Uram  bocsá’,  még  szép  is. 

Hagy feküdni, s kérdezi adataimat. Kedvesen, nőiesen: 
− Születésének dátuma? 
Megmondom, mire ő: 
− Én is ebben az évben születtem. 
Elámulok. Ez engem emberszámba vesz. Hol vagyok? Az elmúlt hetekben a sétán meséli 

baját nekem egy rabtársam: 
−  Most  35  éves  vagyok,  ha  ma  szabadulnék,  negyven  éves  lennék,  mikorra 

megnősülhetnék, s negyven évesen kezdhetném el az életemet, mert eddig még csak tanultam, 
katona, hadifogoly és politikai fogoly voltam. − Nem értem: 

− Miért kellene öt évet várnod a nősüléssel? 
−  Hát  azért mert  az  első  nőbe  beleszeretnék,  aki  nem  üvölt  rám:  Álljon  a  falhoz,    mit 

gondol, ki kíváncsi a maga büdös pofájára? 
Meg  kell  csípnem  magam:  kivel  állok  én  itt  szembe?  Adataim  felvétele  után  még 

megkérdi,  hogy  kérek­e  még  valami  gyógyszert.  Magamra  maradok.  Megpörkölődtem. 
Találkoztam közel másfél esztendő után egy nővel, aki  szép és kedves. Verset kényszerülök 
írni róla, 35 éves vagyok… De nem kerekedik ki belőle semmi, csak két sor: 

Korán őszült fejünket / Hidegre csókolja a szél…
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Elalszom. A következő délelőtt megint  zubbony,  szerkentyű,   gumicső,  tölcsér,  s  bele  a 
kaja.  Valamikor  nyílik  az  ajtó,  s  jön  be  újra  a  hölgy,  és  kérdezi,  hogy  van­e  valami 
gyógyszerre szükségem. 

− Nekem semmi másra, csak egy olyan kis kerek fehérre… 
Megérti, mire gondolok, mert a legnagyobb megdöbbenésemre ezt válaszolja: 
− Lelki áldozás is van… 
Mondom, hogy ezt  tudom és gyakorlom, hiszen minden  nap elmondom az egész,  trienti 

zsinat maghatározta, mise szövegét, csak szárazon. Nem úgy, hogy lélek nélkül, hanem ostya 
és  bor  nélkül.  S  ő  meséli,  hogy  veszekedett  az  őrökkel,  akik  ordítoznak,  pedig  itt  betegek 
vannak, akiknek ő altatót ad, s mondta neki, hogy feleslegesen teszi, ha ők meg kiabálnak, s a 
betegek felriadnak rá. S kimegy kedvesen, bájosan és mosolyogva a zárkámból. Január vége 
van. Első misém tizedik évfordulóján is a kisfogházban is voltam. Akkor is magánzárkán. De 
akkor még nem tudtam, hogy itt örzik Mindszenthyt, a fogoly bíborost is. Sétál is, de őt nem 
láthatja senki sem. Ha itt találkozhatnék vele… 

A következő nap  február 2.: Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepe, a mátyásföldi első 
misém  tizenegyedik  fordulója.  Minden  a  szokott  rendben,  aznap  is  megetetnek,  de  előbb 
korareggel  nyílik  az  ajtó.  Benéz,  majd  hátrafordulva  kiles  a  folyosóra,  van­e  valaki  ott, 
behúzza  maga  után  az  ajtót,  odajön  az  ágyamhoz,  féltérdre  ereszkedik,  a  keblébe  nyúl,  s 
kiveszi onnan a kis kerek fehéret, és halkan, megilletődött hangon súgja: 

− A bátyám ferences pap, ma reggel magáért misézett, vegye magához azonnal, mert ha 
megtalálják magánál, engem a falhoz állítanak… 

S kilibben, én meg magamhoz veszem a szentséget. Ami nem sikerült pár napja, a vers, 
most sikerül: 

Ó én édes Jézuskám, csakhogy eljöttél hozzám, 
Drága kincsem! 
Soha el nem feledem, hogy szívem átölelte 
Forró szíved. 

Sűrű rácson átjöttél, csakhogy szívem örömét 
Megtalálja, 
Kívánj tőlem akármit, csakhogy csókod egy kicsit 
Megháláljam. 

És újra a refrént, hogy: Kívánj tőlem akármit… Másnap a minisztériumból jönnek hozzám 
látogatóba.  Derűs  és  kiegyensúlyozott  vagyok.  Őket  is  kedvesen  fogadom.  Csak  erre 
emlékszem szavaikból: 

− Tehetetlenek vagyunk magával  szemben. A haláltól  nem  fél,  az egyebeken pedig már 
keresztülment. 

A  következő  napon  már  nem  is  kell  kényszerzubbony,  magam  küldöm  le  a  csövet  a 
gyomromba,  az  egészségügyi  csak  teszi  a  végibe  a  tölcsért,  s  önti  a  kaját.  Jelentik  az 
orvosnak. Legközelebb ő jön be. 

− Hallom, hogy milyen jól megy ez magának, akkor majd az orrán keresztül küldjük le az 
ételt,  az  talán  kevésbé  kellemes.  Ma  sem  tudom,  hogy  ez  lehetséges­e −  egészségügy 
ismereteim  fogyatékossága következtében. Megingok, vagy csak  tudom, hogy nincs értelme 
tovább az egésznek. Megtörtént velem is a csoda, mint Saullal, aki szamarat ment keresni és 
királyságot talált: éhségsztrájkot vállaltam, és mennyei kenyérhez jutottam. S mondom, hogy 
hajlandó  vagyok  enni.  Megyek  vissza  a  Csillagba.  A  következő  sétán  odajön  hozzám 
Szentmiklóssy Isti. 

−  Te,  ezzel  az  éhségsztrájkkal  börtöncsászár  lettél,  de  nem  szabad  az  embernek  így 
kimutatni az erejét. Tartogatni kell a méltó alkalomra.
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Hát ezt én nem tudom, én mindig a mindent bele alapján tudok csak élni. Valamikor majd 
egy zárkarendezés során Mikivel kapunk két katonatisztet. Az egyik: Isti. Ő vezérkari őrnagy, 
tíz évvel öregebb nálunk, a másik még fiatalgyerek, hadnagy. Istit filozófiára tanítjuk, ő meg 
elmondja, hogy mit tanult a hadiakadémián. Megvallja, hogy nem a katonai ismereteket érezte 
a  hároméves  Hadi  Akadémia  velejének,  hanem  a  hatalomgyakorlás  tudományát. 
Posztgraduális  tanulmányainak  befejeztével  Horthy  kabinetirodájára  került.  Jelentkezett 
munkahelyi főnökénél, s megkérdezte, hogy mi lesz a dolga. Válasz: 

− Nekem engedelmeskedik! 
Isti  elmagyarázta,  hogy  a  drill  nélkül  nem  lehet  katonaságot  csinálni.  Ők,  vezérkariak 

háborúellenesek, mert ha egyszer elindul a háború, akkortól fogva semmi sem számít, csak a 
végső győzelem. Ennek meg feltétele a drill, amely engedelmességre nevel. Valamit tanulok 
is tőle. Elmondja, hogya Magyar Közösségben fogadalmat is tettek: 

− Hűséges maradok a meggyőződésemhez! 
Ezt majd beleveszem  jó 24 év után az Erény­e az engedelmeskedés? c. munkámban. Isti 

sem hallgatta hiába, amit Mikivel mondtunk neki, mert ’56­ban disszidál,  az USA­ba kerül, 
és  ott  egy  egyetemen  filozófiatanár  lesz.  Még  valamit  tanultam  tőle.  Beszélgetünk  arról, 
hogyha  egyszer  ENSZ­csapatok  jönnének  Magyarországra,  mi  lenne  a  Magyar  Közösség 
politikai programja. 

−  Ezen  nem érdemes  gondolkodni. Aki megkapja  a  választás megnyeréséhez  szükséges 
félmillió dollárt, az majd egy firkásszal megíratja a programot. 

Ez végső summája volt számomra a Hadi Akadémián tanulhatóknak. Annak, hogy nem az 
én  világomról  van  ott  szó.  De  Istit  is  megszerettem,  amikor  majd  harmincöt  év  múlva 
kikerülök Amerikába, még megtalálom nevét a telefonkönyvben, felhívom, s az üresen cseng 
ki. 

Antal  Pista  bácsi  igazságügy  miniszter  volt  a  Horthy­korszakban,  vele  is  voltam  egy 
zárkán, életfogytos volt. Leülte a tizenöt esztendőt. Kérdeztem őt mindenről. 

−  Olyan  jókat  tudsz  kérdezni,  hogy  elfelejtem,  hogy  börtönben  vagyok −  mondta  egy 
ízben. 

Megkérdeztem tőle, hogy hogyan kell államhatalmat csinálni, s ő mindent elmesélt. 
− De mi biztosította, hogy ne felejtsetek el valamit? 
Kérdésemre felragyogott a szeme. 
− A miniszterelnöki államtitkárnak volt egy titkárnője − a szeretője. Az tudott mindent. 
Demény Pali  idősebb volt nálam 18 évvel, de őt nem bácsiztam. Szemeláttára misézem 

naponként.  Megdicsért  a  szép  mozdulataimért,  melyekkel  mondtam  a  misét.  Irodalmi 
tevékenységre  ösztönzött,  s  ebben  segítséget  kaptam  a  házimunkás  csendőröktől: 
megajándékoztak  egy  ceruzavéggel.  Elmondhatatlanul  nagy  kincs  volt.  Papírosnak meg  ott 
volt  az  összehatogatott  típusú  WC­papír.  Ezen  írtam  aprógyöngy  betűkkel  a  magam 
filozófiáját Pali számára. Nem vitatkoztunk Isten létezésén. Olyan ateista volt ő, aki Spinozát 
vallotta mesterének,  s  felesége,  a  munkásmozgalom Csepeli  Terije  meg  buzgón  imádkozta 
szentolvasót, rám is hagyta halála előtt örökségül. A lánya pedig Vera, Lénárd Dönci gyónója 
volt.  Ott  vagyok  a  felesége  temetésén  is,  mert  Pali  megígérte  asszonyának,  hogy  egyházi 
temetése  lesz,  de  nem  merte  elutasítani,  hogy  a  Párt  saját  halottjaként  akarta  temetni  az 
asszonyt.  Megkért  tehát,  hogy  menjek  el  a  Párt  által  rendezett  temetésre,  s  mondjam  el  a 
temetés szövegét. Elmentem, kinyitottam a  fekete könyvet, s  imádkoztam azt, ami kell. Pali 
egyébként  gondoskodott  a  papokról.  Ő  volt  a  csillámfejtő  üzem  vezetője:  a  zárkánkon 
fejtettük a csillámot, valamicskét, s ő biztosította, hogy harminc pengőt spejzolhassunk. Nagy 
dolog volt ez, főleg a cigarettázóknak: havi 12 csomag Munkás­t vagy tíz csomag Kossut­ot 
spejzolhattak belőle. 

A csendőrök segítségével még esztétikai vitát is folytathattam egy más zárkabeli rajkossal. 
Vitairatának egy félmondata maradt meg bennem:
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− Most, midőn eszméim győzedelmét saját börtönömben ülöm meg… 
De  voltam  egy  zárkán  igazi  rajkossal  is:  Varga Bandival.  Külön  regényt  kellene  írnom 

róla. Összekapcsolt  bennünket  a  magyar  irodalom  szeretete.  Tíz  évvel  idősebb  volt  nálam. 
Nem  volt  tanár.  Zsidó  volt  és  munkaszolgálatos  lett.  ’45  után  a  Redda  Banrnen  svéd 
segélyszervezetnél  ismerte  meg  feleségét,  s  a  kultuszminisztériumban  dolgozott.  Egy  este 
küldönc által  a miniszter hívja őt,  a minisztere. Felesége aggodalmaskodik. Ő nem, egy óra 
múlva itthon van. A Fő utcára viszi a küldönc, s előadó elé kerül. 

− Na mit gondol, mért van itt? 
− Majd megmondják az elvtársak − válaszolja. 
Gyomorszájon vágják, hogy belekékül: 
− Mi vagyunk mi tenéked, te piszok csirkefogó? 
Három napig verik. Látja, hogy nincs tovább, s mondja, hogy vallani fog. Megmosdatják, 

felápolják, s elkészül a regény, hogy hogyan esküdött össze Angliában élő rokonaival a népi 
demokrácia ellen, Rajk szolgálatában. 

Kérdem tőle: 
− És minisztériumi tisztviselőként nem vetted észre, hogy mi folyik az országban? 
− Nem vettem észre − mondja, és igaznak éreztem szavait. 
− Te, mi lesz velünk, zsidókkal, kommunistákkal, ha bejönnek az ENSZ­csapatok? 
−  Bandikám,  tudod,  hogy  mit  tanultam  Jézustól.  De  el  kell  mondanom,  hogy  a  nem­ 

zsidók, a nem­kommunisták mit mondanak: Ha eljön az óra,  titeket, papokat nem engedünk 
ki, maradtok zárkáitokban. Aztán elvégezzük, amit kell, s akkor jöhettek ki − temetni. 

Szomorúan hallgatja, amit mondok, majd megszólal: 
− Akkor az én fiam nem fogja már tanulni Arany János verseit. 
Arra gondolt, hogy a svéd  feleség nem marad majd abban az országban, amely megölte 

férjét. 
Harminc évvel később megnyomja valaki  lakásom csöngőjét, egy ismerősnek tetsző férfi 

áll előttem, és mosolyog. Nem ő mondja, hanem én: 
− Varga Bandi! 
Megöleljük egymást. Svédországból jött, és ő mondja nekem a legújabb pesti viccet: 
Tudsz még német melléknevet fokozni?... Grősz, rosszabb, legrosszabb. 
És  kiváló  angoltanárt  is  kapunk,  mert  közöttünk  van  a  bencések  novíciusmestere  is, 

Kovács  Arisztid  bácsi,  még  a  madarak  neveit  is  megakarja  tanítani  nekünk,  de  mi 
rosszalkodunk.  Képeken  mutatja  nekünk  a  különböző madarakat,  mi  meg  mindegyikre  azt 
mondjuk, hogy black bird. Jön a szigorú megrovás: Naughty boys! 

Élünk,  és  virulunk  a  nagyimrei  lazaságban,  a  csendőrök  segítségével  látogatjuk  is 
egymást,  s  később  nyitva  is  maradnak  a  zárkák.  De  azért  a  rendszer  még  él,  még  bent 
vagyunk, s végső soron minden kiszámíthatatlan. Előadóhoz visznek. Várni kell. A folyosón 
állunk. A  rab  természetesen a  fal  felé  fordulva, de már nem kell  a  homlokommal érinteni  a 
falat. Az őr unatkozik. Tudja, hogy pap vagyok. Megszólal: 

− Mert  én  vasárnap  nem megyek  a  templomba −  54  nyarán  vagyunk −,  ha  jó  idő  van, 
kimegyünk a családdal a strandra… 

Összeszedem minden bátorságom és mondom: 
− Imádkozni, az magasrendű szellemi tevékenység. Bemenni a vízbe, ha nagy a meleg, a 

disznó is tud. 
Nem  kapok  rá  választ.  Megyek  be  az  előadóhoz.  Nem  kapok  tőle  semmi  fogható 

információt, de amit mond, örömmel tölti el a szívemet: 
− Bulányi, a vetése kizöldült… 
A  legnagyobb meglepetésemre  az  év második  felében  csomagot  kapok. A Csomagon  a 

címzés édesanyám írása. Ez az éhségsztrájkom következménye. S talán­talán valami szerepe
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lehetett  abban  is,  hogy  az  elkövetkező  években  az  x­esek  is  írhatnak  és  kaphatnak  levelet, 
csak magam nem. Van a börtöncsászárságnak pozitív és negatív következménye is. A lazaság 
további  következménye,  hogy  a  levelekben  lehet  könyvet  is  bekérni  a  börtönbe.  Jönnek  a 
szentírások,  a  breviáriumok…  Miki  bekéri  édesanyjától  Jacques  Maritain,  Humanisme 
Intégrale­ját.  A  könyv  akkor  még  nem  avult  el,  s  a  ’45  előtti  világ  legmodernebb  és 
legkatolikusabb gondolatai fogalmazódnak meg benne, és Isti is nagyon sokat tanul belőle. 

És  angol  nyelvtanhoz  is  hozzájutunk,  s  kiváló  angoltanárt  is  kapunk  melléje,  mert 
közöttünk van a bencések novíciusmestere, Kovács Arisztid bácsi, aki még a madarak neveire 
is meg akar  tanítani minket, de mi rosszalkodunk. Képeken mutatja a különböző madarakat, 
mi meg mindegyikre azt mondjuk, hogy black bird. Jön a szigorú megrovás: Naughty boys! 
Azt  is  megtanuljuk,  hogy  minek  a  rövidítése  az  IKKA?  Hát  ennek:  Isten  Küldi  Kovács 
Arisztidnek. Mikit különösen is szerette. Miki lehetett fiatalban olyan a kispapok között, mint 
Arisztid bácsi, aki olykor, ránézve Mikire, sóhajtott. Utinam noster esset!, azaz hogy bárcsak 
bencés  volna  Miki.  Tiltakozom  ellene,  s  ő  mondja,  hogy  adna  érte  cserében  több  olyan 
bencést  is,  akik  nagy  feltűnést  keltenének  a  piaristáknál.  Különös  módját  választottuk  az 
angol  tanulásnak.  Volt  magyar  Ószövetségünk,  de  szótárunk  nem.  Primitív  szókincsünkel 
ketten ráhajoltunk az Ószövetségre, és mindent angolra tudtunk fordítani. Aktív tanulás volt 
ez. Hamarosan lesz majd módom kétnaponként kiolvasni egy­egy angol regényt. 

Csak az orosz tanulására nem vitt rá a lélek. Alighanem hazafiúi buzgalmam követeztében 
is. De ennek ellenében elmondhatom, hogy a nagy oroszoknak minden regényét elolvastam. 
Szabad életben ez lehetetlen lett volna. 

A levelezők azt is elmondják leveleikben, hogy nagyon szeretik a mazsolát, amit  itt nem 
spejzolhatnak.  Jönnek  be  a  mazsolás  kalácsok.  A  csendőrök  szereznek  nekünk  dugóval 
zárható  fiolát. Abba  valamennyi  víz kerül, meg még a kalácsból kiszedett mazsola­szemek. 
Nagyon  fínom  tokaji  bor készül  belőle. Három hét alatt  és  szalma közé  rejtve. Onnan kerül 
elő a hajnali mise idején, amikor is a zárka asztalára kerül egy keksz és a kanalunkba néhány 
csepp tokaji. Hoc est enim corpus meum... Hic est enim calix sanguinis mei… 

A levelezők által én is bekérem Kecskés, Filozófiatörténetét, mert Pali filozófiát kérésének 
hatására filozófiai rendszer írására határozom el magam. Segíti ezt az a további lazaság, hogy 
papirost  is  spejzolhatunk,  ceruzát  is. Már  a  századik  oldalon  is  túl  járok  benne,  amikor  is 
művemnek  sorsa  hőhalál  lesz.  A  kazánházba  kerül,  mert  megbukik  Nagy  Imre,  és  jön 
Hegedűs  András  helyette,  és  személye  gatyába  próbálja  rázni  az  elvtársakat.  Egy  hatalmas 
hippis próbál rendet teremteni az ’ 55 –ös év első hónapjaiban. 

Antal Pista bácsi azt mondja nekem: 
− Gyurkám, ne mondd másnak, de ennek nem lesz vége, kitöltjük büntetésünket. Azért ne 

mondjam,  mert  mindannyian,  én  is,  az  ENSZ­csaptok  érkezését  várjuk,  hiszen  megkötik 
Ausztriával  is  a  békét,  s  akkor  nem  lesz  alapja  az  itt  tartózkodásuknak.  Hát  hogy  legyen, 
gyorsan belépünk egy Szerződésbe. Melyikbe is? A Varsóiba.


