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Varosmajor, 2005. oktober 15.

VANNAK UJRA KOZOSSEGEIM

Az Ur 1967. esztendejében tortént. Osz volt, s egy délutan becsonget még Nagy Lajos
kirdly utcai albérletembe egy kozépkoru férfi. Bemutatkozik: Barcza Barna, Véc-egyhaz-
megyei kaplan. Véacon ¢él, a sziileinél, mert betegszabadsdgot kapott a cukra miatt. Ott fel-
kereste dr. Juhasz Miklost, aki hamarosan megéllapitotta:

— Te a Gyurkanak valé ember vagy!

Ezért van itt. Eljott. Megtudom, hogy 13 évvel fiatalabb ndlam, matematikusnak késziilt,
de bortonbe keriilt Bisztrai Lacival egyiitt, utdna meg sofdrje lett Endrey Mihdaly piispdknek.
Mindezek miatt csak 31 évesen szentelték pappa. Egy nagy férfi-baratsag indul Gtjara azon a
borongods Gszi délutanon. Rendszeresen taldlkozunk. Ekkor mar tilvagyok a KIO masodik
konyvén, s Barcza konzsenidlis vevd azokra a tartalmakra, amelyek a megirt kotetekben s im-
mar nemcsak tudatom mélyén, de felszinén is talalhatok. Tart is a baratsag tobb mint harminc
éven at. Csak haldla el6tt par évvel ér véget... de ez mar kés6bbi torténet. Gylilnek az igéretes
kapcsolatok. Hosszu, nagyon hosszii az el6készitési id6. Nem ugy, mint a 40-es években,
Debrecenben, ahol pillanatokon beliil fiirddhettem a boldog atyasagban. Itt valami mas, nem
atyasdg, hanem testvériség késziil, melyben hamarosan megsziinok atya lenni, és csak
Gyurka, vagy Gyurka bacsi leszek. Javitok: ez nem csak Ez tobb! Jézust sem atyaztdk a
tanitvanyok: Egy a ti atydtok! Az, aki az 6v¢€ is.

Vissza Pécelre! Elkovetkezik a ’68-as év, melynek elején ezlistmisés leszek. Zart
templomajtok mogott linneplem — a legkdzelebbiekkel, csak tizenkettdvel. Kikkel? Hat
mindenekelétt sziileimmel, meg Babucival és férjével, Lacival, akiket én eskettem. Ok a csa-
ladom. Aztan a kozosségemmel, a bortontdltelek négyekkel: Eva, Miki, és Fekete Gabi, na
meg ¢én magam. Ez mar nyolc. Aztan a hazigazddmmal, Bandival, s a bortonben szerzett
leghivebb barataimmal, Lanyi Janossal és Szabo Janossal. Ez mar tizenegy. S hogy kilegyen a
tizenkettd, ott van még egy szintén meghurcolt, a régi népembdl, akit megkérdezek, hogy
eljonne-e a régiek képviseldjeként. Igent mond ra. O a Kovacs Teri. Nem tizenharom f5,
hanem csak tizenkettd. Jézus volt — hiszem — a tizenharmadik.

Miki az {innepi szonok. A szentlecke szovege alapjan ( En pedig ne dicsekedjem mdsban
mint a mi Urunk Jézus Krisztus keresztjiében. ..) arrol elmélkedik, hogy lehet-e dicsekedni, és
ha lehet, akkor miben. Hat a Krisztus keresztjében, abban lehet. Ez a szoveg olvashatd
ujmisés képemen is, melyet kétezer példanyban nyomtatott ki 25 éve a Rendem. Az
eziistmisémre mar egyet sem nyomtatunk, csak Meleg Ilus rajzol vagy hiisz példanyban egy
fekete keresztet, s irja a kis lapra piros gyongybetiikkel: Csak a mi Urunk Jézus Krisztus
kereszijében dicsekedjem... 1943. 1. 1. — 1968. 1. 1. Aztan dtmegyiink a plébaniara, ahol Elza,
Bandi szakacsndje, rittyenti az tinnepi nagyebédet. Errdl az Elzar61 mondanom kell valamit.
Halalaig kitartott plébanosa mellett, kdvette 6t Szadara is, és gondozta Bandi beteg novérét,
Martit, és amellett még minden vallasos konyvet elolvasott, amihez hozzaférhetett. Bandi
dugta is eldle a vastagabbakat. Egyszer ezt mondta Bandinak:

— Ha én egyszer az Uristen elé keriilok, beolvasok neki. ..

Ugy latta, nem igazsagos. Avilai Teréz is mondta: Uram, ha igy bansz a barataiddal, ne
csodalkozzal, hogy annyi az ellenséged! De hat sem Teréz, sem Elza nem olvasta a KIO-t. En
meg igen, s abbol tudom, hogy Isten nem babjatékozik, nem rangatja zsinéron az embert.
Ennek kovetkeztében ugy kopjiik szembe, ahogy akarjuk, még a Fidt is keresztre feszithetjiik.
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Az ebéden Lanyi Janos mondott poharkdszontdt, s elmondta, hogy Nosztran egy hipis al-
kalmaval szalmazsakunkban megtalaltdk miseborunkat, s én meg magamra vallaltam a
blintényt azzal, hogy 7e, Jdnos bdcsi hamarosan szabadulsz tehdt maradj csak csendben. S
mentem tiz napra a szigoritottba. Efféle szépeket mondott rolam sziileim nagy-nagy 6romére.
De nemcsak Bandi, mert Sik utodja, Albert Istvan tartomanyfondk is rendezett Mikszath
Kalman téri kdpolnankban egy eziistmisét nekem, s ott 6 mondta a prédikaciot a helytallasrol,
meg miegyébrdl, s a mise utdn még ezt sugta oda nekem:

— Ennyit mondhattam, tobbet nem...

Mintha, mintha mar vildgosodott volna a Bokor égalja, de én még nem sejtettem semmit
sem. Pedig kaptam egy eziistmisés ajandékot feliilrdl is. A péceli napra szabadsagot vettem ki
a Tempo6tol, de masnap méar mentem dolgozni tarsaimmal Buddra a Petzval utcdba. A
vasraktarban kellett rendet teremteniink, s elkovettem egy miiszaki hibat: betettem jobb
labamat a mélyedésbe, mely tarolta a vaslemezeket. S amikor tettem, amit kellett, elkezdtek a
lemezek rafordulni a mélyedés masik felére, és sulyuk al6l mar nem tudtam kihuzni labamat,
s ott maradt. A lemezek meg hullottak, hullottak egyik a masik utan. A tarsaim segitségért
kiabaltak, s jottek a pdajszerrel, s par perc alatt kiszabaditottdk labamat a kozben talan
tonnanyira novekedett stly alol. S én akkor ott, mik6zben a mazsas sulyok hullottak labamra,
ott és azonnal tudtam, hogy megkaptam a nagy ajandékot. A keresztet? Dehogy is! A sok
honapos betegszabadsdgot. A mentdk bevittek a koérhazba, az orvosok megallapitottdk a
diagnozist: mélyvéna-szakadis. Fekiidni kell vele, s lassi a gyogyulas. Ez kellett nekem.
Miért, minek? A KIO III. kdnyvének masodik felében jartam, s 7ervhivatalom szerint nekem
"68 végére be kellett fejeznem nemcsak a IIl.-at, de megirnom a IV. és az V. konyvet is.
Miért? Mert dregedtem, januarban mar dtven éves leszek!

67 év végén otthagytam Nagy Lajos utcai albérletem. Karcsi, Meleg mama harmadik
gyereke, hazasodott, s kellett a hely. Hét évet toltdttem naluk. Oda jart Jend, Ildi, Barna, s
mindazok, akik megkerestek e hosszu hét év alatt. A legidésebb gyereknek, Erzsinek én
voltam tanuja eskiivdjén, Ilus majd csoportomba keriil, Karcsi meg a Regnunrban nevelkedett
Emddi Lacindl. S megismertem barati koriiket Metzger Evit, Wagner Icat s még masokat.
Otthon voltam naluk. Meleg-mama segitett, amikor esténként vendégeim jottek, s nalam
vacsoraltak.

Megint hirdettem az Uj Emberben, s megint egy jelentkezd volt: egy gyermektelen
hézaspar, nagyjabol korombeliek, de ismeretlenek voltak szamomra, én is szamukra. Tiz
honapot toltottem naluk. A Bethlen-udvarban laktak, az Attila t elején, a Doézsa Gyorgy
szobornal. Az ablak az Attila Gtra nézett. Budara jottem hat lakni, életemben el6szor, s onnan
jartam dolgozni meg Pécelre... s immar Budara vitt haza a mentdkocsi is. S odajott nagyon
stirin Eva is, és diktalhattam neki a KIO IIL. kotetét.

Itt talalt meg Debreceni Zsuzsa. Apjat kémkedésért felakasztottak, anyjat is elitélték, aki
egyiitt iilt Evaval Kalocsan. Zsuzsat gyam nevelte, s miutan szabadult, Eva is tor6dstt vele. A
torédés eredménye lett a latogatas. Oriiltem neki is, mint mindenkinek, aki eljptt hozzam, s
beszélgetésbe fogtunk. Zsuzsa hamar kdzolte velem, hogy 6 ateista. Szemem sem rebbent:

— Nagyon érdekes, éppen most kezdtem foglalkozni ezzel a kérdéssel, lenne szives
legkdzelebbre leirni nekem, hogy mi minden juttatta el erre az allaspontra?

Megigérte, s beszélgettiink tovabb, mintha mi sem tortént volna. Kérdezett, és én va-
laszoltam neki azok alapjan, amikkel akkor tele voltam. Amikor legkdzelebb jott, kértem a
dolgozatat. Azt felelte, hogy nem irta meg, mert mar nem ateista. (Inkébb elhiszi, hogy van
Isten, csak ne kelljen dolgozatot irni rola?). De jott utdna rendszeresen — lelkivezetésre.

Barna is jott rendszeresen, s mondta, hogy van neki egy unokabétyja, az is pap. Ugy
hivjak, hogy Dombi Ferenc. Olyan problémai vannak, hogy kdrbejart mar mindenkit, a ciszter
Halasz Piusztol kezdve Kollar jezsuitaig, de nem kapott feleletet kérdéseire. Barna kérdezte:

— Elhozhatom 6t?
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— Persze, nagyon szivesen latom.

Nehezen allt Feri kotélnek:

— Ugy sincsen valasz kérdéseimre — mondta Barna unszolo szavait elutasitva.

De a végén azért csak eljott barlangomba Barnaval egyiitt. Bennem akkor mar tgy-ahogy
megsziintek — egy idére — bizonyos kérdések, csak feleleteim voltak. Hadd mondjam igy:
szerelemben ¢éltem. A KIO IV. kotetét (Nem fogadtuk be) két honap alatt irtam meg. S az V.
kotet (Az Orszig) mar csak specifikalta Satanra, evilagra és Istenre az elsé III. konyvben
lefektetett alapokat. Elmondtam benne, milyen a Satan Orszaga, milyen az Evilagi Orszag s
milyen az Isten Orszaga. Szoval mégiscsak eljott Feri.

Jo két orat toltott ott s, vitte a KIO egyik kész kotetét, s jott hamarosan a kovetkezokért. S
egy ¢letre meghatarozta 6t. Majd par év malva mondja:

— Az Isten is KIO-ul beszél benniink!

Aztan par évre ra majd /élekkeresztséget kap, €s sajat nyelvre talal. De ez mar mas torténet
lesz.

Amikor Evéaval a nyar végén vagy az 6szon elmondtuk a Te Deumot, azonnal hozzafogtam
az egész atdolgozasahoz, s akkor mar betettiink tizenkét indigot. S ezzel — magamban eltiint,
érvényét vesztette Nosztran tett fogadalmam. Mar Ujra érdemes lesz beszerezni egy
¢letfogytot? Ki torddik ily csekélységekkel, ha ugy hiszi, hogy Ujra, na meg az egész vilagnak
elmondand6 eszméi vannak

A KIO, a Keressétek az Isten Orszagat! — ez van a tarsolyomban, mire betdltom az 6t-
venedik évem. Ideirnék valamit annak elsé konyvébdl, melynek cime: Honnan jott? Mar mint
a Fi, Jézus. A konyv 5. numerusanak cime: A Fiutdl az Atydig. Alcimei: Ismeri az Atyat —
Szereti az Atyat — Teljesiti az Atya akaratdt — Beszéli az Atyatol hallott tanitast — Dicsditi az
Atyat — Imadkozik az Atydhoz — Megbeszéli dolgait az Atyaval — Magasztal, halat ad, ald — s
kilencedik alcim ez: Kéri az Atyat. Ezt irndm ide:

Kéri az emberekért, kéri onmagdért. Ovéiért mondott kéréimai is igazoljzk, hogy a Fit
teljesen beletapadt Atyjanak szindékaiba, s nem kaphatott ott helyet mds, mint a kiildetés, az
Orszig ligye. Az alkalmazkoddan visszaszeretd, az Atydt semmi drdban el nem hagyo fiui
magatartisnak legmegrenditobb bizonyitékai azonban a Fii onmagdért mondott kérd-
1midsdgal. A Miatydnkban és a Getszemdni kert imddsdgaiban is elhangzik a "Legyen meg a
Te akaratod!" — kitétel. Hogy Jézus szimdra ez kiildetése sordn mennyi kiizdelmet jelentett,
mibe keriilhetett Neki ennek a mondatnak megfogalmazisa, azt csak sejthetjiik egy-egy
szavdbol, melyeken dttetszik egy embertelen emberi maganynak a kesertisége. "Az Ember-
fidnak nincs hova lehajtani fejét... Meddig leszek még veletek, meddig tiirjelek még titeket?...
de, amikor eljon az Embertfia, gondoljatok, hogy taldl hitet a foldon?"(Lk 9,58.41; 18,8).
Sejthetyiik ezekbol.

A haldlit megel6z0 napokban azonban madr nem kell sejteni. Akkor mdr nyilvdnvalo,
mekkora kiizdelmet és milyen gydtrelmet jelentett szimdra ez az azonosulds az atyai akarattal,
mely egész életének nyiltan hirdetett progranya volt. Az utolsé napokban, amikor a kiildetés
mdr vérre ment. Az O vérére, az O életére. Az errdl drulkodo els6 sz6 az elfogatis elbtti
utolsé nyilvdnos beszédében hagyja el ajkit. A foldbeesé biizaszemrdl beszélve teherlik
egyszerre csak lelkére, hogy kozvetlen kozelben van mdr az O foldbeesésének ordja. S
beszédét megszakitva kidlt fel Atyjahoz: "Szabadits meg attol az ordtol Atydm!" Hosszi Ora
lesz az az ora. A Getszemdni kerti verejtékezéssel kezdddik, s a nagy "Miért?" kidltdssal
végzodik. A lélek és test megcesufolisa lesz az. Az Atya akaratiba belesimulo fiui akarat
azonban e beszéd alatt még pillanatokon beliil gyéz A kiildetéstudat pillanatokon beliil
elnyonya a gyengeséget: "De hiszen éppen ezért az ordért jottem". A Fiii nem hagyja el
Atyjat, nem hagy fel az akaratba-simulo Atydt-szeretéssel, s a vdlaszolo Atya jelz is a
tudomasulvételt.
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A kertben — a személyes szabadsdgvesztést, a letartoztatast megel6z0 draban — azonban
lélektanilag hat mdr, hogy ami elkdvetkezendd, az vérre és életre, Iélekre és becsiiletre megy.
A Fiu, aki itt és most, a kertben nemcsak Fii, de ember is — most eloszor! — alkuba
bocsdtkozik Atyjaval. A Fiul teszi ezt. A Fiu, aki tudja, mi az Atya terve, nu az id6tlen és igy
vdltoztathatatlan elhatirozis;, s amely tervnek és elhatirozisnak egyébként a Fiu csakigy
tervezdje és elhatirozdja, mint az Atya. A Fiii most terv- és elhatdrozis-viltoztatisra gondol.
Olyasmire, amirdl a Fiinak tudnia kell, hogy nem lehetséges. De a Fiu valosdgos ember is,
akinek emberi tudata, gondolkodisa, bioldgiai életszeretete és biologiai halilfélelme van. S ez
a valdsigos emberség érvényesiti magdt és indul az alku: "..és imddkozott, hogyha
lehetséges, muiljék el tdle az ora és mondta: Abba, Atydm! Minden lehetséges Neked. Vedd el
ezt a poharat télem", ill. "Atydm, ha lehetséges, muiljék el télem e pohdr”, ill. "Atyim, ha
akarod, vedd el ezt a poharat télem". Ezekkel a szavakkal Jézus, az ember, szembekertil
Jézussal, az Istennel. Kiildetése sordn a Fiu ezt az Ordt és ezt a poharat az Atydtol elfogadta.
A rettegve undorodo és gyotrédo megprobal felmentést kapni a kiildetés végbeteljesitése alol.
S gy ez a szembekeriilés nem csupdn személyiségén beliil kovetkezik be, s talin e gyotrelmes
Ordn elsodlegesen nem is ott, hanem kézte és az Atya kozott timad vergédo fesziltség: az
litkozés dt- és tillép a Fii személyének korén. At és til, mert isten- és embervoltit
elvdlaszthatatlan egységbe kovicsolja az az egyetlen személyiség, amelynek minden kortdrsa
ismerhette, lithatta Ot. Mondhatta volna e szavakat 6nmaganak is, de Atyjanak cimez.

Mintha nem is onmagdval vitdma, mintha egyetlen személyisége szimdra végleg akartnak
és eldontottnek tetszenék a kiildetés visszautasitisa. Mintha mdr csak az Atydt kellene
megnyernie. S ezért: "Minden lehetséges Neked, Atyim". Amit valamikor kristdlytisztan litott,
az most jaj de nagyon messze van. Valamikor mondta, hogy a Fiu csak azt teheti, amit az
Atydndl ldt — s most arra akarja redbirni Atyjat, hogy tehesse azt, amit az Atyandl nem lit: a
vdltozist, a Kkiildetés visszautasitisit. Valamikor mondotta, hogy taplilo eledele tenni
Kiildbjének akaratat — most az volna szimdra a taplalo kenyér, ha tehetné ellenkez0jét. Most
akarna valamit tenni, ami nem az Atydtol van, hanem Onmagdtol — Pedig mindezek
lehetetlenségek, s ezt a Fiunak tudnia kell. De ez a halilfélelemben vergddd, gyotrodve
veritékezo "ember" — nem tudja. Nem tudja, mert ebben a Nizireti Jézusban, akiben idiig a
maga embersége olyan szépen odarendel6dott a maga Fii-voltinak a szolgdlatiba, most az
isteni természetnek 0libe né ez az életészténnel és megesiifoldodni nem-akardssal megterhelt
emberi természet. S [gy mondhat olyasmiket, amikrdl az isteni természet tudisanak vildgosan
kell Iitnia, hogy képtelenségek. Onmaga kiiiresitésének villalisiban ez is benne volt. A
képtelenségnek mar eldreveti drnyékit az a koriilmény, hogy Jézus magdval viszi imddkozisa
helyére a hdrom tanitvanyt. A vacsordn arrol beszélt, hogy 6véi majd elhagyjik, s O mégsem
lesz egyediil. Nem lesz mert Atyjaval készil beszélgetésre az onmagdt megbilincselni
engedést megel6z0 drdban, és mégis ember-igénye van. Akarja, hogy a hidrom ott legyen a
kozelében. Miért akarja? Mert a vacsordn mondott szavak ellenére i1s egyediil érzi magat.
EZért kell az emberkozel. Hogy panaszkodhassék nekik. A hdrom év sordn most eldszor
1gazin. Minden korholisizmentesen. Nem madsok értetlensége miatt. Most — kizirdlag maga
miatt. Haldlos szomoriusdgrol beszél, s kéri Oket, ne hagyjak magdra, maradjanak vele,
virrasszanak vele, virrasszanak kedvéért. Nem akarja, hogy aludjanak. Nem akarja az ember
nélkiili és ezért embertelen magdnyt... pedig imadkozni készil.

E vergddésben és gyotrédésben fogant elsé imddsdg nem is hoz teljes rendet, teljes
eredményt. A teljes rend ez lenne: Legyen meg a Te akaratod! Valamikor nyugodtan és
kiegyensiilyozottan hangzott: Nem a magam akaratdt keresem..., nem azért szilltam ald a
mennybdl, hogy a magam akaratdt cselekedjem. Most hosszas birkozis és alkudozis utin
vergddve és gyotrédve sziletik meg a mindazondltal: "Mindazondltal ne az legyen, amit én
akarok, hanem amit Te", ill. "Mindazonaltal ne az én akaratom teljesedjék, hanem a Tiéd". Uj
formdja ez a Jézus és az Atya kozti én-te-viszonynak. Valamikor a "magam akarata ugy
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hangzott, hogy az nincs. Egy meg-nem-levd "én akaratom”, ennek az "én akaratom"-nak teljes
hidnya — éppen ez volt a nagy igazoldsa annak, hogy Ot kiildték. S most ez az én akaratom —
van. Van és nem tehet ellene, hogy ne legyen. S az elsé getszemdnibeli imddkozis e masodik
felében kérésének (és nem csupdn beletorédésének) tirgya, hogy ne gybzedelmeskedjék ez az
"én akaratom". Mindazonadltal ne gybzedelmeskedjék. Annak ellenére, hogy az imidkozis elsé
szakasza annak jegyében folyt le, hogy gyozedelmeskedjék: "Hanem, amut Te..., hanem, amint
Te..., hanem a Tiéd...". Amikor a Fii nincsen "egyediil”, akkor mindez "mindazondltal” és
"hanem" nélkiil fogalmazodik. Tehat még mindig egyediil érzi magat. Még nmindig nem taldlta
meg az Atydt, még mindig nem simult bele akaratiba. S ezért még mindig emberre van
sziiksége: megy 1s a hdromhoz, s fij, nagyon 1] Neki, hogy nem osztottak meg Vele vergddése
gyotrelmeit, s beszél nekik az Sket érhetd kisértésekrdl az Ember, akit gyotor a pohdr és ora
eloli elmenekiilés kisértése. S beszél nekik a test gyongeségérdl Az akinek teste rettegve és
utdlkozva dobben vissza az elkovetkezendd megcsiifolodastol.

Az alvo, majd felébredé harom nem szimolhatja fel a Fiu egyediilség-érzetét. S ezért a Fiu
megy vissza oda, ahol ezt varhatja. Imddkozni megy. Imddkozni, mert a mindazondltal még
nem belesimulds, csak beletorddés; és a beletordodés nem elég Jézusnak, az Istennek, és nem
megnyugvas Jézusnak, az embernek. Nem elég a Getszemdni kert nagy Vergdéddjének ahhoz,
hogy képes legyen tovabbmenni kiildetésének titjdn. S kezdddik elolrél a vivodds. EloIrél
ugyan, de mar egy mindazonadltal birtokdban. S ez a vivodis most mdr mds, mint az elsé
menetben. A "minden lehetséges" és a "ha lehetséges” egy kicsiny és miégis sokatmondo
eltoloddssal most mar a "ha nem lehetséges" szavakkal fogalmazodik tjra.

Az "Atydm, ha nem muilhatik el e pohdr anélkiil, hogy ki ne igyam..." szavak arrdl
beszélnek, hogy az imddkozo Jézus lelkében kezd feliilkerekedni az isteni természet és az isteni
tudds hangja. Kezdi ldtni, hogy amit kért, nem lehetséges. Kezdi ldtni, hogy nem minden
lehetséges az Atydnak Ennek a litdsnak az erejében az imidsdg most mdr mindazonaltal
nélkiil folytatodik: ha nem lehetséges, hit "...legyen meg a Te akaratod”.

De azért még ez sem teljes eredmény. Nem, mert még mindig szeretné, hogy megmdsuljon
az Atya akarata, ha lehetséges volna. Nem, mert még mindig kell az emberkdzel. Most is
odamegy hozzijuk, de mdr nem kelti Oket fel. Enélkiil fog tjra imddsigba '"ugyanazon
szavakkal”. Imddsdgdnak ez a harmadik menete nem szavaiban, hanem végeredményében
1smerds: "Keljetek 101, menjiink! Nézzétek, itt jon, aki elirul engem... Mondtam mar nektek,
hogy én vagyok... Tedd hiivelyébe kardodat! Ne iiritsem ki a kelyhet, melyet az Atya adott
nekem?". A szavakon érezheté Annak a nyugalma, Aki azt mondta magardl, hogy O az Ut
Ezzel a feltétlen nyugalommal teszi meg elsé Iépéseit a maga keresztutian. Ezekbol az
eredményekbdl nyilvanvalo, hogy az imddsdg harmadik menetében megsziletett az ami mar
elég: az egyediilség felszimolodisa barmily kériilmények kozott is. Maga megy elébe a
kehelynek és drdnak, és elhdrit minden akaddlyt a pohdr és dra eldl. Amiért kényorgott az
els6 menetben, hogy ne legyen, amit elfogadott a mdsodik menetben, hogy legyen, ha nem
lehetséges masképp, — azt most a harmadik menet erejében feltétieniil vdllalja. Villalja, mert
a Fiu vdlaszmagatartisa az Atya kelyhet adisdra nem lehet mds, csak az elfogadds és az
alkalmazkodva visszaszeretés. Csak ez lehet: akkor is, ha a bioldgiai Iéthez ragaszkodo, a
haldltélelemben vergddo emberi természet késleltethette ennek az elfogadisnak feltétlenségét.
a "Miért" képtelenségét. Bele, mert iigy tudja, az Atya magdra hagyta. Az elmuilt napok s az
1mént lefolyt drdk lelki-testi gyotrelmei kovetkeztében vjra Iélektani képtelenség lesz szimadra
akarni azt, ami alig elviselhetd és djultato gyodtrelem. Mert embernek lenni egyet jelent a
benniinket fojtogato gyotrelemtdl valo szabadulni akardssal. A Ndzireti szabadulni akart a
gyotrelmektdl... és teste oda van szogezve a keresztre. Nagyon erds szegekkel és azzal, ami
minden és akdrmilyen szognél erdsebb, egy idotlen Isten idbtlen, tehdt viltozhatatlan
akaratdval, amelyen modositani nem volt lehetéség. Hogy nem volt, ennek a gyotrelmén
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tuljutott mdr a Getszemdniban. A kereszten mdr nem volt vergddés ebben a , minden
lehetséges Neked"-tirgyban. Oda van szogezve a lithato erds és a nem ldthato még erésebb
szegekkel. Ez a tokéletes kiszolgdltatottsig hozta Ilétre a filladdstol-haldltol keriilgetett
Keresztrefeszitettben a teljes elhagyatottsdg tudatdt, vagy legalabbis tudatillapotit. Egyediil
van, nincs vele senki, nincs vele az Atya. Magdra van hagyva, elhagyta Ot minden és
mindenki, elhagyta Ot az Atya. A gyotrelem stilya alatt most nem azt éli 4t, hogy azt teszi, ami
az Atydnak kedves. Most csak azt, hogy kihiizhatatlanul bevert szogekkel oda van szegezve és
fokozodik benne a filladds rémiilete. Hogyan is mondhatna valaki ily pillanatban mdst, mint a
teljes magdrahagyatottsiag szavdt? Valaki, aki legyen akdrki és akdrmi, de — ember!?

Mindez azonban csak intermezzo lehet a Fii életében, mint ahogy intermezzo volt a
"Ments meg ettdl az ordtol” és a "Minden lehetséges Neked" is. Az emberi természet, a test
lott. Az értékrendnek a Fiuban el6bb-utobb helyre kell 4llnia. Gydznie kell annak, amit egy
életen keresztiil megélt, vallott, hirdetett, amiért imddkozott. Annak, hogy nincs egyediil, az
Atya vele van, nem hagyta Ot magdra: éppen azért, mert mindenkor azt teszi, ami Neki
kedves. Mire kimondja a sz0t, hogy a kiildetés, a rdbizott munka "beteljesittetett”, addigra
mar ujra megsziletett lelkében a haza- és visszatalilds, és hallhatovd lesz a felh6k mogott
fényeket 1416 hang: "Atydm, a kezedbe ajanlom lelkemet". A kivégzésekben szakember pogany
szizados valami szokatlant litott. Mdrk szerint — ldtva, "hogy ‘igy lehelte ki lelkét”,
gondolta a szizados azt, hogy a Kiszenvedett valoban Isten Fia volt. Nem ragaszkodott
minden hédtralevd percéhez, megadta magat a haldlnak. A szizados elfogadast ldtott.

A Fiii az id6ben gy fogadta el az atyai mindentadast, hogy idébeli mindenét — életét is,
becsiiletét is — odaadlta. Ez id6beli mindentaddst a Atya elfogadta a Fiuitdl vdlaszként a maga
mindentado atyai szeretetére. A Golgota — 1d6beli kép, de a Golgotinak a tartalma: a
mindentadds, az idotlenség vildgdn beliil is érvényes. Az indité "férfi"-szeretetbe valo
maradéktalan "néi” belesimulis — ez kovetkeztethetd ki a mindentadds idétlen tartalmaként.

Eddig a szoveg, mely 68 dszére mar kész. Aki irta, tiz éve letette a fogadalmat, hogy tobbé
nem csindl kiskozosséget, de tudja, hogy a dolgunk, hogy valaszt adjunk Isteniink inditd
szeretetére. Még tiz esztenddvel korabban adta is a téle telhetd valaszt, s aztan eljutott a maga
részérdl oda, hogy az altala adott valaszt megismételni, ennek semmi, de semmi értelme. De
most, hiisz évvel az elsé menet utan, csak azt tudhatja, hogy neki Gjra valaszolnia kell, és nem
tud mas valaszt, mint a husz év elottit. ..

Eljon egyszer hozzam a Bethlen-udvarba, az eziistmisém utani honapokban Trasy Eva, és
mondom neki, hogy csoportot kellene 6sszehozni. Csodalkozott.

— De hat idaig azt mondtad, hogy ez nagyon veszélyes, s éppen ezért nem is szabad!

Mit mondhattam volna neki? Azt, hogy mar rég tul vagyok a fogadalmamon? Azt, hogy
val6jaban mar rég csinaljuk, szombat esténként a Csatarkan? Akarmit is, Eva ekkor még nem
allt kotélnek. Igaz keresztény feleségként uranak hatalma alatt élt és allt? S férje debreceni
volt, ennek kovetkeztében tudta, hogy mitdl évja feleségét. Ugy bizony. De mondtam
masoknak is.

Nem emlékszem rd, mikor, de tudom, hogy az elsd borton utani kozosségem hadrom —
ismét — fiatalbol allt: Jend, Ildi és Zsuzsa. Felhivtam, mikor iddig értem az irasban, telefonon
egyikiiket, aki most éppen rakkal viaskodik az életéért — talan 6 tudja, hogy mikor is volt az
elsé taldlkozas. O sem tudta, de arra emlékezett, hogy a Bethlen-udvarban talilkoztunk
elészor négyesben, s nagyot sétaltak utana harmasban a Taban lejtéin. Hat akkor megvan a
datum, mert ’68 karacsonyan mar Matyasfoldon vagyok. Hazigazddm a Bethlen-udvarban
ajanlott levelet kiildott nekem, de a postas délelétt jar, amikor én tempozom, s 6 meg nem volt
hajlandé atvenni a levelet. Kérdésemre nem valaszol, s a postds naponta hagy iizenetet, hogy
mikor vehetem at a postahivatalban. Nem értettem a dolgot, s a negyedik napon bementem a
postara. Azt irja levelében hazigazdam, a fobérld, nekem, hogy két héten beliil felmondja
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albérletemet. Nem volt semmi bajunk egymassal, mi ez? Nem értettem. A kdvetkezd napok-
ban valaminek a kapcsdn meg az asszony mondja nekem:

— Maga nem is mondhat semmit ...

Nem emlékezem mar szavai folytatasara, de egyértelmii volt abbol, amit mondott, hogy az
avo viladgositotta fel 6ket multamrél. Errdl én nem beszéltem nekik, csak annyit mondtam,
hogy Rékositol elbocsatott szerzetespap, piarista vagyok. Uj albérletet kellett keresnem.
Barataimnak elmondtam helyzetem, senki sem tudott segiteni, sziileim viszont készségesek
voltak. Id6kozben 6k ugyan eladtdk a matyasfoldi haz felét, s csak két szobat tartottak meg; s
egy harmadikbol alakitottak ki a mellékhelységeket. De ott lakott Evike, az unoka, a
keresztlanyom — utolsé éves épitészmérnok-hallgatoként. Evike egy félévre atkoltozkodik
nagysziilei szobdjaba, s én megkapom a kisebbik szobat, amiben laktam a bortén utani
évemben is. Hét év kovetkezik most a csaladi hazban. Ezekben az években alakul ki a
masodik menet az elsd, a debreceni utan, de immar matyasfoldi és csatarkai szinhelyen.

68 0szén kezdddhetett ez az elsd menet, a KIO befejezése utdn, amikor is azonnal
hozzafogtam a masodik kidolgozashoz, s dolgoztam rajta két hosszu évig még, mire elkésziilt
a masodik kiadés, a ’70. év végére. E két évben mar voltak példanyaim, tettiik be az
indigokat. Nem nagyon emlékezem, hogy mit csindlhattam elsd csoportjaimban, de alighanem
analizaltunk. Kiirtam egy-egy jelentds jézusi szonak az eléfordulésait, s a foglalkozas abban
allt, hogy ezeket analizaltuk.

Eléreugrok most valamelyest. 63-ban Kadar nagy amnesztiat adott. Kijottek bortoniikbol a
harmadik kiskdzosségi per elitéltjei, a Regnum papjai is. Ez utdbbiak javat *64-ben Kadar
visszaviszi folytatni atnevelésiiket, mert harom év kevés volt erre nekik: szabadulasuk utan ott
folytattdk a munkat, ahol letartoztatasukkor abbahagytdk. Most mar hosszabb atnevelést
kapnak: tartott az egészen ’70-ig. Vezetdjiiket, a ndlam csak egy évvel fiatalabb Emddi Lacit
szabaduldsa utdn megkeresem, s talalkozasunkkal belép a Regnum az életliinkbe. Ennek
koszonhetem, hogy a KIO-n kiviil van még egy munkdm, amelyet megvizsgal majd *80 kortil
a vatikani Klérus Kongregacio, s nem talal benne semmit, ami ellenkeznék a katolikus hittel.

Hogyan 1ép bele a Regnum az életembe? Hat ugy, hogy ennek kapcsan ismerem meg
Betont, azaz Balds Bélat, a késobbi kaposvari pilispokot. Beton gyiijti a késziild lila-hit-
tankonyv kisérleteit. Buzgd papok probalnak irni hittankonyvet az altalanos iskolak felsd
tagozata szdmara, s Beton elhozza még ’70-ben hozzam ezeket a kisérleteket, kéziratokat.
Végigolvasom 6ket, s ezt mondom neki:

— Te, ezek gyengébbek még a Hamvas-féle katekizmusnal is.

— Mi lenne Gyurka bécsi, ha Te irnal egyet!?

Nem kellett kétszer mondania. A KIO-val éppen elkésziiltem, s négy honap alatt, *71
husvétjara, megirtam a Merre Menjek? cimii munkamat. Annak ellenére, hogy maig sem
jelentek meg példadnyai a katolikus konyvesboltokban, csak gy, suba alatt terjednek a
Bokorban, mar harom kiadast ért, s most fogy beldle az 6tddik ezer. Mindezt azért mondom
el, mert e kdnyv 66 fejezete mindegyikének a végén talalhato tiz-tiz kérdés, s a kérdések egy
része analizisre szolit fel. *71 elején irtam Oket, tehat ilyesféle feladatokat végezhettiink k6zo-
sen az elsd évek talalkozoin. Kis mustrat allitok dssze ezekbdl a kérdésekbdl, elhagyva a
helyek felsorolasat.

Mit jelent a megszentelni sz0 az alabbi helyeken? Milyen dllitmdny koti az ,, Atya”
alanyhoz a ,, Fiii” hatdrozot? Végezd el az igazsdg szavainak az analizisét! Analizild a hiiség
sz0t Jézusndl. Végezd el a szeretet szavdnak analizisét Jézusndl! Analizild és szintetizild
Jézus esztelen és balga szavit! Jézus okos szavdt! Kard szavidt! Béke szavit! Mondott-e Jézus
olyant, hogy iildozmi fognak valakiket? Irj egy dolgozatot Jézus juh szavirél! Analizild és
szintetizild Jézus kereszt szavdt! Nagy szavdt! Milyen tulajdonsdgokat allitott Jézus a
gyvermekrdl? Az isteni vagy az emberi megbocsitasrol beszél Jézus Maténal? Analizild és
szintetizild Jézus viligossig szavdat! A gyiimolcs szavdt! Mikor és nut mondott Jézus a
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papokrdol? Miért mondta Jézus a jelenben boldognak a benne hivéket? Van-e remény-jelentése
Jézusndl a hinni, a hit szonak? Analizild és szintetizild Jézus vildg szavdt! Mit jelent Jézusnal
azora sz0? Allapitsd meg Jézus angyal szavinak alapjin — Jézus angyal-tanat!

A talalkozokat gyertyagyujtassal kezdtiik: elmélkedtem valamit hangosan, kétetleniil. Ok
meg hozzaimadkoztak. Aztan eloltottuk a gyertyat, felkapcsoltuk a villanyt, ha kellett, s
kovetkezett a munka: a fenti bekezdés kérdéseihez hasonloknak a vizsgalata. S a végén
megbesz¢ltiik azokat a problémakat, hireket, amiket magunkkal hoztunk. A végén még
imadkoztunk, vagy/és énekeltiink valami kotott szoveget. Legalabb harom orat tartott, s
kéthetenként jottiink Ossze. Ez a tarsasag kapja majd késébb a Fiatalok I. nevet. Ma, 37 év
utan, van aki talvan a hatvanon! De a neviik most is az maradt. Igy halnak meg, majd ha eljon
az ideje: Fiatalok...

Az & sikeriikdn felbuzdulva fiiztem Evat is, bar sikerteleniil. Masoknal voltam sikeres
elsore. Joskanal, Terinél, Meleg Ilusnal, Andindl, s talan Fricinél, Erzsonal is, de nem egészen
a kezdetekben. A menetrend naluk is olyan lehetett, mint a fiataloknal. Az 6 neviik lesz majd
az Oregek I. Méltan! A korelndk a Teri. Ha *69-ben alakult meg a csapat, & mar éppen tal van
a negyvenen, a tobbiek meg még innen azon. De hozzéajuk jon a junior. Honnan? Szalézia is
gylijt egy csoportot, s abban talalom, s abbol emelem at ide, az Oregek L-be. O még csak 37
éves, de mar multja van. Tandr, s a 60-as évek elején 6t is kiszorjak az iskolabol, mint Terit.
Most — a *60-as évek végén — a Térképészeti Intézetben dolgozik. O lesz a csoportban a fErfi
eszi nd cim viseléje. S eszméimet hallgatvan a férfiak és ndk egyenld jézusi megbecsiilésérol,
aminek az egyhazban is érvényesiilnie kell, alkotja meg a papok és mamokkifejezést. A neve:
Péch Lilla. O is az elsd menet sziilottie még. A ’49-es krisztinai 80 f&s és nyolc napos
lelkigyakorlat gyiimdlcseként mutatja be *50-ben az egyik pesti résztvevd leany, Schmidt
Marti, mar a maga csoportjat. Cserkészeibdl alakitja, s amikor hivasara elmegyek hozza, a
rekamiéjan il négy ledny: az egyikiik — Lilla. Debrecenben pedig Joska még Teri kiilon
csoportban volt. Teri az Oregek, Joska a Fiatalok kozétt. Az *51-ben egyetemre Keriiltek
koziil alakultak meg — az akkori fiatal csoportok.

Harmadikul a papokbol csindlok csoportot. Vitathatatlanul elsé tagja Haldsz Bandi, aki
iddsebb harom évvel ndlam. A masodik Bisztrai Laci. Hogy keriilt el6? Bandi hivta el évekkel
korabban egyszer Pécelre, hogy ismerkedjiink 6ssze. Ramends volt az ismerkedés. En
eléadtam vadabbnal vadabb Gjdonsagaimat, azaz Jézus legmerészebb almait — a KIO nagyban
késziilt mar —, s Laci mindenre, de mindenre igent mondott. Ekkor felalltam, odamentem
Lacihoz és linnepélyesen megdleltem. Bandi megszdlal.

— Na, Lacikam szentté vagy avatva.

Természetesen a harmadik Barcza Barna volt, a negyedik meg Dombi Feri. Az 6t6dik meg
a vaci egyhazmegyés Szegedi Laci, aki nem tudom, hogyan s ki altal keriilt el6, de ismertem
mér ’49 6ta. Akkor kozépiskolds volt, s a Tettyén ismertem meg, amikor Agoston Julian meg
Cserhati meghivtak a pécsi egyetemistakhoz. Ez a hat f6 volt a kezdeti csapat. Késébb sokan
megfordultak benne, még megyéspilispok (Nem a Beton, neki volt papi kdzossége Emddi
Lacindl) is keriilt ki koziiliik. Délelott jottiink 6ssze 9-re, egyiittebédeltiink, s kitartottunk
haromig. Mindig masutt, kinek-kinek a plébaniajan.

Kozben meg dagadt a csatdrkai informalis csoport az esti beszélgetésekkel. S kezdtem
magam kényelmetleniil érezni. Miért? Még mindig tartottam magam a debreceni normahoz.
Fiukkal letegez6dom érettségi utan, de a ndket magazom, 6k meg tetszikelnek engem.
Tarthatatlanna valt. Szektasnak éreztem magamat sajat népemben. Mindenki tegezddott
mindenkivel, csak én nem. Egy sziinnapon kirdndultunk egyet. Meg akartuk nézni a palvolgyi
barlangot. Be volt zarva. Beliltiink egy fagyira a kozeli cukraszdaba, s eléadtam ligyemet.
Meghéanytuk alaposan, s a végén mindannyiunk kozakaratabol megsziiletett a dontés:
tegezOdjem ¢én is a ndkkel, ha mar ftestvérek vagyunk S ekkortdl fogva megvaltozik a
helyzetem. Mindenkit tegezek, és mindenki tegez engem is. S korhatar sincs. Altalanossa valt
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idokozben a tarsadalomban is, hogy a gyerekek tegezik sziileiket is. Tegezik sziileik baratjait
is. Tegeznek tehat engem is. Az elmult hetekben jarok az egyik csalddnal, s a 18 éves fiu —
egy a tiz gyerek koziil — lejonapotoz. Megfogtam két kezemmel a fejét, s mondtam neki:

— Ha nagyon szertartdsos akarsz lenni, mondhatod, hogy Dicsértessék..., de ha nem akarsz
az lenni, akkor csak azt mondhatod, hogy Sza, Gyurka bdcsi. Mert jonapotot csak a sarki
hordarnak mondunk.

Ha lehet, elkeriilom a Jo napot! kdszontést. A Jo reggelt meg a Jo estét! sokkal barat-
sdgosabban hangzik. Intimitast tudok belevinni. A J6 napot! — csak tréfasan jon ajkamra.
Azzal szemben, akivel tegez6dom. Ugyanilyen médon mondom mostanaban mar bokorbeli
hugaimnak is, hogy kezicsokolom.

Mar ebben a nem-szektas allapotomban kérdi tdlem Dombi Feri 68 &szén, hogy el-
mennék-e hozza Halasztelekre egyet prédikdlni... Mindenszentek {innepének estére? Ilyet én
még soha vissza nem utasitottam. Megtelt a templom. Unnepi levegé volt. Nem tudtam, mert
nem volt lelkipdsztori gyakorlatom, hogy a kdzonség egyenesen a temetdbdl jott, a halottaitol,
s varta, hogy azokrol mondok majd valamit. De én nem. Az evangélium a nyolc boldogsag
volt, s én beszéltem az orszagrol, mely a boldogoké, mert Ok a szegények, az iildozottek, s
akik majd meglatjak az Istent. Beszéd kozben fel s ala sétaltam az oltar eldtt és mondtam és
mondtam, amit a frissen elkésziilt KIO alapjan mondhatott az, akinek a szive tele volt e
nagyszerii orszag boldogsagaival. Feri utdna ezt mondta:

— Belelovagoltal halottak napi kegyeletiikbe!

Hogy ki mindenki volt ott, nem tudom, de késdbb megtudtam, hogy Mlecsenkov Angel is
ott volt, s az § fiatal lelkének kegyeletébe nem lovagoltam bele, s mas fiatalok is voltak ott.
Olyanok, akik féllabbal a plébanian laktak, Ferivel siilve-fove egyiitt voltak. Mit csinaltak? En
csak annyit tudok plébaniai eldéletiikrél, hogy Ok szamoltdk meg vasarnap este a
perselypénzt, és stlyra egyenként megsaccoltdk, hogy mennyi van benne. Felirtdk a
becsléseket, aztan hozzafogtak a szdmoldshoz. Akinek a becslése a legkdzelebb esett a
szamolds eredményéhez, az gy6zott. Halisz Bandi ilyesmit nem csinalt. O egy
tiszteletreméltd papi személyiség volt, akitdl az ilyesfélék messze alltak. Hamarosan mondott
Feri nekem mast is. Mit? Ezt:

— Gyurkam, hagyd ott a Tempét. Gyere ki hozzdm adminisztratoromnak. Ugy is a
forditasokbol élsz mér. En fizetek neked havi 500 Ft-ot, s befizetek még 100 Ft-ot az SZTK-ba
érted, s lesz munkaviszonyod. Ennek fejébe kijossz minden vasarnap misézni prédikalni,
gyontatni, s még egy hétkoznap velem meg a fiatalokkal analizalni.

Ennek két valas lett a kovetkezménye. Kilenc év utdn otthagytam a Tempot — ez volt az
egyik. Lattak, hogy nincs irgalom: csak szallitd6 munkéasként dolgoztat partunk és kormanyunk
akaratdbol hazam, bar mar elmultam 6tven éves. Ez volt az egyik valas, és békességben. A
Tempo elndkndje adott fizetés nélkiili szabadsagot is, hogy utdna jarhassak valami koromnak
megfelel6 munkaviszonynak. Még a Kadar-titkarsadghoz is fordultam. Valaszt is kaptam toliik:

— Kérték megértésemet; annak a megértését, hogy titkarsaguk allaskozvetitéssel mégsem
foglalkozhatik. Megértettem, s a kor bezarult. Ez volt az egyik valds. A masik meg:
otthagytam ugyancsak kilenc év utdn Halasz Bandit, meg Pécelt. De ez mar nem volt valas.
Stirin jartam vissza, ha nem is vasarnapokon, mert Bandi kezdte prédikalni a kiskdzosséget.
Nem nevezte nevén a dolgokat, de rendezett szabalyosan visszatérd templomi alkalmakat —
ifjusagnak, fiatal hazasoknak, asszonyoknak, férfiaknak, s ezekre hivott eléadni engem is, 0j
barataimat is. Alighanem ’69 szeptemberére keriilt sor erre a két valasra, mert a Fiatok I.
tagjai idonként eljottek vasarnapi miséimre, de azokat mar Halasztelken talaltak.



