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VANNAK ÚJRA KÖZÖSSÉGEIM 

Az Úr  1967.  esztendejében  történt.  Ősz  volt,  s  egy  délután  becsönget  még  Nagy  Lajos 
király  utcai  albérletembe  egy  középkorú  férfi.  Bemutatkozik:  Barcza  Barna,  Vácegyház 
megyei  káplán. Vácon  él,  a  szüleinél,  mert  betegszabadságot  kapott  a  cukra miatt.  Ott  fel 
kereste dr. Juhász Miklóst, aki hamarosan megállapította: 

− Te a Gyurkának való ember vagy! 
Ezért van  itt. Eljött. Megtudom, hogy 13 évvel  fiatalabb  nálam, matematikusnak készült, 

de börtönbe került Bisztrai Lacival együtt, utána meg sofőrje lett Endrey Mihály püspöknek. 
Mindezek miatt csak 31 évesen szentelték pappá. Egy nagy férfibarátság indul útjára azon a 
borongós  őszi  délutánon.  Rendszeresen  találkozunk.  Ekkor  már  túlvagyok  a  KIO  második 
könyvén, s Barcza konzseniális vevő azokra a tartalmakra, amelyek a megírt kötetekben s im 
már nemcsak tudatom mélyén, de felszínén is találhatók. Tart is a barátság több mint harminc 
éven át. Csak halála előtt pár évvel ér véget… de ez már későbbi történet. Gyűlnek az ígéretes 
kapcsolatok.  Hosszú,  nagyon  hosszú  az  előkészítési  idő.  Nem  úgy,  mint  a  40es  években, 
Debrecenben, ahol pillanatokon belül fürödhettem a boldog atyaságban. Itt valami más, nem 
atyaság,  hanem  testvériség  készül,  melyben  hamarosan  megszűnök  atya  lenni,  és  csak 
Gyurka,  vagy  Gyurka  bácsi  leszek.  Javítok:  ez  nem  csak.  Ez  több!  Jézust  sem  atyázták  a 
tanítványok: Egy a ti atyátok! Az, aki az övé is. 

Vissza  Pécelre!  Elkövetkezik  a  ’68as  év,  melynek  elején  ezüstmisés  leszek.  Zárt 
templomajtók  mögött  ünneplem  −  a  legközelebbiekkel,  csak  tizenkettővel.  Kikkel?  Hát 
mindenekelőtt szüleimmel, meg Babucival és férjével, Lacival, akiket én eskettem. Ők a csa 
ládom. Aztán  a  közösségemmel,  a  börtöntöltelék  négyekkel: Éva, Miki,  és  Fekete Gabi,  na 
meg  én  magam.  Ez  már  nyolc.  Aztán  a  házigazdámmal,  Bandival,  s  a  börtönben  szerzett 
leghívebb barátaimmal, Lányi Jánossal és Szabó Jánossal. Ez már tizenegy. S hogy kilegyen a 
tizenkettő,  ott  van  még  egy  szintén  meghurcolt,  a  régi  népemből,  akit  megkérdezek,  hogy 
eljönnee  a  régiek  képviselőjeként.  Igent  mond  rá.  Ő  a  Kovács  Teri.  Nem  tizenhárom  fő, 
hanem csak tizenkettő. Jézus volt − hiszem − a tizenharmadik. 

Miki az ünnepi  szónok. A szentlecke szövege alapján ( Én pedig ne dicsekedjem másban 
mint a mi Urunk Jézus Krisztus keresztjében…) arról elmélkedik, hogy lehete dicsekedni, és 
ha  lehet,  akkor  miben.  Hát  a  Krisztus  keresztjében,  abban  lehet.  Ez  a  szöveg  olvasható 
újmisés  képemen  is,  melyet  kétezer  példányban  nyomtatott  ki  25  éve  a  Rendem.  Az 
ezüstmisémre már egyet sem nyomtatunk, csak Meleg Ilus rajzol vagy húsz példányban egy 
fekete  keresztet,  s  írja  a  kis  lapra  piros  gyöngybetűkkel:  Csak  a  mi  Urunk  Jézus  Krisztus 
keresztjében dicsekedjem… 1943. II.1. −  1968. II.1. Aztán átmegyünk a plébániára, ahol Elza, 
Bandi  szakácsnője,  rittyenti az ünnepi nagyebédet. Erről az Elzáról mondanom kell valamit. 
Haláláig kitartott plébánosa mellett, követte őt Szadára  is, és gondozta Bandi beteg nővérét, 
Mártit,  és  amellett  még  minden  vallásos  könyvet  elolvasott,  amihez  hozzáférhetett.  Bandi 
dugta is előle a vastagabbakat. Egyszer ezt mondta Bandinak: 

− Ha én egyszer az Úristen elé kerülök, beolvasok neki… 
Úgy  látta,  nem  igazságos. Avilai Teréz  is mondta: Uram,  ha  így  bánsz  a  barátaiddal,  ne 

csodálkozzál, hogy annyi az ellenséged! De hát sem Teréz, sem Elza nem olvasta a KIOt. Én 
meg  igen,  s  abból  tudom,  hogy  Isten  nem  bábjátékozik,  nem  rángatja  zsinóron  az  embert. 
Ennek következtében úgy köpjük szembe, ahogy akarjuk, még a Fiát is keresztre feszíthetjük.
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Az ebéden Lányi János mondott pohárköszöntőt, s elmondta, hogy Nosztrán egy hipis al 
kalmával  szalmazsákunkban  megtalálták  miseborunkat,  s  én  meg  magamra  vállaltam  a 
bűntényt azzal, hogy Te, János bácsi hamarosan szabadulsz,  tehát maradj csak csendben. S 
mentem tíz napra a szigorítottba. Efféle szépeket mondott rólam szüleim nagynagy örömére. 
De  nemcsak  Bandi,  mert  Sík  utódja,  Albert  István  tartományfőnök  is  rendezett  Mikszáth 
Kálmán téri kápolnánkban egy ezüstmisét nekem, s ott ő mondta a prédikációt a helytállásról, 
meg miegyébről, s a mise után még ezt súgta oda nekem: 

− Ennyit mondhattam, többet nem… 
Mintha, mintha már világosodott volna a Bokor égalja, de én még nem sejtettem semmit 

sem. Pedig kaptam egy ezüstmisés ajándékot felülről is. A péceli napra szabadságot vettem ki 
a  Tempótól,  de  másnap  már  mentem  dolgozni  társaimmal  Budára  a  Petzvál  utcába.  A 
vasraktárban  kellett  rendet  teremtenünk,  s  elkövettem  egy  műszaki  hibát:  betettem  jobb 
lábamat a mélyedésbe, mely tárolta a vaslemezeket. S amikor tettem, amit kellett, elkezdtek a 
lemezek ráfordulni a mélyedés másik felére, és súlyuk alól már nem tudtam kihúzni lábamat, 
s  ott maradt. A  lemezek meg hullottak,  hullottak  egyik  a másik  után. A  társaim  segítségért 
kiabáltak,  s  jöttek  a  pájszerrel,  s  pár  perc  alatt  kiszabadították  lábamat  a  közben  talán 
tonnányira növekedett súly alól. S én akkor ott, miközben a mázsás súlyok hullottak lábamra, 
ott  és  azonnal  tudtam,  hogy megkaptam  a  nagy  ajándékot. A  keresztet? Dehogy  is!  A  sok 
hónapos  betegszabadságot.  A  mentők  bevittek  a  kórházba,  az  orvosok  megállapították  a 
diagnózist:  mélyvénaszakadás.  Feküdni  kell  vele,  s  lassú  a  gyógyulás.  Ez  kellett  nekem. 
Miért, minek? A KIO III. könyvének második felében jártam, s Tervhivatalom szerint nekem 
’68  végére  be  kellett  fejeznem  nemcsak  a  III.at,  de megírnom  a  IV.  és  az  V.  könyvet  is. 
Miért? Mert öregedtem, januárban már ötven éves leszek! 

’67  év  végén  otthagytam  Nagy  Lajos  utcai  albérletem.  Karcsi,  Meleg  mama  harmadik 
gyereke,  házasodott,  s  kellett  a  hely. Hét  évet  töltöttem náluk. Oda  járt  Jenő,  Ildi, Barna,  s 
mindazok,  akik  megkerestek  e  hosszú  hét  év  alatt.  A  legidősebb  gyereknek,  Erzsinek  én 
voltam tanúja esküvőjén, Ilus majd csoportomba kerül, Karcsi meg a Regnumban nevelkedett 
Emődi  Lacinál.  S  megismertem  baráti  körüket Metzger  Évit, Wágner  Icát  s  még  másokat. 
Otthon  voltam  náluk.  Melegmama  segített,  amikor  esténként  vendégeim  jöttek,  s  nálam 
vacsoráltak. 

Megint  hirdettem  az  Új  Emberben,  s  megint  egy  jelentkező  volt:  egy  gyermektelen 
házaspár,  nagyjából  korombeliek,  de  ismeretlenek  voltak  számomra,  én  is  számukra.  Tíz 
hónapot  töltöttem  náluk.    A  Bethlenudvarban  laktak,  az  Attila  út  elején,  a  Dózsa  György 
szobornál. Az ablak az Attila útra nézett. Budára jöttem hát lakni, életemben először, s onnan 
jártam dolgozni meg Pécelre… s  immár Budára vitt haza a mentőkocsi  is. S odajött nagyon 
sűrűn Éva is, és diktálhattam neki a KIO III. kötetét. 

Itt  talált meg Debreceni Zsuzsa. Apját kémkedésért  felakasztották, anyját  is elítélték,  aki 
együtt ült Évával Kalocsán. Zsuzsát gyám nevelte, s miután szabadult, Éva is törődött vele. A 
törődés eredménye  lett  a  látogatás. Örültem neki  is, mint mindenkinek, aki eljött hozzám,  s 
beszélgetésbe fogtunk. Zsuzsa hamar közölte velem, hogy ő ateista. Szemem sem rebbent: 

−  Nagyon  érdekes,  éppen  most  kezdtem  foglalkozni  ezzel  a  kérdéssel,  lenne  szíves 
legközelebbre leírni nekem, hogy mi minden juttatta el erre az álláspontra? 

Megígérte,  s  beszélgettünk  tovább,  mintha  mi  sem  történt  volna.  Kérdezett,  és  én  vá 
laszoltam neki  azok  alapján,  amikkel  akkor  tele  voltam. Amikor  legközelebb  jött,  kértem  a 
dolgozatát. Azt felelte, hogy nem  írta meg, mert már nem ateista. (Inkább elhiszi, hogy van 
Isten, csak ne kelljen dolgozatot írni róla?). De jött utána rendszeresen − lelkivezetésre. 

Barna  is  jött  rendszeresen,  s  mondta,  hogy  van  neki  egy  unokabátyja,  az  is  pap.  Úgy 
hívják, hogy Dombi Ferenc. Olyan problémái vannak, hogy körbejárt már mindenkit, a ciszter 
Halász Piusztól kezdve Kollár jezsuitáig, de nem kapott feleletet kérdéseire. Barna kérdezte: 

− Elhozhatom őt?
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− Persze, nagyon szívesen látom. 
Nehezen állt Feri kötélnek: 
− Úgy sincsen válasz kérdéseimre − mondta Barna unszoló szavait elutasítva. 
De a végén azért csak eljött barlangomba Barnával együtt. Bennem akkor már úgyahogy 

megszűntek  −  egy  időre  −  bizonyos  kérdések,  csak  feleleteim  voltak.  Hadd mondjam  így: 
szerelemben éltem.  A KIO IV. kötetét (Nem fogadtuk be) két hónap alatt írtam meg. S az V. 
kötet  (Az  Ország)  már  csak  specifikálta  Sátánra,  evilágra  és  Istenre  az  első  III.  könyvben 
lefektetett  alapokat. Elmondtam benne, milyen a Sátán Országa, milyen az Evilági Ország s 
milyen az Isten Országa.  Szóval mégiscsak eljött Feri. 

Jó két órát töltött ott s, vitte a KIO egyik kész kötetét, s jött hamarosan a következőkért. S 
egy életre meghatározta őt. Majd pár év múlva mondja: 

− Az Isten is KIOul beszél bennünk! 
Aztán pár évre rá majd lélekkeresztséget kap, és saját nyelvre talál. De ez már más történet 

lesz. 
Amikor Évával a nyár végén vagy az őszön elmondtuk a Te Deumot, azonnal hozzáfogtam 

az egész átdolgozásához, s akkor már betettünk tizenkét indigót. S ezzel  − magamban eltűnt, 
érvényét  vesztette  Nosztrán  tett  fogadalmam.  Már  újra  érdemes  lesz  beszerezni  egy 
életfogytot? Ki törődik ily csekélységekkel, ha úgy hiszi, hogy újra, na meg az egész világnak 
elmondandó eszméi vannak 
A  KIO,  a  Keressétek  az  Isten Országát!  −  ez  van  a  tarsolyomban,  mire  betöltöm  az  öt 

venedik évem. Ideírnék valamit annak első könyvéből, melynek címe: Honnan jött? Már mint 
a Fiú, Jézus. A könyv 5. numerusának címe: A Fiútól az Atyáig. Alcímei: Ismeri az Atyát − 
Szereti az Atyát − Teljesíti az Atya akaratát − Beszéli az Atyától hallott tanítást − Dicsőíti az 
Atyát − Imádkozik az Atyához − Megbeszéli dolgait az Atyával − Magasztal, hálát ad, áld − s 
kilencedik alcím ez: Kéri az Atyát. Ezt írnám ide: 
Kéri  az  emberekért,  kéri  önmagáért.  Övéiért  mondott  kérőimái  is  igazolják,  hogy  a  Fiú 

teljesen beletapadt Atyjának szándékaiba, s nem kaphatott ott helyet más, mint a küldetés, az 
Ország  ügye.  Az  alkalmazkodóan  visszaszerető,  az  Atyát  semmi  órában  el  nem  hagyó  fiúi 
magatartásnak  legmegrendítőbb  bizonyítékai  azonban  a  Fiú  önmagáért  mondott  kérő 
imádságai. A Miatyánkban és a Getszemáni kert imádságaiban is elhangzik a "Legyen meg a 
Te akaratod!" −   kitétel. Hogy Jézus számára ez küldetése során mennyi küzdelmet jelentett, 
mibe  kerülhetett  Neki  ennek  a  mondatnak  megfogalmazása,  azt  csak  sejthetjük  egyegy 
szavából,  melyeken  áttetszik  egy  embertelen  emberi  magánynak  a  keserűsége.  "Az  Ember 
fiának nincs hova lehajtani fejét...  Meddig leszek még veletek, meddig tűrjelek még titeket?... 
de,  amikor  eljön  az  Emberfia,  gondoljátok,  hogy  talál  hitet  a  földön?"(Lk  9,58.41;  18,8). 
Sejthetjük ezekből. 

A  halálát  megelőző  napokban  azonban  már  nem  kell  sejteni.  Akkor  már  nyilvánvaló, 
mekkora küzdelmet és milyen gyötrelmet jelentett számára ez az azonosulás az atyai akarattal, 
mely egész életének nyíltan hirdetett programja volt. Az utolsó napokban, amikor a küldetés 
már  vérre ment.    Az Ő  vérére,  az Ő  életére.  Az  erről  árulkodó  első  szó  az  elfogatás  előtti 
utolsó  nyilvános  beszédében  hagyja  el  ajkát.  A  földbeeső  búzaszemről  beszélve  teherlik 
egyszerre  csak  lelkére,  hogy  közvetlen  közelben  van  már  az  Ő  földbeesésének  órája.  S 
beszédét megszakítva kiált  fel Atyjához:  "Szabadíts meg attól  az órától Atyám!" Hosszú óra 
lesz  az  az  óra.  A  Getszemáni  kerti  verejtékezéssel  kezdődik,  s  a  nagy  "Miért?"  kiáltással 
végződik.  A  lélek  és  test  megcsúfolása  lesz  az.  Az  Atya  akaratába  belesimuló  fiúi  akarat 
azonban  e  beszéd  alatt  még  pillanatokon  belül  győz.  A  küldetéstudat  pillanatokon  belül 
elnyomja  a  gyengeséget:  "De  hiszen  éppen  ezért  az  óráért  jöttem".  A  Fiú  nem  hagyja  el 
Atyját,  nem  hagy  fel  az  akaratbasimuló  Atyátszeretéssel,  s  a  válaszoló  Atya  jelzi  is  a 
tudomásulvételt.
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A kertben −  a személyes szabadságvesztést, a letartóztatást megelőző órában −  azonban 
lélektanilag hat már, hogy ami elkövetkezendő, az vérre és életre, lélekre és becsületre megy. 
A  Fiú,  aki  itt  és  most,  a  kertben  nemcsak  Fiú,  de  ember  is  −   most  először!  −   alkuba 
bocsátkozik Atyjával. A Fiú teszi ezt. A Fiú, aki  tudja, mi az Atya terve, mi az időtlen és  így 
változtathatatlan  elhatározás;  s  amely  tervnek  és  elhatározásnak  egyébként  a  Fiú  csakúgy 
tervezője és elhatározója, mint az Atya. A Fiú most terv és elhatározásváltoztatásra gondol. 
Olyasmire, amiről a Fiúnak tudnia kell, hogy nem lehetséges.  De a Fiú valóságos ember is, 
akinek emberi tudata, gondolkodása, biológiai életszeretete és biológiai halálfélelme van. S ez 
a  valóságos  emberség  érvényesíti  magát  és  indul  az  alku:  "...és  imádkozott,  hogyha 
lehetséges, múljék el tőle az óra és mondta: Abba, Atyám! Minden lehetséges Neked. Vedd el 
ezt  a  poharat  tőlem",  ill.  "Atyám,  ha  lehetséges, múljék  el  tőlem  e  pohár",  ill.  "Atyám,  ha 
akarod,  vedd  el  ezt  a  poharat  tőlem".  Ezekkel  a  szavakkal  Jézus,  az  ember,  szembekerül 
Jézussal, az Istennel. Küldetése során a Fiú ezt az órát és ezt a poharat az Atyától elfogadta. 
A rettegve undorodó és gyötrődő megpróbál felmentést kapni a küldetés végbeteljesítése alól. 
S így ez a szembekerülés nem csupán személyiségén belül következik be, s talán e gyötrelmes 
órán  elsődlegesen  nem  is  ott,  hanem  közte  és  az Atya  között  támad  vergődő  feszültség:  az 
ütközés  át  és  túllép  a  Fiú  személyének  körén.  Át  és  túl,  mert  isten  és  embervoltát 
elválaszthatatlan egységbe kovácsolja az az egyetlen személyiség, amelynek minden kortársa 
ismerhette, láthatta Őt. Mondhatta volna e szavakat önmagának is, de Atyjának címezi. 

Mintha nem is önmagával vitázna, mintha egyetlen személyisége számára végleg akartnak 
és  eldöntöttnek  tetszenék  a  küldetés  visszautasítása.  Mintha  már  csak  az  Atyát  kellene 
megnyernie. S ezért: "Minden lehetséges Neked, Atyám". Amit valamikor kristálytisztán látott, 
az most  jaj  de  nagyon messze  van. Valamikor mondta,  hogy  a Fiú  csak  azt  teheti,  amit  az 
Atyánál lát −  s most arra akarja reábírni Atyját, hogy tehesse azt, amit az Atyánál nem lát: a 
változást,  a  küldetés  visszautasítását.  Valamikor  mondotta,  hogy  tápláló  eledele  tenni 
Küldőjének akaratát −  most az volna számára a tápláló kenyér, ha tehetné ellenkezőjét.  Most 
akarna  valamit  tenni,  ami  nem  az  Atyától  van,  hanem  önmagától.    Pedig  mindezek 
lehetetlenségek,  s  ezt  a  Fiúnak  tudnia  kell.  De  ez  a  halálfélelemben  vergődő,  gyötrődve 
verítékező "ember" −  nem tudja. Nem tudja, mert ebben a Názáreti Jézusban, akiben idáig a 
maga embersége olyan szépen odarendelődött a maga Fiúvoltának a szolgálatába, most az 
isteni  természetnek fölibe nő ez az életösztönnel és megcsúfolódni nemakarással megterhelt 
emberi természet. S így mondhat olyasmiket, amikről az isteni természet tudásának világosan 
kell  látnia,  hogy  képtelenségek.  Önmaga  kiüresítésének  vállalásában  ez  is  benne  volt.  A 
képtelenségnek már előreveti árnyékát az a körülmény, hogy Jézus magával viszi imádkozása 
helyére a három tanítványt. A vacsorán arról beszélt, hogy övéi majd elhagyják, s Ő mégsem 
lesz  egyedül.  Nem  lesz,  mert  Atyjával  készül  beszélgetésre  az  önmagát  megbilincselni 
engedést megelőző  órában,  és mégis  emberigénye van. Akarja,  hogy  a  három ott  legyen  a 
közelében. Miért  akarja? Mert  a  vacsorán  mondott  szavak  ellenére  is  egyedül  érzi  magát. 
Ezért  kell  az  emberközel.  Hogy  panaszkodhassék  nekik.  A  három  év  során  most  először 
igazán. Minden korholásízmentesen.  Nem mások értetlensége miatt. Most −  kizárólag maga 
miatt.  Halálos  szomorúságról  beszél,  s  kéri  őket,  ne  hagyják  magára,  maradjanak  vele, 
virrasszanak vele, virrasszanak kedvéért. Nem akarja, hogy aludjanak.  Nem akarja az ember 
nélküli és ezért embertelen magányt... pedig imádkozni készül. 

E  vergődésben  és  gyötrődésben  fogant  első  imádság  nem  is  hoz  teljes  rendet,  teljes 
eredményt.  A  teljes  rend  ez  lenne:  Legyen  meg  a  Te  akaratod!  Valamikor  nyugodtan  és 
kiegyensúlyozottan  hangzott:  Nem  a  magam  akaratát  keresem...,  nem  azért  szálltam  alá  a 
mennyből,  hogy  a  magam  akaratát  cselekedjem.  Most  hosszas  birkózás  és  alkudozás  után 
vergődve és gyötrődve születik meg a mindazonáltal:  "Mindazonáltal ne az  legyen, amit  én 
akarok, hanem amit Te", ill. "Mindazonáltal ne az én akaratom teljesedjék, hanem a Tiéd". Új 
formája  ez  a  Jézus  és  az  Atya  közti  énteviszonynak.  Valamikor  a  "magam  akarata"  úgy
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hangzott, hogy az nincs. Egy megnemlevő "én akaratom", ennek az "én akaratom"nak teljes 
hiánya −  éppen ez volt a nagy igazolása annak, hogy Őt küldték. S most ez az én akaratom −  
van. Van és nem tehet ellene, hogy ne legyen. S az első getszemánibeli imádkozás e második 
felében kérésének (és nem csupán beletörődésének) tárgya, hogy ne győzedelmeskedjék ez az 
"én akaratom". Mindazonáltal ne győzedelmeskedjék. Annak ellenére, hogy az imádkozás első 
szakasza annak jegyében folyt le, hogy győzedelmeskedjék: "Hanem, amit Te..., hanem, amint 
Te...,  hanem  a  Tiéd...". Amikor  a  Fiú  nincsen  "egyedül",  akkor mindez  "mindazonáltal"  és 
"hanem" nélkül fogalmazódik. Tehát még mindig egyedül érzi magát. Még mindig nem találta 
meg  az  Atyát,  még  mindig  nem  simult  bele  akaratába.  S  ezért  még  mindig  emberre  van 
szüksége: megy is a háromhoz, s fáj, nagyon fáj Neki, hogy nem osztották meg Vele vergődése 
gyötrelmeit, s beszél nekik az őket érhető kísértésekről az Ember, akit gyötör a pohár és óra 
előli  elmenekülés  kísértése.  S  beszél  nekik  a  test  gyöngeségéről Az,  akinek  teste  rettegve  és 
utálkozva döbben vissza az elkövetkezendő megcsúfolódástól. 

Az alvó, majd felébredő három nem számolhatja fel a Fiú egyedülségérzetét.  S ezért a Fiú 
megy vissza oda, ahol ezt várhatja. Imádkozni megy.   Imádkozni, mert a mindazonáltal még 
nem belesimulás, csak beletörődés; és a beletörődés nem elég Jézusnak, az Istennek, és nem 
megnyugvás Jézusnak, az embernek. Nem elég a Getszemáni kert nagy Vergődőjének ahhoz, 
hogy  képes  legyen  továbbmenni  küldetésének  útján.  S  kezdődik  elölről    a  vívódás.  Elölről 
ugyan, de már egy mindazonáltal birtokában.   S  ez a   vívódás most már más, mint  az első 
menetben.  A  "minden  lehetséges"  és  a  "ha  lehetséges"  egy  kicsiny  és  mégis  sokatmondó 
eltolódással most már a "ha nem lehetséges" szavakkal fogalmazódik újra. 

Az  "Atyám,  ha  nem  múlhatik  el  e  pohár  anélkül,  hogy  ki  ne  igyam..."  szavak  arról 
beszélnek, hogy az imádkozó Jézus lelkében kezd felülkerekedni az isteni természet és az isteni 
tudás  hangja.    Kezdi  látni,  hogy  amit  kért,  nem  lehetséges.  Kezdi  látni,  hogy  nem minden 
lehetséges  az  Atyának.  Ennek  a  látásnak  az  erejében  az  imádság  most  már  mindazonáltal 
nélkül folytatódik: ha nem lehetséges, hát "...legyen meg a Te akaratod". 

De azért még ez sem teljes eredmény. Nem, mert még mindig szeretné, hogy megmásuljon 
az  Atya  akarata,  ha  lehetséges  volna.  Nem,  mert  még mindig  kell  az  emberközel. Most  is 
odamegy  hozzájuk,  de  már  nem  kelti  őket  fel.  Enélkül  fog  újra  imádságba  "ugyanazon 
szavakkal".  Imádságának  ez  a  harmadik  menete  nem  szavaiban,  hanem  végeredményében 
ismerős:  "Keljetek  föl, menjünk! Nézzétek,  itt  jön, aki elárul  engem... Mondtam már nektek, 
hogy  én vagyok... Tedd hüvelyébe  kardodat!   Ne ürítsem ki  a  kelyhet, melyet  az Atya  adott 
nekem?". A  szavakon  érezhető Annak  a  nyugalma, Aki  azt mondta magáról,  hogy Ő  az Út. 
Ezzel  a  feltétlen  nyugalommal  teszi  meg  első  lépéseit  a  maga  keresztútján.  Ezekből  az 
eredményekből nyilvánvaló, hogy az imádság harmadik menetében megszületett az, ami már 
elég:  az  egyedülség  felszámolódása  bármily  körülmények  között  is.  Maga  megy  elébe  a 
kehelynek  és  órának,  és  elhárít minden  akadályt  a  pohár  és  óra  elől. Amiért  könyörgött  az 
első menetben,  hogy ne  legyen;  amit  elfogadott  a második menetben,  hogy  legyen,  ha  nem 
lehetséges másképp, −  azt most a harmadik menet erejében feltétlenül vállalja.  Vállalja, mert 
a  Fiú  válaszmagatartása  az Atya  kelyhet  adására  nem  lehet más,  csak  az  elfogadás  és  az 
alkalmazkodva  visszaszeretés.  Csak  ez  lehet:  akkor  is,  ha  a  biológiai  léthez  ragaszkodó,  a 
halálfélelemben vergődő emberi természet késleltethette ennek az elfogadásnak feltétlenségét. 

Az utolsó és legnagyobb válság színhelye már a kereszt. Agóniájában belekiáltja a világba 
a "Miért" képtelenségét. Bele, mert úgy tudja, az Atya magára hagyta. Az elmúlt napok s az 
imént lefolyt órák lelkitesti gyötrelmei következtében újra lélektani képtelenség lesz számára 
akarni  azt,  ami  alig  elviselhető  és  ájultató  gyötrelem.  Mert  embernek  lenni  egyet  jelent  a 
bennünket  fojtogató  gyötrelemtől  való  szabadulni  akarással. A Názáreti  szabadulni  akart  a 
gyötrelmektől...  és  teste  oda  van  szögezve  a  keresztre. Nagyon  erős  szegekkel  és  azzal,  ami 
minden  és  akármilyen  szögnél  erősebb,  egy  időtlen  Isten  időtlen,  tehát  változhatatlan 
akaratával,  amelyen  módosítani  nem  volt  lehetőség.    Hogy  nem  volt,  ennek  a  gyötrelmén
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túljutott  már  a  Getszemániban.  A  kereszten  már  nem  volt  vergődés  ebben  a    „minden 
lehetséges Neked"tárgyban. Oda van szögezve a látható erős és a nem látható még erősebb 
szegekkel.  Ez  a  tökéletes  kiszolgáltatottság  hozta  létre  a  fulladástólhaláltól  kerülgetett 
Keresztrefeszítettben a teljes elhagyatottság tudatát, vagy legalábbis tudatállapotát. Egyedül 
van,  nincs  vele  senki,  nincs  vele  az  Atya.  Magára  van  hagyva,  elhagyta  Őt  minden  és 
mindenki, elhagyta Őt az Atya. A gyötrelem súlya alatt most nem azt éli át, hogy azt teszi, ami 
az Atyának kedves. Most csak azt, hogy kihúzhatatlanul bevert szögekkel oda van szegezve és 
fokozódik benne a fulladás rémülete. Hogyan is mondhatna valaki ily pillanatban mást, mint a 
teljes magárahagyatottság szavát? Valaki, aki legyen akárki és akármi, de −  ember!? 

Mindez  azonban  csak  intermezzo  lehet  a  Fiú  életében,  mint  ahogy  intermezzo  volt  a 
"Ments meg ettől  az órától" és a  "Minden  lehetséges Neked"  is. Az emberi  természet,  a  test 
gyengesége, csak egyegy percre nyomhatja el az  isteni  természet  szupremáciáját  az emberi 
fölött. Az értékrendnek a Fiúban előbbutóbb helyre kell állnia. Győznie kell annak, amit egy 
életen  keresztül megélt,  vallott,  hirdetett,  amiért  imádkozott. Annak,  hogy nincs  egyedül,  az 
Atya  vele  van,  nem  hagyta  Őt  magára:  éppen  azért,  mert  mindenkor  azt  teszi,  ami  Neki 
kedves. Mire  kimondja  a  szót,  hogy  a  küldetés,  a  rábízott munka  "beteljesíttetett",  addigra 
már  újra megszületett  lelkében  a  haza  és  visszatalálás,  és  hallhatóvá  lesz  a  felhők mögött 
fényeket látó hang: "Atyám, a kezedbe ajánlom lelkemet". A kivégzésekben szakember pogány 
százados  valami  szokatlant  látott.  Márk  szerint  −   látva,  "hogy  `így_  lehelte  ki  lelkét", 
gondolta  a  százados  azt,  hogy  a  Kiszenvedett  valóban  Isten  Fia  volt.  Nem  ragaszkodott 
minden hátralevő percéhez, megadta magát a halálnak. A százados elfogadást látott. 

A Fiú az időben úgy fogadta el az atyai mindentadást, hogy időbeli mindenét −  életét  is, 
becsületét is −  odaadta. Ez időbeli mindentadást a  Atya elfogadta a Fiútól válaszként a maga 
mindentadó  atyai  szeretetére.  A  Golgota  −   időbeli  kép,  de  a  Golgotának  a  tartalma:  a 
mindentadás,  az  időtlenség  világán  belül  is  érvényes.  Az  indító  "férfi"szeretetbe  való 
maradéktalan "női”  belesimulás −  ez következtethető ki a mindentadás időtlen tartalmaként. 
Eddig a szöveg, mely ’68 őszére már kész. Aki írta, tíz éve letette a fogadalmat, hogy többé 
nem  csinál  kisközösséget,  de  tudja,  hogy  a  dolgunk,  hogy  választ  adjunk  Istenünk  indító 
szeretetére. Még tíz esztendővel korábban adta is a tőle telhető választ, s aztán eljutott a maga 
részéről oda, hogy az általa adott választ megismételni, ennek semmi, de semmi értelme. De 
most, húsz évvel az első menet után, csak azt tudhatja, hogy neki újra válaszolnia kell, és nem 
tud más választ, mint a húsz év előttit… 

Eljön egyszer hozzám a Bethlenudvarba, az ezüstmisém utáni hónapokban Trásy Éva, és 
mondom neki, hogy csoportot kellene összehozni. Csodálkozott. 

− De hát idáig azt mondtad, hogy ez nagyon veszélyes, s éppen ezért nem is szabad! 
Mit mondhattam volna neki? Azt, hogy már  rég  túl  vagyok a  fogadalmamon? Azt, hogy 

valójában már rég csináljuk, szombat esténként a Csatárkán? Akármit is, Éva ekkor még nem 
állt  kötélnek.  Igaz  keresztény  feleségként  urának hatalma  alatt  élt  és  állt?  S  férje  debreceni 
volt,  ennek  következtében  tudta,  hogy  mitől  óvja  feleségét.  Úgy  bizony.  De  mondtam 
másoknak is. 

Nem  emlékszem  rá,  mikor,  de  tudom,  hogy  az  első  börtön  utáni  közösségem  három  − 
ismét − fiatalból állt: Jenő, Ildi és Zsuzsa. Felhívtam, mikor idáig értem az írásban, telefonon 
egyiküket, aki most éppen rákkal viaskodik az életéért − talán ő tudja, hogy mikor is volt az 
első  találkozás.  Ő  sem  tudta,  de  arra  emlékezett,  hogy  a  Bethlenudvarban  találkoztunk 
először négyesben,  s  nagyot  sétáltak utána hármasban a Tabán  lejtőin. Hát akkor megvan a 
dátum,  mert  ’68  karácsonyán  már  Mátyásföldön  vagyok.  Házigazdám  a  Bethlenudvarban 
ajánlott levelet küldött nekem, de a postás délelőtt jár, amikor én tempózom, s ő meg nem volt 
hajlandó átvenni a levelet. Kérdésemre nem válaszol, s a postás naponta hagy üzenetet, hogy 
mikor vehetem át a postahivatalban. Nem értettem a dolgot, s a negyedik napon bementem a 
postára.  Azt  írja  levelében  házigazdám,  a  főbérlő,  nekem,  hogy  két  héten  belül  felmondja
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albérletemet. Nem volt semmi bajunk egymással, mi ez? Nem értettem. A következő napok 
ban valaminek a kapcsán meg az asszony mondja nekem: 

− Maga nem is mondhat semmit … 
Nem emlékezem már szavai folytatására, de egyértelmű volt abból, amit mondott, hogy az 

ávó  világosította  fel  őket múltamról.  Erről  én  nem  beszéltem  nekik,  csak  annyit  mondtam, 
hogy  Rákositól  elbocsátott  szerzetespap,  piarista  vagyok.  Új  albérletet  kellett  keresnem. 
Barátaimnak  elmondtam  helyzetem,  senki  sem  tudott  segíteni,  szüleim  viszont  készségesek 
voltak. Időközben ők ugyan eladták a mátyásföldi ház felét, s csak két szobát tartottak meg; s 
egy  harmadikból  alakították  ki  a  mellékhelységeket.  De  ott  lakott  Évike,  az  unoka,  a 
keresztlányom  −  utolsó  éves  építészmérnökhallgatóként.  Évike  egy  félévre  átköltözködik 
nagyszülei  szobájába,  s  én  megkapom  a  kisebbik  szobát,  amiben  laktam  a  börtön  utáni 
évemben  is.  Hét  év  következik  most  a  családi  házban.  Ezekben  az  években  alakul  ki  a 
második menet az első, a debreceni után, de immár mátyásföldi és csatárkai színhelyen. 

’68  őszén  kezdődhetett  ez  az  első  menet,  a  KIO  befejezése  után,  amikor  is  azonnal 
hozzáfogtam a második kidolgozáshoz, s dolgoztam rajta két hosszú évig még, mire elkészült 
a  második  kiadás,  a  ’70.  év  végére.  E  két  évben  már  voltak  példányaim,  tettük  be  az 
indigókat. Nem nagyon emlékezem, hogy mit csinálhattam első csoportjaimban, de alighanem 
analizáltunk. Kiírtam egyegy  jelentős jézusi  szónak az előfordulásait, s a foglalkozás abban 
állt, hogy ezeket analizáltuk. 

Előreugrok most valamelyest. ’63ban Kádár nagy amnesztiát adott. Kijöttek börtönükből a 
harmadik  kisközösségi  per  elítéltjei,  a  Regnum  papjai  is.  Ez  utóbbiak  javát  ’64ben  Kádár 
visszaviszi folytatni átnevelésüket, mert három év kevés volt erre nekik: szabadulásuk után ott 
folytatták  a  munkát,  ahol  letartóztatásukkor  abbahagyták.  Most  már  hosszabb  átnevelést 
kapnak: tartott az egészen ’70ig. Vezetőjüket, a nálam csak egy évvel fiatalabb Emődi Lacit 
szabadulása  után  megkeresem,  s  találkozásunkkal  belép  a  Regnum  az  életünkbe.  Ennek 
köszönhetem, hogy a KIOn kívül van még egy munkám, amelyet megvizsgál majd ’80 körül 
a vatikáni Klérus Kongregáció, s nem talál benne semmit, ami ellenkeznék a katolikus hittel. 

Hogyan  lép  bele  a  Regnum  az  életembe?  Hát  úgy,  hogy  ennek  kapcsán  ismerem  meg 
Betont,  azaz  Balás  Bélát,  a  későbbi  kaposvári  püspököt.  Beton  gyűjti  a  készülő  lilahit 
tankönyv  kísérleteit.  Buzgó  papok  próbálnak  írni  hittankönyvet  az  általános  iskolák  felső 
tagozata  számára,  s  Beton  elhozza  még  ’70ben  hozzám  ezeket  a  kísérleteket,  kéziratokat. 
Végigolvasom őket, s ezt mondom neki: 

− Te, ezek gyengébbek még a Hamvasféle katekizmusnál is. 
− Mi lenne Gyurka bácsi, ha Te írnál egyet!? 
Nem  kellett  kétszer  mondania.  A  KIOval  éppen  elkészültem,  s  négy  hónap  alatt,  ’71 

húsvétjára,  megírtam  a  Merre  Menjek?  című  munkámat.  Annak  ellenére,  hogy  máig  sem 
jelentek  meg  példányai  a  katolikus  könyvesboltokban,  csak  úgy,  suba  alatt  terjednek  a 
Bokorban, már három kiadást ért, s most fogy belőle az ötödik ezer. Mindezt azért mondom 
el, mert e könyv 66 fejezete mindegyikének a végén található tíztíz kérdés, s a kérdések egy 
része analízisre szólít fel. ’71 elején írtam őket, tehát ilyesféle feladatokat végezhettünk közö 
sen  az  első  évek  találkozóin.  Kis  mustrát  állítok  össze  ezekből  a  kérdésekből,  elhagyva  a 
helyek felsorolását. 

Mit  jelent  a  megszentelni  szó  az  alábbi  helyeken?  Milyen  állítmány  köti  az  „Atya”  
alanyhoz a „Fiú”  határozót? Végezd el az igazság szavainak az analízisét! Analizáld a hűség 
szót  Jézusnál.  Végezd  el  a  szeretet  szavának  analízisét  Jézusnál!  Analizáld  és  szintetizáld 
Jézus esztelen és balga szavát! Jézus okos szavát! Kard szavát! Béke szavát! Mondotte Jézus 
olyant,  hogy  üldözni  fognak  valakiket?  Írj  egy  dolgozatot  Jézus  juh  szaváról! Analizáld  és 
szintetizáld  Jézus    kereszt  szavát!  Nagy  szavát!  Milyen  tulajdonságokat  állított  Jézus  a 
gyermekről?  Az  isteni  vagy  az  emberi  megbocsátásról  beszél  Jézus Máténál?  Analizáld  és 
szintetizáld  Jézus  világosság  szavát!  A  gyümölcs  szavát!  Mikor  és  mit  mondott  Jézus  a
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papokról? Miért mondta Jézus a jelenben boldognak a benne hívőket? Vane reményjelentése 
Jézusnál a hinni, a hit szónak? Analizáld és szintetizáld Jézus világ szavát! Mit jelent Jézusnál 
az óra szó? Állapítsd meg Jézus angyal szavának alapján − Jézus angyaltanát! 

A  találkozókat gyertyagyújtással kezdtük: elmélkedtem valamit  hangosan, kötetlenül. Ők 
meg  hozzáimádkoztak.  Aztán  eloltottuk  a  gyertyát,  felkapcsoltuk  a  villanyt,  ha  kellett,  s 
következett  a  munka:  a  fenti  bekezdés  kérdéseihez  hasonlóknak  a  vizsgálata.  S  a  végén 
megbeszéltük  azokat  a  problémákat,  híreket,  amiket  magunkkal  hoztunk.  A  végén  még 
imádkoztunk,  vagy/és  énekeltünk  valami  kötött  szöveget.  Legalább  három  órát  tartott,  s 
kéthetenként  jöttünk össze. Ez a társaság kapja majd később  a Fiatalok  I. nevet. Ma, 37 év 
után, van aki túlvan a hatvanon! De a nevük most is az maradt. Így halnak meg, majd ha eljön 
az ideje: Fiatalok… 

Az  ő  sikerükön  felbuzdulva  fűztem  Évát  is,  bár  sikertelenül.  Másoknál  voltam  sikeres 
elsőre. Jóskánál, Terinél, Meleg Ilusnál, Andinál, s talán Fricinél, Erzsónál is, de nem egészen 
a kezdetekben. A menetrend náluk is olyan lehetett, mint a fiataloknál. Az ő nevük lesz majd 
az Öregek I. Méltán! A korelnök a Teri. Ha ’69ben alakult meg a csapat, ő már éppen túl van 
a negyvenen, a többiek meg még innen azon. De hozzájuk jön a júnior. Honnan? Szalézia is 
gyűjt egy csoportot, s abban találom, s abból emelem át ide, az Öregek I.be. Ő még csak 37 
éves, de már múltja van. Tanár, s a 60as évek elején őt is kiszórják az iskolából, mint Terit. 
Most − a ’60as évek végén − a Térképészeti Intézetben dolgozik. Ő lesz a csoportban a férfi 
eszű nő cím viselője. S eszméimet hallgatván a férfiak és nők egyenlő jézusi megbecsüléséről, 
aminek az egyházban is érvényesülnie kell, alkotja meg a papok és mamok kifejezést. A neve: 
Péch  Lilla.  Ő  is  az  első  menet  szülöttje  még.  A  ’49es  krisztinai  80  fős  és  nyolc  napos 
lelkigyakorlat  gyümölcseként  mutatja  be  ’50ben  az  egyik  pesti  résztvevő  leány,    Schmidt 
Márti,  már  a  maga  csoportját.  Cserkészeiből  alakítja,  s  amikor  hívására  elmegyek  hozzá,  a 
rekamiéján  ül  négy  leány:  az  egyikük  −  Lilla.  Debrecenben  pedig  Jóska  még  Teri  külön 
csoportban  volt.  Teri  az  Öregek,  Jóska  a  Fiatalok  között.  Az  ’51ben  egyetemre  kerültek 
közül alakultak meg − az akkori fiatal csoportok. 

Harmadikul  a  papokból  csinálok  csoportot.  Vitathatatlanul  első  tagja  Halász  Bandi,  aki 
idősebb három évvel nálam. A második Bisztrai Laci. Hogy került elő? Bandi hívta el évekkel 
korábban  egyszer  Pécelre,  hogy  ismerkedjünk  össze.  Rámenős  volt  az  ismerkedés.  Én 
előadtam vadabbnál vadabb újdonságaimat, azaz Jézus legmerészebb álmait − a KIO nagyban 
készült  már  −,  s  Laci  mindenre,  de  mindenre  igent  mondott.  Ekkor  felálltam,  odamentem 
Lacihoz és ünnepélyesen megöleltem. Bandi megszólal. 

− Na, Lacikám szentté vagy avatva. 
Természetesen a harmadik Barcza Barna volt, a negyedik meg Dombi Feri. Az ötödik meg 

a váci egyházmegyés Szegedi Laci, aki nem tudom, hogyan s ki által került elő, de ismertem 
már ’49 óta. Akkor középiskolás volt, s a Tettyén ismertem meg, amikor Ágoston Júlián meg 
Cserháti meghívtak a pécsi egyetemistákhoz. Ez a hat fő volt a kezdeti csapat. Később sokan 
megfordultak  benne,  még  megyéspüspök  (Nem  a  Beton,  neki  volt  papi  közössége  Emődi 
Lacinál)  is  került  ki  közülük.  Délelőtt  jöttünk  össze  9re,  együttebédeltünk,  s  kitartottunk 
háromig. Mindig másutt, kinekkinek a plébániáján. 

Közben  meg  dagadt  a  csatárkai  informális  csoport  az  esti  beszélgetésekkel.  S  kezdtem 
magam kényelmetlenül érezni. Miért? Még mindig  tartottam magam a debreceni  normához. 
Fiúkkal  letegeződöm  érettségi  után,  de  a  nőket  magázom,  ők  meg  tetszikelnek  engem. 
Tarthatatlanná  vált.  Szektásnak  éreztem  magamat  saját  népemben.  Mindenki  tegeződött 
mindenkivel, csak én nem. Egy szünnapon kirándultunk egyet. Meg akartuk nézni a pálvölgyi 
barlangot.  Be  volt  zárva.  Beültünk  egy  fagyira  a  közeli  cukrászdába,  s  előadtam  ügyemet. 
Meghánytuk  alaposan,  s  a  végén  mindannyiunk  közakaratából  megszületett  a  döntés: 
tegeződjem  én  is  a  nőkkel,  ha  már  testvérek  vagyunk.  S  ekkortól  fogva  megváltozik  a 
helyzetem. Mindenkit tegezek, és mindenki tegez engem is. S korhatár sincs. Általánossá vált
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időközben a társadalomban is, hogy a gyerekek tegezik szüleiket is. Tegezik szüleik barátjait 
is. Tegeznek tehát engem  is. Az elmúlt hetekben  járok az egyik családnál, s a 18 éves  fiú – 
egy a tíz gyerek közül − lejónapotoz. Megfogtam két kezemmel a fejét, s mondtam neki: 

− Ha nagyon szertartásos akarsz lenni, mondhatod, hogy Dicsértessék…, de ha nem akarsz 
az  lenni,  akkor  csak  azt mondhatod,  hogy Szia, Gyurka  bácsi. Mert  jónapotot  csak  a  sarki 
hordárnak mondunk. 

Ha  lehet,  elkerülöm  a  Jó  napot!  köszöntést.  A  Jó  reggelt  meg  a  Jó  estét!  sokkal  barát 
ságosabban  hangzik.  Intimitást  tudok  belevinni.  A  Jó  napot!  −  csak  tréfásan  jön  ajkamra. 
Azzal  szemben,  akivel  tegeződöm. Ugyanilyen módon mondom mostanában már  bokorbeli 
húgaimnak is, hogy kezicsókolom. 

Már  ebben  a  nemszektás  állapotomban  kérdi  tőlem  Dombi  Feri  ’68  őszén,  hogy  el 
mennéke hozzá Halásztelekre egyet prédikálni… Mindenszentek ünnepének estére? Ilyet én 
még soha vissza nem utasítottam. Megtelt a templom. Ünnepi levegő volt. Nem tudtam, mert 
nem volt lelkipásztori gyakorlatom, hogy a közönség egyenesen a temetőből jött, a halottaitól, 
s várta, hogy azokról mondok majd  valamit. De én  nem. Az evangélium a nyolc  boldogság 
volt, s én beszéltem az országról, mely a boldogoké, mert   ők a szegények, az üldözöttek, s 
akik majd meglátják az Istent.  Beszéd közben fel s alá sétáltam az oltár előtt és mondtam és 
mondtam,  amit  a  frissen  elkészült  KIO  alapján  mondhatott  az,  akinek  a  szíve  tele  volt  e 
nagyszerű ország boldogságaival. Feri utána ezt mondta: 

− Belelovagoltál halottak napi kegyeletükbe! 
Hogy ki mindenki volt ott, nem tudom, de később megtudtam, hogy Mlecsenkov Angel is 

ott volt, s az ő fiatal  lelkének kegyeletébe nem  lovagoltam bele, s más  fiatalok  is voltak ott. 
Olyanok, akik féllábbal a plébánián laktak, Ferivel sülvefőve együtt voltak. Mit csináltak? Én 
csak  annyit  tudok  plébániai  előéletükről,  hogy  ők  számolták  meg  vasárnap  este  a 
perselypénzt,  és  súlyra  egyenként  megsaccolták,  hogy  mennyi  van  benne.  Felírták  a 
becsléseket,  aztán  hozzáfogtak  a  számoláshoz.  Akinek  a  becslése  a  legközelebb  esett  a 
számolás  eredményéhez,  az  győzött.  Halász  Bandi  ilyesmit  nem  csinált.  Ő  egy 
tiszteletreméltó papi személyiség volt, akitől az ilyesfélék messze álltak. Hamarosan mondott 
Feri nekem mást is. Mit? Ezt: 

−  Gyurkám,  hagyd  ott  a  Tempót.  Gyere  ki  hozzám  adminisztrátoromnak.  Úgy  is  a 
fordításokból élsz már. Én fizetek neked havi 500 Ftot, s befizetek még 100 Ftot az SzTKba 
érted,  s  lesz  munkaviszonyod.  Ennek  fejébe  kijössz  minden  vasárnap  misézni  prédikálni, 
gyóntatni, s még egy hétköznap velem meg a fiatalokkal analizálni. 

Ennek két válás  lett  a következménye. Kilenc év után otthagytam a Tempót − ez volt  az 
egyik. Látták, hogy nincs irgalom: csak szállító munkásként dolgoztat pártunk és kormányunk 
akaratából  hazám,  bár már elmúltam ötven  éves. Ez volt  az egyik  válás,  és  békességben. A 
Tempó elnöknője adott fizetés nélküli szabadságot is, hogy utána járhassak valami koromnak 
megfelelő munkaviszonynak. Még a Kádártitkársághoz is fordultam. Választ is kaptam tőlük: 

− Kérték megértésemet; annak a megértését, hogy  titkárságuk állásközvetítéssel mégsem 
foglalkozhatik.  Megértettem,  s  a  kör  bezárult.  Ez  volt  az  egyik  válás.  A  másik  meg: 
otthagytam ugyancsak kilenc év után Halász Bandit, meg Pécelt. De ez már nem volt válás. 
Sűrűn jártam vissza, ha nem is vasárnapokon, mert Bandi kezdte prédikálni a kisközösséget. 
Nem nevezte nevén a dolgokat, de  rendezett  szabályosan  visszatérő templomi alkalmakat  − 
ifjúságnak, fiatal házasoknak, asszonyoknak, férfiaknak, s ezekre hívott előadni engem is, új 
barátaimat  is.  Alighanem  ’69  szeptemberére  került  sor  erre  a  két  válásra,  mert  a  Fiatok  I. 
tagjai időnként eljöttek vasárnapi miséimre, de azokat már Halásztelken találták.


