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Városmajor, 2005. december 15. 

KI ADOTT NEKÜNK MEGBÍZATÁST? 

’74 nyarának végén meg kellett állnom. Hiába vettem be esténként altatót, az sem segített. 
Nappal  is  használhatatlan  voltam.  Édesanyám  már  megvette  a  lakást  Kamilla  nővérem 
közelében az Örs vezértéri lakótelepen, és egyedül éltem a mátyásföldi házban. Elmentem az 
Sztkba s kértem beutalót egy idegklinikára. Azt mondták, hogy az nem megy olyan egysze 
rűen,  de  ha  jó  nekem  a  József  Attila  kórház  is,  akkor  mehetek  azonnal.  Nem  értettem  a 
kérdésüket: 

− Orvosi kezelésben részesülök ott? 
− Persze, hogy részesülök, de az afféle zárt intézet… 
− Akkor minden rendben − válaszoltam. 
Megírták  a  papirosomat,  s  én  bevonultam  az  intézetbe. Ott  volt  az  újlaki  templom  felett 

Óbudán, a magasban, gyönyörű volt a kilátás. Egy Süle Ferenc nevű orvos kezébe kerültem. 
Elmondtam neki a bajomat. Kikérdezett, s én mindent vallottam neki, amiről gondoltam, hogy 
érdemes tudnia. Egyről nem tájékoztattam őt, mert nem gondoltam, hogy az is érdekes lehetet 
számára.  Eszembe  se  jutott,  csak  most,  hogy  több  mint  harminc  év  múlva  gondolkodom 
akkori állapotomon, fogok gyanút. Valamelyik nyári  lgyomon elhatároztam, hogy leszokom 
a jó tíz éve elkezdett cigarettázásról, mert hát még sem illik a Bokoralapítóhoz(!) meg a nagy 
szentüléshez ez a pöfékelés.  Nem volt még akkoriban nikotintapasz. Ein Mann, ein Wort…, 
leteszem és kész. Süle sem kérdezett semmi ilyesmit, hogy tájékoztathattam volna. 

Számomra az intézet fegyelme semmiféle nehézséget nem jelentett. A noviciátus elmond 
hatatlanul zártabb világ volt, mint a József Attila, nem is szólva a Fő utcáról meg a Gyűjtőről. 
Kijárkálni  nem  lehetett,  s  talán  hetenként  volt  egy  látogatási  nap,  ha  valakitől  hisztériázás 
miatt meg nem vonták ezt a kedvezményt. Hamarosan szorosabb kapcsolatba kerültem Süle 
Ferenccel.  Mivel  az  Intézet  is  gyakorolta  a  csoportterápiát  −  merő  újdonság  lehetett  ez 
akkoriban −, megmutattam neki azt a tanulmányt, amelyet nemrég Barcza Barna írt lelkiveze 
tési  gyakorlatunkról,  melyben  benne  volt  a  három  elszámolás  is.  Elolvasta,  s  csak  ennyit 
mondott: 

− Jó, csak meg ne bolonduljon tőle az, aki csinálja. 
Hetenként  volt  csoportterápia.  Mindenki  beszélt  arról,  amiről  akart.  Süle  csak  ült  és 

hallgatott.  A  betegek  általában  életkörülményeikben  találták  idekerülésük  okát.  Az  egyik 
asszony  beszámolt  alkoholista  férjéről,  akinek  viselkedése  miatt  került  volna  ő  ide.  Ekkor 
megszólalt: 

− Gondolja meg asszonyom, hogy egy lityi bor is többet jelentett már a férje számára, mint 
maga! 

Nem  teketóriáztak  sokat  ott  az  emberekkel. Magam  a  csoportterápián  csak  a  bölcsessé 
geimből közöltem egyet és mást, s nem viselkedtem gyógyulásra váró alanyként. Sülét ez nem 
zavarta, de megállapította, hogy túlsúlyos vagyok, s böjtre fogott, egy hetesre. Almákat ren 
delt nekem: kicsiket, savanyúakat, ízetleneket. Egy nap után ennek következtében még jobban 
kezdett  fájni a  fejem,  s  szóltam neki,  hogy abbahagynám. Meghallgatott  és nem engedett  − 
végig kellett csinálnom a hetet. Látogatóim voltak, de én csak egyre emlékezem: Ancsa  jött 
be  Sárával.  Sára  nem  volt  még  egy  éves,  az  általvetőjében  hozta  őt  anyja,  s  lerakta  egy 
asztalra. Odajött egy ápolónő: 

− Hát ezt meg kell zabálni!
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Nem tudom, hány hét után engedtek ki. Akkor már tudtam aludni, s egy kicsit ennek követ 
keztében jobban is éreztem magam. A kiengedés előtti napokban kezdett újból zúgni a fejem, 
panaszoltam állapotomat Sülének: 

− Vissza kell mennie az életbe! 
Közeledett a Karácsony. Karácsonyra el kellett készülnie a Karajnak. Jóska állt be helyem 

re. Meleg Iluséknál folyt a kötetek végső összerakása. Arra már ott voltam én is, s Jóska csak 
vigyázott, hogy széjjel ne tépjem testvéreimet. Nem nekem mondta, csak valamelyikünknek. 
Éva  anyánk  is  panaszkodott  Jóskának  rám,  hogy  nagyon  feszült  vagyok  diktálás  közben,  s 
Jóska  megkérdezte,  hogy  szedeme  a  bigyulákat,  amiket  felírtak  nekem.  Nem  nagyon 
szedtem, de a szólás használt, és azután már rendesebben csináltam. ’71ben egy kötet volt a 
Karaj, ’72ben kettő, ’73ban négy, s az  idén már öt kötet. Éreztük, hogy nem csak pisláko 
lunk,  hanem  újra  élünk,  ahogyan  éltünk  már  egyszer  25  évvel  korábban.  Növekedésünk, 
gyarapodásunk észlelhető volt mások számára is. A Regnumiak jövendölték is: 

− Most majd megint ti következtek… 
Arra gondoltak, hogy majd mi megyünk megint börtönbe. Nem úgy lett. ’72re kiengedték 

a  papokat,  mindet  a  börtönökből,  csak  Lénárd  Döncinek  nem  kegyelmeztek.  Puhult  a 
diktatúra, Kádár meglátogatja VI. Pált és büszkén jelenti, hogy nincs már pap börtöneiben. De 
a  pápa  jól  értesült,  és  mondja,  hogy  Lénárd  Ödön  piarista  még  ott  van.  A  beszélgetés 
valamikor ’76ban történik a Vatikánban, Kádár intézkedik, és Dönci  is szabadul. Ránk csak 
majd a ’70es évek végén kerül újra sor, de akkor újra megtöltjük a börtönöket, és tart ez az 
állapot a rendszerváltozás utolsó pillanatáig. 

Az  ávó  azonban  dolgozik  ebben  a  pár  börtönmentes  évben  is.  Csak  figyel,  de már  nem 
börtönözhet, Segít már neki a hierarchia. A hierarchia dolga lesz, hogy megfojtsa azt, ami az 
ávónak  nem  tetszik,  de  a  maga  eszközeivel  már meg  nem  folythatja.  Az  ávó  észleli,  hogy 
élünk, de ebből számunkra most már nem következik újabb börtön. Ahhoz nekünk hét világ 
részre  szóló  botrányt  kellett  kavarnunk. Talán  azért  sem következett, mert  az  ávónak meg 
magyarázta talán Kádár, hogy mi már megszenvedtük a múltat s jövendőt. Kádár a Helsinki 
megállapodás  aláírására  készült,  amely  biztosítja  a  szabadságjogokat.  S  így  a  puhuló,  de  a 
harcot fel nem adó diktatúra csak annyit  tudott tenni szegény, hogy Lékai László veszprémi 
püspököt Esztergomba hozatta apostoli adminisztrátornak. Lékai nem volt a 64ben püspöki 
tisztre  emeltek  között.  Még  a  második  menetbe  sem  került  bele,  csak  ’72ben  szentelték 
püspökké. De ő, az ávó készíti jövőnek az embere: ’74 elején már ő az esztergomi érseki szék 
apostoli  adminisztrátora, melyet  a  Szentszék  ’73ban megüresedettnek  nyilvánít,  bár Mind 
szenty még él, s bár a pápa megígérte neki, amikor ’71ben kicsalták az országból: 

− Amíg élsz, te maradsz Esztergom érseke. 
Figyelő szemek sejthették Lékai nyomulásából, hogy ő az eljövendő, aki majd rendbe tenni 

rendeltetik, amit az ávó nem tehet már rendbe, s aki folytathatja, amit az ávó kezdett: − érseki 
jelmondatának szellemében visszavágja (Succisa virescit), amit az ávó nem volt képes vissza 
vágni…  Még  nem  látszik,  hogy  pontosan  mit.  Mi  sem  tudjuk  még  egész  pontosan,  ő  is 
szegény  aligha. Mit?  Azt,  hogy  bennünket  vág  vissza,  s  mindazt,  amit  a  földalatti  egyház 
tenni tudott. 

A Bokor élete ez időben még mindössze három egyházmegyére terjedt ki: az esztergomira, 
a  vácira  és  a  fehérvárira.  Lelkigyakorlatainkat  ezért  a  Budapest  közelében  levő  falvak 
plébániáin tartottuk. Akármilyen titokfegyelemmel dolgoztunk is, az elhárítás rendre tudomást 
szerzett  rólunk:  hogy  ekkor  meg  ekkor  ebbe  és  ebbe  a  faluba  készül  húsz  ember,  hogy  a 
plébánia épületében három vagy négynapos  lelkigyakorlaton vegyen részt. Beépített  testvé 
rek  által  szerez  tudomást,  egyebünnen?  Nem  tudjuk.  Az  ávó  nem  tartóztat  le  bennünket, 
vissza sem fordít, amikor leszálltunk a vasútállomáson. Helyette értesíti a területileg illetékes 
főpásztort,  aki  pedig  kiküldi  a  színhelyre  a  püspöki  vikáriust  (helyettesét)  vagy  iroda 
igazgatóját, hogy zavarja haza a lelkigyakorlatozókat. Nem sikerült nekik. Kezdték a plébános
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meggyúrásával. A plébános vagy Bokortag volt, vagy szimpatizánsunk. Ezt mondták az őket 
meglátogató egyházi méltóságnak: 

− Akik idejöttek, imádkozni  jöttek. Akik idejöttek, a barátaim... Azért van ez a nagy üres 
ház, hogy imádkozzanak benne. Örülök, hogy jönnek. 

Volt  magas  egyházi  látogatóik  között  olyan  is,  aki  nem  adta  meg  magát  könnyen.  A 
plébánostól  megtudva,  hogy  a  lelkigyakorlat  vezetője  civil  (egy  harminc  év  körüli  több 
gyermekes  fiatal  mérnök),  bemegy  a  lelkigyakorlatozók  közé,  s  keresetlen  egyszerűséggel 
megkérdezi az említett vezetőtől: 

− Magának kiadott erre megbízatást? 
Márczi Imrének hívták a fiatal családapát. Az halkan, de határozottan válaszolt: 
− Jézus Krisztus. 
Ezek  után  a  püspök  helyettese  nem  tudott  mást  csinálni,  mint  hogy  dolgavégezetlenül 

hazament.  ’74ben  még  egyikünk  sem  álmodott  arról,  hogy  tizenöt  esztendő  múltán  majd 
glasznoszty  meg  peresztrojka  következik.  Bent  voltunk  az  egérfogóban,  s  nem  lehetett 
helyzetünk normalizálódására számítani. Életünket vagy egzisztenciánkat naponként vittük a 
vásárra. Jézustól kapott megbízatásunkról nem volt papirosunk egy olyan világban, amelyben 
sokan igyekeztek följegyzéseket készíteni (későbbi néven: III/IIIasok), hogy azokkal lefedjék 
magukat. Jézus nem bíztatott minket felemás (kollaboráló) magatartásra, s így nem is kaptunk 
az ávótól fedőnevet. Jézus másra bíztatott: legyen a beszédünk igen és nem. Vagy  igen vagy 
nem, de az igen is, a nem is, a kettő együtt − nem volt benne Jézus szótárában. Nem is volt 
papjaink közül egyetlen egy sem, akikre kispapokat bízhattak volna püspökeink. A szeminá 
riumi elöljáróknak élvezniök kellett a kormányzat, a Párt bizalmát. Mi nem élveztük azt, s így 
a szemináriumok kispapjai csak titokban, elöljáróiktól rejtve kereshettek meg bennünket. 

Egyetlen erős szálnak kellett megtartania minket vállalkozásunkban. Erről a szálról beszél 
1974. évi karácsonyi elmélkedésem is. 

Szeretetről csak szerelmes beszéljen! 
Testvéreim, Izajás mai szentmisénk első olvasmányában arról beszél, hogy Maga az Isten 

az,  aki  a  szabadulást  hozza  az  Ő  népének.  A  latinamerikai  teológia,  a  Harmadik  világ 
teológiája  −   felszabadítási  teológiának  mondja  magát.  Támadóinak  ez  a  teológia  azt 
válaszolja,  hogy  sokkal  többről  akar  beszélni, mint merő  forradalmi  teológiáról.  Az  ember 
teljes  értékű  felszabadításáról  akar  beszélni  akkor,  amikor  Istenről  szóló  logoszt,  azaz  igét 
akar  keresztény  teológiaként  beleállítani  a  keresztény  igehirdetés  és  a  Krisztustértelmezés 
történetébe. Az Isten szabadulást akar hozni az embernek, maga az Isten akarja azt elhozni. 
Aztán lett az egészből −  egy csecsemő. Egy csecsemő, aki magát sem tudja megvédeni. Mások 
megvédésére,  mások  szeretetére  reászorulón  fekszik  egy  egyszerű  pólyácskába  bugyolálva. 
Olyan  egyszerűbe,  amilyent  hosszú  úton magával  hordhat  egy  úton  levő  várandós  asszony, 
akinek az úton elérkezhetik az ő órája. Isten maga hozza a szabadulást az Ő népének −  énekli 
Izajás soksok századdal a betlehemi éjszaka előtt... És lett belőle ez az egyszerű pólyácskába 
betakart  csecsemő,  és  lett  belőle  istálló  és  jászol,  amelybe meleget  csak  a  marha  lehel.  A 
Kúnszetmárton  mezővárosában  született  karácsonyi  népi  ének  elmondja,  hogy  mi  mindene 
nem volt meg ennek a Kisbabának. Nincs Jézusnak ruhácskája, / Nincs Jézusnak subácskája… 
/Úgy kell néki, jól van néki, / Minek ment Jeruzsálembe, / Mért nem jött Kunszentmártonba… 

Ez  lett  az  Izajástól megígért  szabadulásból,  amelyet  Isten maga  hoz  el  az Ő népének. A 
folytatás  méltó  párja  volt  a  kezdetnek.  Olyan,  hogy  Istennek  az  izajási  vonalában  álló 
legkülönb és legnagyobb tolmácsa, a prófétáknál is nagyobb tolmács, Keresztelő Szent János 
Machaira várának börtönében ül. S onnan elküldi Jézustól még meg nem hódított tanítványait 
Jézushoz ezzel a kérdéssel: 

−  Te vagy az Eljövendő, a megígért szabadító, maga az Isten által hozott szabadulás, vagy 
mást várjunk?
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Az ember szabadulásra váró lény. El kell jutnunk oda, hogy jóllakjunk és legyen melegítő 
ruhánk  és  meleg  lakásunk,  hogy  megvilágosodhassék  előttünk:  mérhetetlenül  többre  van 
szükségünk  ahhoz,  hogy  megszabaduljunk  a  szorongatásoktól,  a  lét  fojtogatásaitól  és 
kínjaitól, mint hogy ennivalónk, ruhánk és lakásunk legyen. Az embert szorongatja a betegség, 
szorongatja  a  halál,  szorongatja  a  sikertelenség,  szorongatja  az  élet  értelmetlensége,  és 
szorongatja a magány. Rengeteg minden szorongatja az embert. Ezekből a szorongatásokból, 
amelyek  sokszor  kínosabbaknak  és  értelmetlenebbnek  tetszenek,  mint  az  éhség  és  fázás, 
ruhátlanság  és  lakástalanság  szorongatásai,  várja  az  ember  a  szabadulást,  amelyet  Isten 
maga  hoz  el  számára.  Várja…  És  jött  egy  szeretetet  és  védelmet  igénylő  kiszolgáltatott 
csecsemő...  Várja,  és  a  folytatás  olyasvalami  lett,  amitől  az  Isten  első  számú  tolmácsa 
nyugodtan rohadhatott Machaira várában, várva a pillanatra, amikor egy szép táncoló leány 
kedvéért,  egy  szép  asszony  öleléséért,  ennek  az  első  számú  prófétának  a  fejét  egy  tálcára 
teszik. Isten maga hozza a szabadulást? 

Életének  egy  nagyon  válságos  percében  Keresztelő  Szent  János  megkérdőjelezte  a 
századokon keresztül folyó ígéretnek az értékét, és megkérdőjelezte az ígéret teljesedését. Mi 
is kérdezünk: Mi szabadít meg bennünket a szorongástól? Mi adja nékünk a szabadulást? Az 
embert  nem  teszi  boldoggá  az,  ami  majd  csak  lesz.  Nemcsak  a  köszönöm  szépennel  lehet 
dugig  és  unalomig  tele  a  padlás.  Ígérettel  is  tele  lehet  ez  a  padlás. Annyi  az  ember  és  az 
emberiség történetében a semmivé lett ígéret. Szabó Lőrincre emlékezem, aki húszévesen írta 
le e  sorokat: Nézd, új  jakobinusok állnak a Volga vizénél!  /  s már csattog az ostor, új urak 
ostora új rabokon. / Új rabok, új éhség, új börtönök! / Újra hiába zökkent régi sínéről újabbra 
a régi világ: / új függönyök mögött pereg az ember Tragédiája, / s üres egekbe vezérli a bűn a 
szeretet dalát. 

Szolzsenyicin művei döbbenetes erővel  számolnak be  róla, miként nem valósulnak meg  a 
legharsányabb  és  legmegalapozottabbaknak  látszó  ígéretek.  Hogy  ezekre  az  ígéretekre, 
amelyek hamis ígéreteknek bizonyultak az ember számára, egyáltalában sor került, csak úgy 
volt lehetséges, hogy beleunt az emberiség azokba az ígéretekbe, amelyeket Isten, Jézus és az 
Anyaszentegyház  nevében  ígértek  neki.  Többet  érőnek  látszott  minden  olyan  ígéret,  amely 
zárójelbe tette Isten, Jézus és az Egyház nevét. Többnek, mert unalomig megelégelte az ember, 
hogy  megetessék  a  jövőben  és  a  majd  bekövetkező  boldogsággal;  a  magam  bűnét  és  a 
másoktól  és  helyettem  és  nevemben  elkövetett  bűnöket  megbocsátó  Istennek  a 
megbocsátásából fakadó boldogsággal. 

Az  ember  nem  érdektelen  a  jövő  iránt.  De  a  jövő  csak  akkor  szolgálhat  bele  az  ember 
felszabadulásába,  ha  van  valami  jel,  amely  záloga,  biztosítéka  és  előkészítője  az  ígéret 
jövőbeli  teljesülésének.  Az  Isten  maga  hozza  a  szabadulást...  De  hogy  ezek  a  sorok 
muzsikáljanak  az  ember  számára,  ahhoz  valami  behelyettesítésre  van  szükség.  Meg  kell 
érteni, hogy ez az Isten egészen bensőségesen egyet jelent a szeretettel. A Szeretet maga hozza 
a  szabadulást  az  embernek.  Csak  ez  hozza  a  szabadulást,  semmi  más.  Nem!  Mert  az  az 
igazság, hogy ember vagyok: szeretném, ha szeretnének. Mesélhet akárki akármit, és szólhat 
prófétai  bizonyságtevő  erővel  akárki  akármit...  akár  az  eredeti  bűn  eltörlésével  megszűnt 
elidegenedés végleges és végérvényes megszűnéséről is −  mindez csak szó a számomra. Szó, 
amelyik  semmit  sem szól hozzá az életemhez:  szeretném, ha  szeretnének. Ha van, aki  szeret 
engem, akkor szorongásaimban van orvosság; akkor van, akihez odabújhatok, akkor van, aki 
engem megért...  akkor  nem vagyok  egyedül. Az  Isten maga  hozza  a  szabadulást,  a  Szeretet 
maga hozza a szabadulást. Legyen az Isten akárki más, mint a Szeretet, ha nem az, akkor nem 
hozhat  számomra  semmiféle  szabadulást. A prófétai  ígéretek  abban  az  esetben  jelenthetnek 
számomra  valamit,  ha  ez  az  Isten maga  a  Szeretet.  Tapasztalni  akarom...  nagyon  közelről, 
életközelből, emberközelből és embertől akarom tapasztalni, hogy szeret. Tapasztalni akarom, 
hogy értem van, hogy fontos vagyok neki, hogy összehasonlíthatatlanul és mérhetetlenül több
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vagyok  számára,  mint  valaki,  akire  csak  reá  kell  köszönnie,  meg  kell  emelnie  a  kalapját, 
széjjel kell húznia a száját jobbra és balra 1 cmre. 

Amikor  idáig  eljutok  az  elmélkedésben, már  látom, merre  kell  tovább mennem. Te  is  azt 
akarod, hogy szeressenek; én is azt akarom, hogy szeressenek; ő is azt akarja, hogy szeressék. 
Micsoda sírás és zokogáskórus állítható össze ebből a  tenger  szorongásból,  szabadulást  és 
megszabadulást várásból. Nem kell nagy ész, hogy rájöjjek: Nem szerethetnek engem, ha én 
nem  szeretek.  Közel  négymilliárd  ember  vár  egytől,  kettőtől,  háromtól,  négytől,  tíztől 
szeretetet,  s  az  Isten  nem  tud  négymilliárd  és  negyvenmilliárd  példányban  újra  és  újra 
megtestesülni. De valamit tud. belelehelni a maga Lelkét négymilliárd emberbe. Olyan lelket 
lehelt belé mindegyikünkbe, hogy mindegyikünk tud tíz másikat szeretni. Van negyvenmilliárd 
ember,  én  reám  is  juthat  tíz,  akinek  én  nagyon  fontos  vagyok. Meg  kell  tanulnom  tehát  a 
szeretet művészetét, csak így következik el a szabadulás számomra. 

A szeretet művészetét meg kell  tanulni. Azt kell szeretnem, aki  igényli, hogy szeressem őt. 
Borzaszó  szorongások  és  fel  nem  szabadultságok  következnek  be  abból,  ha  olyasvalakit 
akarok szeretni, aki nem szorul reá a szeretetemre. Nem kell fojtogatnom, nem kell gyilkolnom 
szeretetem  felkínálásával  azt,  aki  nagyon  jól megvan  énnélkülem. Ha  ezt  csinálom,  nem  őt 
akarom  szeretni,  hanem magamat  akarom  szeretni  azzal  a  rövidzárlattal,  amely  önmagától 
csak önmagáig, boldogtalan önmagáig ér. Meg kell  tanulnom a szeretet művészetét. Azt kell 
adnom a másiknak, amit vár tőlem. Figyelnem kell tudni a másikra: mi az, amit igényel tőlem. 

Ugyanakkor nem lehet végső szempontom, hogy mi az, amit ő vár tőlem. Miközben teszem, 
amit kíván tőlem, világosan éljen bennem a végső szempont: meg kell tanítanom szeretni. Meg 
kell  tanítanom  őt  is  arra,  ami  biztosítja  számára  a  végleges  felszabadulást. Maga  az  Isten 
hozza a szabadulást nekünk. Ha megértettük, hogy Isten a Szeretet, akkor a szeretet hozza a 
szabadulást nekünk. 

Ez  a  szeretet  teljesítményekben  fog  jelentkezni:  mennyiségben  kifejezhető  telje 
sítményekben,  minőségben  kifejezhető  teljesítményekben.  Kitakarított  szobában,  leadott 
fizetésben,  időben  fölkelésben,  munkahelyi  helytállásban  és  egyéb  nagyon  prózai,  minden 
napos cselekedetekben fog majd megjelenni. Nem fog himnikus érzéseket kelteni szívünkbe, de 
valamit  belerak  majd  a  szívünkbe.  Egész  életünkre  szólóan  egy  hangot,  amelyik  hang 
világosan  szól: Azt  teszed,  amit  kell...  a  jót  teszed...  azt  teszed,  amire  lettél...  az  értelmeset 
teszed. És ahogy a vasreszelék rendeződik az üveg alá tett mágnespatkó hatására, úgy rende 
ződöm  én  is  majd  annak  erejében,  hogy  tanulom  a  szeretet  művészetét.  Úgy  rendeződöm 
minden porcikámmal és egész életemmel −  Isten rólam, rólunk, emberekről elgondolt gondo 
lata szerint. 

A Szeretet maga hozza a szabadítást az ember számára a szorongásokból, az élet értelmet 
lenségéből, a magányból, s abból, amit Goethe Faustja így fejezett ki: Egy kutya se élne így 
tovább. Bizony nem. Ha a szeretetre megteremtett ember megpróbál valami egyéb törvényhez 
igazodni, akkor olyan az élete, hogy egy kutya sem cserélne vele. 

Szeretetről csak szerelmes beszéljen, mert aki nem szerelmes, az hiába beszél a szeretetről. 
Nem lesz meleg a saját szíve, és másoknak sem fogja meleggé tenni a szívét. Csak a szerelmes 
beszéljen a  szeretetről. Vagy, szerényebben fogalmazva, aki nem adja föl soha a reményt, a 
küzdelmet és a törekvést, hogy újra és újra szerelmes legyen; aki tovább harcol érte −  ha el is 
halványodott  a  szerelem  életében  − ,  hogy  az  a  szerelem  megint  olyan  erős  legyen,  mint 
amilyen volt. 

Kibe lehet szerelmesnek lenni? Abba, aki engem nagyon szeret, aki mindig van számomra, 
aki nem fordít nekem sohasem hátat, aki nem szeszélyes, s akivel szemben nem lehetek olyan 
pimasz, hogy ne álljon újra szóba velem. Abba, aki látva bőgő képemet és folyó könnyeimet, 
ezt mondja: Nem számít semmit, kezdhetünk mindent újra. Amíg szerelmes vagyok abba, aki 
ilyen,  addig  nem  fáradok  bele  abba,  hogy  mindennap  újra  kezdjem  a  szeretetet.  S  amíg 
mindennap újra  kezdem a  szeretetet,  addig  fiatal  vagyok. Addig  nem vagyok  életunt,  addig



Vagy bolondok vagyunk, s elveszünk egy szálig… 214 

meg  tudok  birkózni  betegséggel,  börtönnel,  halállal  is.  Addig  megbirkózom  magánnyal  és 
mindazzal,  amit  az élet  jelent. Még a  legborzasztóbbal  is,  saját bűneimmel. Amíg szerelmes 
vagyok,  addig  nem  legyintek  saját magamra. Amíg  szerelmes  vagyok,  addig  ember  vagyok, 
aki  tovább tud menni az úton. Amíg szerelmes vagyok, addig szeretni  tudok; s amíg szeretni 
tudok, addig engem is szeretnek. S amíg szeretnek, addig nincs szorongás a szívemben. 

A Szeretet hozza a szabadulást. Ezért ezt a szeretetet kell deklinálnom az eszemmel, és ezt 
kell deklinálnom és konjugálnom az akaratommal, és ezt kell beleraknom abba, ami értelem 
nél  és  akaratnál mélyebben  van  bennem.  Ezt  kell  átölelnem  az  érzelmeimmel. Őszülő  vagy 
nem őszülő  fejjel  −   betlehemi  éjszakának Kisbabája,  fel  tude melegedni  a  szívem  irántad? 
Mert amíg föl tud melegedni a szívem, addig boldog is tudok lenni. Amen. 

A szerelem mindig termékeny. Sohasem meddő. Hallottátok ezt a mesét: a Kisbaba felnőtt, 
szerelmes  lett  az  Istenbe,  aztán  senkit  sem  talált,  akire  szeretetét  áraszthatta  volna,  s 
visszament Atyjához azzal, hogy nem sikerült...  Ilyen történet nincs. Ez a történet nem Jézus 
története. A Bokor története is addig jézusi történet, amíg van benne termékeny szerelem. A 
karácsony előtt induló év is, hiába őszöltem a József Atillában, ilyen év volt. ’75 nyarán már 
három  Blgyot  tartunk:  Ócsán  Bisztrai  Lacinál,  Sűlyben  Szegedi  Lacinál,  és  Szentlelken 
Havasy Gyuszinál, mert 11 új  bést hívhattunk meg. Kik? Hát az alapközösségek és a Kávé 
tagjai − közös és egyhangú döntések alapján. Boldog örömben és reménységben, mert ezek a 
testvéreink  is  beindultak. Mind a maguk módján. Mit csináltak? Gyűjtöttek valakiket: népet 
az Isten Országa építésére. 

Kiket?  A  régi  debreceniekből  Erzsót  és  Emilt,  akik  az  Öregek  I.ben  leltek  otthonra.  S 
beért az Öregek II.nek a népe is. Ott vannak a Pelék: Mária és Karcsi,  Gyombolaiék: Éva és 
Marci,  s  beért Sári  is,  akivel még  ’49ben  találkoztam  az első  szegedi  lgyomon,  s  aki már 
’45ben  is  ott  volt  Szakcson,  a  háború  utáni  első  ifjúsági  táboron,  melyen  rajta  kívül  még 
egyikünk sem vett részt. És Sári férje, Pista, nem volt ott? Ő nem, s később sem lett bés. Meg 
akadt fejlődésében vagy más okon? Ki tudja? Pedig sokat jártam hozzájuk, nagyon szerettem 
is Pistát, évek hosszú során hozzájuk jártunk rendre újévezni, s bekerült Pista talán az Öregek 
II.be is. Aztán valahogyan elmaradt belőle. 

Egy  alkalommal  a  KIO  első  kötetéről  beszéltem  Pisstával,  s  a  Fiú  szentháromsági 
szerepéről volt szó − már nem tudom melyik szerepéről −, s Pista ezt találta mondani: 

−  Úgy  lehetséges  az,  amit  kérdésbe  tettél,  hogy  nem  is  volt  a  Szentháromság  második 
személye Jézus. 

Megállt szavára az ütő bennem, s csak ennyit mondtam: 
− Körünkben nem lehet ilyet mondani. 
Talán nem is gondolta komolyan, amit mondott, csak jópofáskodni akart… Majd harminc 

évvel később azt  fogalmazzák valakik közülünk, hogy katolikus gyökerű közösség a Bokor. 
Nem csak  ilyen gyökerűnek, hanem katolikus közösségnek éltük meg magunkat mindnyájan 
még harminc éve, mely szívesen látja ugyan a nem katolikus (pl. protestáns) érdeklődőket, de 
a  katolikus  Kérdót  nem  kérdőjelezhette  még  meg  senki,  mert  nem  felbontani  jöttünk  a 
törvényt, hanem jézusivá tökéletesíteni, s ahhoz felzárkózni. 

És  beérni  látszott  Müli  Magdija  is,  aki  részt  vett  ’50ben  a  pesti  lányoknak  tartott 
börzsönyi lgyomon, s Mülivel együtt istápolt bujdosásom idején 56 után, s akit majd ’61 után 
otthonotthon hagytunk, amikor Pistával kajakozni mentünk. S beért a szeminarista Lajcsi is, 
az  akkor  még  szemhatárunkon  kívül  eső  Erdő  Péter  évfolyamtársa. Meg  beért  Zsuzsa  is  a 
Fiatalok I.ből, aki részt vett a börtön utáni első lgyon a csatárkai faházban, és még Zsike is, 
aki a Bokor abszolút rekordere, mert, miként Mária Terézia is, 16 gyereket szült Nácinak, és 
egyenként mindet… 

− Ha minket is elfúj az idők zivatarja, nem lesz az Istennek soha több magyarja − énekelte 
1848ban Arany János. Lehet, de amíg él a Bokor, mindig lesz az Istennek magyarja. Miért?
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Mert addig nem felejtjük, hogy ha az  Isten  nyulat  ad,  füvet  is ad hozzá,  s  ránk  is érvényes, 
amit Ady énekelt Polóniáról: Halat a Visztula s gyermeket / A lengyel asszony ad örökké..., S 
nincs  ott  pokol  és  nincs  ott  Halál,  /  Ahol  dalolni  s  szülni  tudnak.  Olyannyira  katolikusok 
voltunk, hogy nem kevesen túlteljesítették akkor jelszavunkat a féltucat gyerekről, pedig senki 
se mondta nekünk, mint a jezsuita páter kettőkéző szüleimnek: Kedveseim, nagyon szeretem 
magukat, de a pokolba kerülni nem akarok maguk miatt… s lett ebből még öt Bulányigyerek. 

Erről  jut eszembe, hogy alighanem ezen a nyáron nyaraltunk először Sikondán. Az előző 
évben  pedig  hol? Már  meg  nem  mondom. Miért? Mert  akkoriban  még  nem  írtam Naplót, 
melyből  most  egyszerűen  csak  kikeresném.  Nem  írtam,  de  ha  írtam  volna,  akkor  már  túl 
lennék a harmincadik köteten, s ezt az irdatlan mennyiségű betűtömeget ki olvasná el? Mással 
voltam  elfoglalva:  szerencsére mást kellett  írnom. Két évet  is  nyaraltunk ott, nem  is  tudom 
már,  ki  szerezte  ezt  a  lehetőséget  nekünk.  Volt  ott  egy  fiúszobánk,  meg  egy  lányszobánk. 
Reggel  miséztünk,  elmélkedtünk,  zsolozsmáztunk,  nap  közben  meg  fürödtünk,  aludtunk,  s 
este meg nótáztunk bele az éjszakába, s erről jutott most eszembe Sikonda. 

Énekeltük  a  Felszállott  a  páva  Adyírta,  mindegyik  szakaszát.  De  hittel:  Vagy  lesz 
értelmük  az  új  magyar  igéknek…,  s  mi  közben  a  mi  hitünkre  s  igéinkre  gondoltunk. 
Belemelegedtünk, s éjfél fele járt már az idő − népdal kincsünk kifogyhatatlan volt −, s a sor 
rám kerülvén, rázendítettem én is egyre: 

− Meghalt, meghalt a cigányok vajdája, vajdája. A vajdáné sátorfáját siratja, siratja: Gáre 
gyopár bigyánszkule gajdule, gajdule, hoppingále, szavalingi szuszkiri, szuszkiri. 

S  ahogy  énekelünk,  egyszer  csak  cigányok  másznak  át  a  kerítés  bezárt  vaskapuján,  s 
mondják, hogy ezt énekeljem nekik el másodszor is. Énekeljük, s ők a lábunkhoz guggolván, 
révülten  hallgatják.  Volte  valami  értelme  e  feltehetően  cigány  szavaknak,  nem  tudom,  de 
megfogta  őket  fajuk  dallama,  a  vajdáné  síratójáé.  Ma  is  borzongok  ettől  a  páratlan, 
cigányokkal találkozástól életemben, amikor megérezhettem, hogy két etnikum, az övéké meg 
a miénk, egy pillanatra egybeforr, mert azt énekelem, amit ők a magukénak  tudnak. S ez  is 
beletartozik abba a szerelembe, melytől kótyagos volt Jézus, s nyomában én is és más is azzá 
lett. Abba, hogy a szerelem nem ismer határokat, egybe akar ölelni mindenkit. A cigányokat 
is. A hétgyerekes Takács Guszti mondta egyszer: 

− A jövő századra már csak takácsok meg cigányok lesznek az országban. 
Bokorgyerekek is, ha jól látom. Hogyan csináltuk, amikor mindenki sírt, hogy nem lehet 

megélni  abból, amit keresünk? Mindenki magában is valahogyan, de a kéthárom hetenkénti 
csoporttalálkozókon  −  közösen  is.  Ott  hogyan?  Szövegeket  analizáltunk,  s  mivel  a  jézusi 
szövegeket  a KIO már  analizálta,  valamikor  ráfanyalodtunk  a  páliakra. Az  elmúlt  hetekben 
volt  egy  kis  létszámúvá  zsugorodott  közösségi  találkozóm,  s  azon  egy,  csak  pár  esztendős 
Bokormúlttal rendelkező, huszonéves meg találta kérdezni: 

− És mitől lelkesedtetek be? 
Gondolkodtam, s rávágtam: 
− Alighanem az analízistől is. 
− Hogyan kell azt? 
− Ha kedvetek van hozzá, szívesen megmutatom. 
Ráállottak, s én mondtam: 
− Vegyetek elő papírt  és ceruzát. − Majd kiosztottam nekik  három különböző szentírást. 

Egy Károly, egy BékésDallos s egy Csia Sándorfélét, magamnak pedig elővettem a görög 
eredetit  s  annak  Jeromosféle  latinra  fordítását. Este  nyolc  óra  volt már,  s  nem  a  szokásos 
kilenckor, hanem tízkor mentek haza. 

− Keressétek meg a Római levél 1. fejezetének 1. versét! 
Felolvasta mindenki a maga szövegét, én is lefordítottam az eredetit, meg a latinját. 
− Most maradjunk vagy jó öt percet csendben, s próbáljatok ebből a versből  lehetőleg tő 

vagy egyszerű mondatokban megállapításokat formálni.
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Amikor már mindegyikünk abbahagyta az írást, kiki felolvasta, amit legyártott. Utána meg 
azt mondtam, hogy próbáljunk most közösen megegyezni, hogy melyeket fogadjuk el a  leírt 
mondatokból. S hozzáfogtunk az egyezkedéshez. Munka közben rendre elmondtam a harminc 
évvel korában kialakult elveit az analízisnek: 

− Kódexmásolás nincs! Elmélkedések sincsenek,  akármilyen helyesek  legyenek  is önma 
gukban meg  jámborak! Csak azokat a megállapításokat  fogadjuk el,  amelyeket a  szerzőnek, 
aki  leírta  valamikor  ezt  a  verset,  szükségképpen  gondolnia  kellett,  amikor  versét megfogal 
mazta. A  szóban  forgó  vers  ezt mondta: Pál, Kr isztus  Jézus  szolgája, meghívott  küldött, 
akit elkülönítettek Isten jóhírére. 

Jó egy vagy másfél óra múltán a következő tételekben állapotunk meg: 
1.  Pál − Jézus szolgája vagy rabszolgája. 
2.  Pál Jézust szolgálja. 
3.  Jézus − a Krisztus, azaz a Messiás. 
4.  Pál − küldött. 
5.  Pált valaki küldte. 
6.  Pált vagy az Isten vagy Jézus küldte. 
7.  Pál meghívásban részesült. 
8.  Pált elkülönítette valaki. Isten vagy Jézus lehet ez a valaki. 
9.  Isten − van. 
10. Istennek van jóhíre. 
11. A jóhír hirdetendő. 
12. Pál ennek a hirdetésnek szolgája, meghívottja, elkülönített küldöttje. 
13. Pálban nem saját akaratából született meg az elhatározás, hogy hirdesse a jóhírt. 
14. Pál ismeri Isten jóhírét. 
15. Jézust szolgálni − ez Isten jóhírének hirdetését jelenti. 
16. Jézust szolgálni kell. 
17. A kortársai közül lett Pál elkülönítve erre a feladatra. 
18. Van, akit Isten nem különít el erre a feladatra. 

A munkát elvégezve, azt mondtam, hogy most gyújtsunk gyertyát. Eloltottuk a villanyt, és 
sötétben maradtunk. A hosszú csendet magam törtem meg. Mivel? Egy elmélkedéssel. Miről? 
Próbáltam behelyettesíteni magamat Pállal. Megköszöntem, hogy én  is megismertem Jézust, 
hogy a szolgája  lettem, hogy elkülönítettek… Aztán vagy öt perc múlva abbahagytam. Újra 
csend lett. Aztán szép sorjában megszólalt a három fiatal, s ők is imádkoztak, és nem röviden, 
és nem szabványosat. A lelkük mélyéből imádkoztak. És nagyon úgy tetszett számomra, hogy 
mindannyian lelkesek lettünk újra, harminc év után is attól, amit csináltunk. 

A  megszokott  rend  szerint  azért  választottunk  a  találkozó  végén  a  következőre 
házifeladatot  is.  Nagyon  kíváncsian  várom  a  januári,  a  következő  találkozást.  Azt,  hogy 
igénylike  az  analízis  folytatását?  S  azt  is,  hogy  igényelneke  egy  olyan  lelkigyakorlatot, 
melyen reggeltől estig és három napon keresztül csak ezt csináljuk? Lehet, hogy nem. Lehet, 
hogy  levesfelmelegítésnek  érzik. De  apáik  nemzedéke  ezen  nevelkedett,  nagyapáiké  is,  és 
ennek  erejében  lettek  lelkesek,  és  csináltak  is  valamit. Az  Isten Országában  az  írástudónak 
régit és újat kell előhozni kincseiből (Mt 13,52). 

Mit írtam akkoriban Napló helyett? Csak ’79ben mentem nyugdíjba. A Tempót már ’69 
ben otthagytam, 71 őszén Dombi Feri elment Alsószentivánba, s hamarosan nekem is kitellett 
ott  Szenderfi  plébánosnál  az  esztendőm,  tehát  csak  fordításokból  éltem.  Ez  a  fordítás 
viszonylag  kevés  időmet  vette  igénybe,  így  is  fényesen megéltem  belőle. Olyan  anyagokat 
kaptam,  hogy  egy  délelőtt  megkerestem  velük  ezer  forintot  is.    Milyeneket?  Példaként 
elmondok  egyet.  Az  ELTE  filozófiai  tanszékén  működött  egy  professzor,  s  az  logika 
történetet akart előadni. A logika történetét pedig megírta egy német tudós, akinek Ueberweg
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volt a neve. Öt kötetben írta meg. Az öt kötet lapjain felül volt egykét sor magyarázó német 
szöveg, alatta pedig az illusztráló szövegek − görög, latin, ófrancia, ónémet, óangol nyelven. 
Lektort  is  kellett  szereznem.  A  Nyelvtudományi  Intézet  hivatalosan  igazolta,  hogy  az  erre 
alkalmas személyt Kovács Teréznek hívják. Sürgősséggel rendelték. A fordítási alapdíjra járt 
2525 % kiegészítés, mert sürgős volt a munka, mert különleges szakszöveg volt, mert kihalt 
nyelveken írták. A lektorálásért is járt 50 %. Azt is én kaptam meg. Hogyan? Úgy, hogy egy 
példányt a lektor javított… − néhány stiláris mozzanatot. Ez összesen 125 % felárat jelentett. 

A közelemben − akkor már újból az Atilla úton  laktam, csak a másik végén, a Moszkva 
tér közelében − élt egy asszony, aki nem tudott eljárni sehova sem dolgozni, mert vigyáznia 
kellett 200 cm magas kisfiára,  aki értelmi  fogyatékos volt − egy három éves gyerek értelmi 
képességeivel. Reggel 8ra mentem, ő várt már az előre elkészített és összegémelt, beindigó 
zott  hat  lappal  −  negyven  példányban.  Úgy  diktáltam,  hogy  nem  kellett  megállnom,  ha 
lapvégére érkezett. Csak kidobta a teleírt lapot, kiszedte a következőből a gémkapcsot egykét 
másodperc  alatt,  s  így  én  folyamatosan  diktálhattam  tovább  a  szöveget.  S  készülnöm  a 
diktálásra  nem  kellett?  Hát  csak  annyit,  hogy  otthon  átolvastam  a  szöveget.  A  német  és  a 
középkori  skolasztikus  latin  szöveget  gond  nélkül  értettem,  kezembe  se  kellett  vennem  a 
szótárat. A ritkásan előforduló görög meg ófrancia stb. szövegekkel bíbelődtem egy kicsit, de 
jegyzetet nem kellet készítenem,  tudtam azokat  is kapásból  fordítani. Déli 12re elfogyott a 
negyven  lap.  Azokat  a  gépelőm  másnapra  széjjelszedte,  az  indigókat  berakta  a  következő 
alkalomra  szóló  negyven  egységbe,  s  én  megkaptam  a  hat  példányt,  amikor  újra  mentem. 
Hetenként egy pár délelőttöt dolgoztam,  s kerestem egyegy  alkalommal  jó ezer  forintot. A 
háromezer forintos havi fizetés akkoriban már jó fizetésnek számított. S a gépelőm is jól járt: 
az alapdíjon  felül kapott valamit a plusz példányokért  is, s a  lektorálás következtében dupla 
alapdíjat. Nem én  fizettem őt,  hanem közvetlenül  a  Fordító  Irodánál  vette  fel  a munkájáért 
járó  pénzt.  A  szövegeket  pedig  az  Irodába  Éva  anyánk  szállította,  akivel  sűrű  kapcsolatot 
tartottam fenn Bokorbeli dolgok diktálása   címén, aki naponként adta  le anyagjait ott, mert 
Demény Pali gépelője volt. Nekem csak havonként kellett bemennem, hogy hazafuvarozzam 
a  pénzt.  Mire  költöttem?  Majd  elmondom,  ha  odaérünk,  mert  most  még  csak  ’74  végén 
járunk. 

AZ  imént  kérdeztem,  hogy mit  írtam  akkoriban Napló  helyett. Hát Pálszintézist.  Szent 
Pál  teológiáját  nyolc  kötetben,  s  jó  húsz  éven  át,  ha  nem  is  egyfolytában.  Jézussal  könnyű 
dolgom  volt.  Az  ajkára  adott  anyagot  feldolgoztam  röpke  hét  év  alatt,  s  közben  még 
trógeroltam is a Tempónál. Pállal nehezebb volt a dolgom. Nem volt a páli anyag hosszabb a 
Jézus  ajkára  adott  anyagnál,  de  Pál  teológus  volt,  Jézus  meg  néptanító.  Jézus  főleg  csak 
mesélt  és  mesélt,  Pál  meg  úgy  fogalmazott,  mint  aki  elvégezte  a  jeruzsálemi  teológiai 
főiskolát,  meg  még  Arábián  is  volt  −  hitem  szerint  −  egy  három  éves  posztgraduális 
tanfolyamon.  Meg  sem  kíséreltem  a  jézusi  anyagnál  használt  módszerrel  dolgozni:  azzal, 
hogy kiírom a teológiai tartalmú mondatokat, s betűket írok hozzá. Csak megpróbáltam a páli 
anyagot  beönteni  a  hét  év  alatt  megformálódott  jézusi  végeredményekbe.  A  Honnan  jött? 
tematikában  a  páli  anyag  csak  egy  hosszú  fejezetet  adott:  Szeretet  és  Szentháromság  − 
egyetlen numerusát a Szent Pál  teológiája c. művem 113 numerusának. A Miért  jött? pedig 
elnyelte  az  egész  páli  anyagot.  Az  Útból  csak  egy  vékony  kötetecske  lett:  Erénye  az 
engedelmesség?  címmel.  Pál  életét  már  nem  írtam  meg,  hiszen  ő  még  sem  testesült  meg 
Betlehemben − ezért hiányzik a Nem fogaduk be! paralellje. S hiányzik Az Ország megfelelő 
kötete is, mert ez az ország Pált kevésbé érdekelte, mint Jézust. 

Több mint  húsz  éven  keresztül  dolgoztam  rajta. Már  ebben  a  ’74es  esztendőben meg 
jelenik a Karajban nyolc numerus a 113ból, és sorban évrőlévre a többi numerus anyaga. De 
annak okát, hogy ennyire nem volt beönthető a páli életmű abba a  jézusi keretbe, amelyet a 
KIOban megalkottam, meg kell mutatnom. Szent Pál teológiája c. művem első numerusának 
címe: ORSZÁG ÉS EGYHÁZ. Ebben található egy táblázat. Ebből készítek kivonatot annak
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megmutatására,  hogy  a  két  anyag  nem  illik  össze.  A  táblázat  felsorol  egy  csomó  szót,  s 
megadja, hogy hányszor fordulnak elő ezek a szavak Pál 13 levelében, az Evangéliumokban, 
az Újszövetség egészében, s milyen gyakorisággal. Ha arányosan fordulnak elő, azaz ugyan 
azon gyakorisággal, akkor a gyakorisági mutató: 1. Ha Pálnál nagyobb a gyakoriság, azaz, ha 
többször használja, mint az evangéliumok, akkor nagyobb. Ha kevesebbszer, akkor kisebb ez 
a mutató. A szavak sorrendje követi a görög ábécét. 

Pál  Evv.  Úsz.  Gyakoriság 
basileia  =  ország  14  126  162  0,2 
dikaiosűné  =  istennektetszés  57  10  91  11 
ekklésié  =  egyház  62  3  114  41 
euaggelion =  jóhír  60  12  76  10 
mathétés =  tanítvány  0  234  262  nulla 
pistis =  hit  140  24  243  12 
kharis =  kegyelem  10  12  155  17 
Khristos =  Krisztus  379  55  529  16 

Látható, hogy az ország és a tanítvány szavaknak Pálnál 0,2 vagy 0 a gyakorisága − ezek 
az  evangéliumok  szavai. A  többi  szavak  pedig  11szer… 41szer  sűrűbben  fordulnak  elő  a 
páli levelekben, mint az evangéliumokban. Ez a tényállás lehetővé tesz egy megállapítást: az 
evangéliumok  Jézusa  TANÍTVÁNYOKBÓL  álló  ORSZÁGRÓL  beszél,  Pál  pedig 
EGYHÁZRÓL,  melynek  KRISZTUS  a  KEGYELEM  és  a  HIT  erejében  megszerezte  az 
ISTENNEKTETSZÉST,  ahogyan  azt  a  páli EVANGÉLIUM előadja.  − Pálnak  esze  ágában 
sem volt  az, hogy ő  Jézus  tanítványa  lett volna. A küldöttje  volt  annak, akit  sose  látott. Az 
volt? Ő minden esetre úgy gondolta, és az életét adta ezért a gondolatáért. 

Hát az ő életművével szórakoztam én jó húsz esztendőn keresztül. A nyolcadik kötet majd 
1998  nagyböjtjében  jelenik  meg  −  a  Bokorliget  kiadónál.  S  most  meg  ’74et  írunk,  és 
Sikondán  nyaralunk,  s  az  egész  úgy  került  elő,  hogy  azt  akartam  elmondani,  hogy  miket 
csináltam  én  délelőttönként,  amikor  testvéreim  szorgosan  építették  a  szocializmust,  én meg 
még  nem  írtam  Naplót,  s  annak  kötetei  nem  jelentek  meg  a  Püski  kiadónál.  Írtam  a  Pál 
szintézist. Elmondhatatlan mennyiségű papírost összefirkáltam, s kerestem és kerestem a páli 
lélek  gondolattekervényei  között  azt  az  alapot,  amelyből  élt  és  dolgozott  egy  ember,  aki 
szerelmes volt a Jóistenbe, no meg Jézusba, akit  sose  látott, sose hallott, de csak róla tudott 
beszélni:  Élek.  De  többé  nem  én,  hanem  a  Krisztus  él  bennem.  Neki  nem  voltak  kétségei, 
miként  a  Keresztelőnek,  Pál  mélyen  meg  volt  győződve  arról,  hogy  Jézus  −  a  Messiás,  a 
Krisztus. 

Lezárom ezt az évet az 74/5ös Karajkötet Előszavának utolsó mondatával: Te pedig, aki 
a  füzetet olvasod, gondolkozz el: Urunk 1974. esztendejében  ilyenek voltunk, Tudjuk, merre 
kell mennünk. De hogyan tovább? Ha szeretsz, erre válaszolj!


