
90 év tanúsága – és tanulsága…

Beszélgetés Bulányi György piarista atyával

M. I. Tisztelettel és szeretettel köszöntelek Gyurka bácsi! Én ugyan jó ideje ismerlek, 
ismerem hosszú és termékeny életedet. De azok kedvéért, akik keveset tudnak Rólad, 
kérlek  mondj egy pár szót magadról!

B.  Gy.: Tizenkilencben  születtem,  harminchatban  beléptem a  piaristákhoz,  azért,  hogy 
magyartanár lehessek – mert az Isten kétféle ember teremtett: magyartanárt meg a többit…

Aztán negyvenötben Debrecenben találkoztam egy Kolakovic nevű horvát jezsuitával, aki 
zágrábi  egyetemi  lelkész  volt  és  beszélt  XII.  Piusz  pápával  arról,  hogy a  szovjetek  által 
megszállt területen akarja fenntartani a katolikus hitet,  méghozzá azzal a módszerrel,  hogy 
kisközösségeket csinál. Negyvenöt februárjában érkezett Debrecenbe. A rendházban összesen 
két piarista volt, László Miska, aki tőlem tíz évvel idősebb volt meg én, a fiatal. Egyik nap 
bekopogtatott,  hogy  kimennék-e  vele  Nyilastelepre,  mert  ott  egy  munkásleány  csoportot 
gyűjtött tinédzserekből és azok se horvátul, se németül nem tudnak, csak magyarul és hallotta, 
hogy én német szakos tanár vagyok. Hát kimentem és akkor láttam először kisközösséget. Ott 
volt Kolakovic és ott volt pár kislány, beszélgettek és nagyokat röhögtek, a fiukról volt szó. 
Na, ez volt az első élményem a kisközösségekről. A következő az volt, hogy egy pár hét után 
Kolakovic azt mondta, hogy neki tovább kell mennie máshová is. Megkért Debrecenben négy 
papot,  hogy  vigyék  tovább  a  kisközösségeket,  a  munkásfiú  csoportot,  a  munkásleány 
csoportot, a felnőtt csoportot és a diákcsoportot. A diákcsoport vezetésére kért meg engem. A 
másik hármat is elvállalta valaki, de abból nem lett semmi, azokat én átvállaltam. Hát ez volt 
a  kezdet.  Még  azt  mondotta  el  kérdésemre  Kolakovic,  hogy  mit  kell  csinálni  a 
kisközösségekben: vegyem elő a régi teológiai jegyzeteimet és magyarázzam a fiataloknak, 
hogy  van  Isten,  meg  a  lélek  halhatatlan  és  hogy  van  örök  élet  –  hát  ezzel  tökéletesen 
befürödtem,  mert  odahaza  a  csapból  meg  az  iskolában  is  ez  folyt.  Ez  nem volt  érdekes 
számukra.  Kínomban  nem  tudtam  mást  kitalálni,  mint  hogy  elővegyem  a  Bibliát  –  ez 
katolikuséknál  hallatlan  dolognak számított,  mert  a  lelki  olvasmány számunkra  a  Kempis 
Tamás:  Krisztus  követése  volt.  Elolvastam már.  Még egyszer  olvasd  el.  Elolvastam.  Hát 
akkor a Szalézi  Szent Ferenc Filotea-ját olvasd el.  De az, hogy diák korunkban valakinek 
eszébe jutott  volna, hogy kezünkbe adja a Bibliát  – hát ez nem fordult  elő.  Én kínomban 
elővettem az evangéliumokat – és fölfedeztük, hogy Jézus valami egészen másról beszél, mint 
amit mi az iskolában akár a hittanórán, akár a magyar-, akár a történelemórán tanultunk. Ő azt 
mondja: Mondatott a régieknek: Szeresd felebarátodat – a zsidókat – és gyűlöld ellenségedet. 
Én pedig mondom nektek: Szeressétek ellenségeiteket is! – És ez forradalmasított bennünket. 
Ezzel a tartalommal én negyvenöt és ötvenkettő  között  repdestem az országban, mint egy 
viharmadár  és  mindenütt  húsz-harminc-negyvenfőnyi  ifjúsággal  találkoztam,  mert  a 
feloszlatott szerzetesrendek boldogan gyűjtötték össze a gyerekeket – hogyha itt jelentkezik 
valaki, aki tudja hogy most mit kell mondani… és a kisvárdai apácák azt mondták, hogy nem 
tudtak rendet teremteni a gyerekek között, mert még lefekvés után éjszaka is arról beszéltek, 
amit hallottak. Ők is forradalmasodtak tőle. Hát ez volt negyvenöt.



Ötvenkettőben azt mondotta a Rákosi pajtás, hogy na, ebből elég. Akkor egy szép nyárvégi 
éjszakán  szólt  a  csengő,  bejött  három  izmos  pacák,  felgyújtatták  a  villanyt,  ott  ültem 
hálóingben és megkérdezték: Fegyver van magánál? Nincs. Na, akkor öltözködjön. És hát 
akkor következett a süllyesztő, először elvittek a rendőrségre, aztán visszaraktak a Pobjedába 
és én csak azért imádkoztam, hogy a Széchenyi utcán ne jobbra forduljunk, mert az a Gulagot 
jelenti,  hanem balra,  amelyik  az áldott  honi földet  jelentette;  megérkeztem az áldott  honi 
földre – a Fő utcába, ahol is egy derék őrnagy két hónapon keresztül napi tíz órában vallatott 
engem igazán úri körülmények között. Én úgy mondanám, hogy tanulmányt végzett, hogy mi 
az a kisközösség. Időnként mondott jókat, például megkaptam életem legnagyobb dicséretét, 
azt, hogy „Bulányi mester, mit akar itt, a mi századunkban ezzel a Jézus-szereppel? – Hát ez 
nagyon  hízelgő  volt  számomra.  És  elkészítette  a  jegyzőkönyvet  ez  a  barátságos  csepeli 
esztergályos legény. Akkor átkerültem a Markóba, kezébe vette az iratokat az államügyész, 
aki a legsúlyosabb büntetést, a kötél általi halált kérte a fejemre, de hát irgalmas volt a bíró és 
azt  mondotta,  hogy  elég  lesz  az  életfogytig  tartó  fegyház  is.  Most  ezt  nem részletezem: 
ötvenkettőben kezdődött; hatvanegyben már szabadon is voltam és jelentkeztem mint rendes 
magyar állampolgár az illetékes hatóságnál, az Állami Egyházügyi Hivatalnál telefonon, ahol 
is igen udvariasak voltak és azt mondották, hogy „Főtisztelendő úr, megértheti,  hogy ezek 
után az ifjúság nevelését  nem bízhatjuk magára.  De forduljon az illetékes püspökhöz.” Az 
illetékes püspök a Hamvas volt, felkerestem tisztelettudó módon levélben, megjelölte azt a 
napot,  amelyen  a  Központi  Szemináriumban  találkozhatom  vele.  A  megadott  órában 
kopogtattam,  mondta  hogy  „tessék!”,  beléptem  s  mondottam,  hogy  „Laudetur  Jesus 
Christus!” – mire ő erre, hogy „In aeternum, amen. Maga börtönben is volt? – Igen, voltam. – 
Majd  írok  magának.”  Ez  volt  az  elbocsájtó  Laudetur-Jesus-Christus-In-Aeternum-Amen… 
Lehallgató készülék volt, ha bármit mond, magyarázni kell, tehát rövidre vágta a dolgot. Ez 
volt a hatvanas évek elején.

A  következő  jelentős  dátum  az  életemben  ezerkilncszázhatvannégy.  Véget  ért  a  II. 
Vatikáni Zsinat. A zsinat szüneteiben a püspökök megbeszélték egymással, hogy mi a jobb: 
Ha vannak a szovjet zónában püspökök, vagy hogyha nincsenek. De a püspökök beszélték 
meg,  s  arra  az  eredményre  jutottak,  hogy  az  a  jobb,  hogyha  vannak  a  szovjet  zónában 
püspökök…  Én  pedig  olyan  dühbe  gurultam  ettől  –  mert  tudtam,  hogy  amíg  nincsenek 
püspökök  addig  tudunk  dolgozni  a  kisközösségekben.  Úgy  hogy  mikor  hatvannégy 
szeptember 14-én kihirdették a hetven évre titkosított „részleges megállapodást” a Vatikán és 
a magyar népi demokrácia között – hetven év: 2034-ben majd olvashatjuk, hogy mi van, de 
hát én előre elárulom, hogy mi van, az van benne, hogy ők mondják meg azt, hogy ki lehet 
püspök meg bármiféle vezető beosztású pap. Ez a titkos megállapodás. Azért, mert ez volt 
Szent Istvántól kezdve a rend. És ez a kótyagos Mindszenty a Habsburgok kedvéért azt hitte, 
hogy ezt a rendet meg lehet törni – nem, nem lehet ezt a rendet megtörni: urak, papok, ez a 
kettő egy kategória Szent István előtt, Szent István után, most és mindörökké, amen! S akkor 
kineveztek öt úriembernek látszó három-per-hármast püspöknek – ott is voltam a Bazilikában 
a szentelésükön, s föltettem magamnak a kérdést, hogy ezek után én most kinek a katonája 
vagyok? S ez szárnyakat adott nekem, mert azt mondtam, hogy hátha felületesen néztem én 
meg  az  evangéliumokat  negyvenöt  és  ötvenkettő  között.  Belefogtam  egy  saját  magam 
kidolgozta rendszerű analitikus munkába, amelynek az eredménye hat vaskos szamizdat kötet 
lett – ez a Keressétek az Isten Országát. Mire véget értem ezzel hat kötettel – négy év alatt 
megcsináltam úgy, hogy közben szállítómunkás voltam a Tempónál –  addigra elfelejtettem a 
fogadalmamat. Tudniillik azt fogadtam meg, amikor visszavittek ötvenhat után, hogy én soha 
a büdös életben többé kisközösséget nem csinálok. Hát egyetlenegy kisközösség se vár, csak 
személyek. Hát ha semmit nem lehet itt a kisközösséggel csinálni, akkor minek szerezzek én 
be magamnak egy másik életfogytiglani ítéletet? De mire ezzel a munkámmal készen voltam 



azt mondtam, hogy ezt újra el kell mondanom. Találtam egypár éretlen fiatalt a hatvanas évek 
végén 

/ezek egyike itt ül mellettem/ s hát kezdődött előröl. 
/Jenővel, Ildikóval, Zsuzsával, aztán Pistivel, Imrével is/

Úgy megduzzadt a hetvenes évek elejére, hogy megint az lett a helyzet, hogy évenként 
tizenhárom lelkigyakorlatot kellett tartanom. Ez volt a Bokor második hőskora, a hetvenes és 
a nyolcvanas évek.

Azt a bizonyos részleges megállapodást nem tudták érvényesíteni addig, amíg az a makacs 
öregúr 

/Mindszenty/

Le nem hunyja  a  szemét.  Nem volt  pofájuk hozzá.  Hetvenötben lehunyta  a  szemét  és 
hetvenhatban Baji László, az ÁEH katolikus osztályának főigazgatója ír egy levelet Lékainak, 
melynek a rövid tartalma: Bulányi  nem a mi ellenségünk már,  hanem a tiétek! Erre aztán 
Lékai  tudja,  hogy mi  a  dolga.  Hetvenhat  őszén  körbejárja  a  bíborosokat  Rómában,  hogy 
megmagyarázza  nekik,  hogy a  Bulányi  egy  rettenetesen  nagy eretnek.  Eljut  a  híre  az  én 
piarista  generálisomhoz  is  és  ír  nekem,  hogy  csak  nem  képzeled  azt,  hogy  Róma  a 
bíborosokkal szemben neked fog igazat adni? De azt képzeltem, hogy énnekem tovább kell 
mondanom a magam igazát. Mi volt a baj? Az volt a baj, hogy egyfelől kihoztam azt, hogy 
Jézus nem ismeri a verekedést, annak sem az atombombás formáját, sem a kardot rántást; a 
másik pedig az, hogy nem azokat a szerencsétleneket kell pappá szentelni,  akik tizennégy 
félévet  tanulják  a  Katolikus  Egyház  teológiáját,  hanem azokat,  akik tudnak kisközösséget 
gyűjteni. Azokat kell pappá szentelni. Hát ennek a következménye az lett, hogy előbb 82-ben 
idehaza  a  Tribunal  Budapestiensis  elítélt  az  Egyház  nevében,  méghozzá  úgy,  hogy  nem 
végezhetek  nyilvános  papi  szolgálatot.  A nyilvános  papi  szolgálat  végzésének tilalma  azt 
jelentette, hogy prédikálhatok én akárhol, lakásban, folyóparton, hajóban vagy hegy tetején, 
csak  éppen  a  Katolikus  Egyház  tulajdonában  levő  épületekben  nem.  Minden  szentséget 
kiszolgáltathatok, de csak templomon kívül. De ez még szocialista hazánknak nem volt elég, 
mert  azt  mondhatják arra,  hogy persze,  az ő hatalmukban levő Lékai  és társai,  a Magyar 
Püspöki Karnak az ítélete ez.  Ezért  azt  követelte  Miklós Imre (az ÁEH vezetője),  hogy a 
Hittani Kongregáció – ez a Vatikán legjelentősebb szerve Rómában – is ítéljen el.  Szegény 
Ratzinger  Jóska  öt  esztendőn  keresztül  vakarta  a  fejét,  de  hát  végül  is  csak  megjelent  a 
Népszabadságban 87-ben, hogy tanításom „téves, veszélyes és félreérthető” – de nem mondta 
meg, hogy mi a téves, mi a veszélyes és mi a félreérthető, mert az kellemetlen lett volna.

Hogy én  kilencvenhétben  írok  Ratzinger  Jóskának,  a  barátomnak,  akit  közben  meg  is 
látogattam,  amikor  kilencvenben visszakaptam az útlevelemet  az ő kérésére és  fogadott  a 
Santo  Ufficio  palotájában  –  ez  a  Szent  Officium,  az  inkvizíció  –  s  magyarázta  nekem, 
miközben megfogta a reverendáját: Ez a ruha azért van rajtunk, hogy mindenki tudja, hogy a 
katolikus  egyház  tanítását  mondjuk!  Én  meg  azt  mondottam  neki:  Prefektus  úr,  sokkal 
egyszerűbb, ha magnókészülékeket küldenek fel a szószékre, s akkor az biztos tévedhetetlen 
lesz,  mert  be lehet  programozni.  Az egész világon egyszerre  mindenütt  ugyanazt  mondja! 
Nem reagált reá. 

Kilencvenhétben levelet írtam Ratzingernek: az én hazámban tizenöt év letöltött büntetés 
után az apagyilkosnak is megbocsátanak. Én letöltöttem az egyházi büntetésből tizenöt évet. 
Hát mi baj van velem? Elmondom a Hiszekegyet és leírtam neki, hogy „hiszek egy Istenben, 
mindenható  Atyában”.  Ez  a  levél  hatott,  és  intézkedett,  de ma  már  tudom is  hogy miért 



intézkedett. És a Magyar Püspöki Kar összeült és visszavonta a korlátozó intézkedéseket. Ez 
annyit jelentett magyarul, hogy én újból a templomokban hirdethetem az Evangéliumot. 

Egy naiv pap, szegény, elhitte, hogy ezt a Püspöki Kar komolyan gondolta, és meghívott, 
hogy a szombat esti miséit én mondjam. Az illetékes főpásztor, akinek nevét most inkább nem 
említem úgy letolta őt, hogy idegklinikára kellett kerülnie ennek a letolásnak következtében, 
Aztán most már tudja, hogy mi a móres, mert azóta őt is püspökké szentelték. 

Kilencvenhétben rettenetes nagy volt az öröm, az SZDSZ-ben Dornbach Alajos fölszólalt a 
Parlamentben,  hogy  a  Bulányit  rehabilitálták,  ami  a  rendszerváltás  utolsó  és  befejező 
mozzanata… hát én is azt hittem. Ha volt rendszerváltás, akkor méltó mozzanata volt ez a 
semmi,  ami velem történt.  Ugyanúgy nem csinálhatok  semmit  sem a templomokon belül, 
mint kilencvenhét előtt, pedig már kettőezer-kilencet írunk. De nincs is szükségem reá, mert 

… de ez már egy külön fejezet volna, hogy miért nincs szükségem reá. Annak a fejezetnek 
az a címe, hogy „Négy-öt magyar összehajol”.

M.  I.:  Erről  kellene  mondani  valamit,  mert  mára  a  kisközösségek  tartalma, 
orientáltsága  eléggé  megváltozott:  közeledett  a  gyakorlati  élet  által  felvetett 
kérdésekhez. Szóval négy-öt magyar, hogy is van ez?

Megpróbálom végiggondolni az emberiség szerveződését és vallási szerveződését is. Úgy 
képzelem, hogy ahogy az orángután is párosával járja az erdőt, a homo sapiens is párosával 
járta az erdőt. Próbálta megfogni a madarat, meg a nyulat, meg a vízben a halat, párosával. 
Azért párosával, mert tudta, hogy az életet tovább kell adni. És azért gyűjtögetett, mert tudta, 
hogy ezt az életet fenn is kell tartani. És még tudott valamit: azt, hogy nem ő csinálta meg 
önmagát. És fölfedezte, hogy van egy égi apa is, egy égi anya is, és ez az ő égi apja, és az ő 
égi anyja. És ha ő szereti a maga pulyáját, akkor az a fönti égi anya és égi apa is, az is szereti 
a  maga  pulyáját.  Oswald  Spengler,   a  tizenkilencedik  század  első  felének  legnagyobb 
kultúrfilozófusa azt mondja, hogy minden társadalom a kultusszal kezdődik: Megcsináljuk a 
magunk Istenét, a törzsi Istent, a miénket. Ilyen minden Jézus előtti, ahol az ember szereti a 
felebarátját  és  gyűlöli  az  ellenségét  –  és  ebben  az  Isten  egy  vele.  Tehát  nyugodtan 
harcolhatok. 

A  követező  fázis  a  kultúra.  Amikor  elérünk  egy  olyan  tudásszintet,  amelyiken  úgy 
vagyunk, mint ahogy mi piaristák voltunk a hittanárokkal: nem tartottunk igazi tanároknak 
őket. Mert amit mi tanítottunk matematikából vagy fizikából, ugyanazt tanították Bostonban, 
Jerevánban,  Vlagyivosztokban,  akárhol.  Amit  ez a hittanár  mondott,  érvényes  volt  ötezer 
különböző vallás egyetlen fajtájában; tévedhetetlenül érvényes volt. A többi tárgyban pedig 
nem voltak tévedhetetlenül érvényes dolgok, mert Nobel-díjat adtunk annak, aki fölfedezett 
valamit,  hogy nem úgy vannak a dolgok amint vannak. Ez a kultúra: amikor megjelenik a 
filozófia,  amikor  Arisztotelész  elkezd  gondolkodni  azon,  hogy mi  is  a  hüposztázisz,  ami 
mindennek  mélyén  van,  mik  is  ennek  az  akcidensei,  a  jellemzői,  melyek  az  egyetemes 
létállítmányok  s  kifejlődnek  a  szaktudományok:  a  természettudományok,  a  társadalmi 
tudományok – a mai ELTE-nek a különböző fakultásai – orvostudományok, jogtudomány. Ez 
a kultúra. Kultusz, kultúra, s utána következik a civilizáció. 

A civilizációra az jellemző, ami a kultuszra és a kultúrára nem – most egy csúnya dolgot 
kell mondanom, de igyekszem illedelmes kifejezést használni: amikor lefektetünk akit érünk. 
Mondom szépen is.  A római  társadalomban a  nők a konzulokról  jegyezték  meg a  férjeik 



nevét. A konzulok évenként változtak; eme konzul idejében… a férje nevét már elfelejtette, 
de a konzulra még emlékezett, mert az az Acta Diurna-ban olvasható volt minden nap. Ez a 
civilizáció. Mondok egy képet, amely még a kultúrából való. 1943-ban felfedezzük a népi 
írók  működése  nyomán,  hogy  rettenetesen  nagy  baj  a  Trianon,  hogy  elvették  a  hazánk 
kétharmad részét, de Németh László azt mondja, hogy attól, hogy mi búsulunk ez vissza nem 
jön. De itt van három millió magyar koldus – mondja Kovács Imre  a Néma forradalomban. 
Ettől felbolydul a lelkiismeretünk és 1942-ben elkezdődik a falusi tehetségmentés.

/mi a helyes évszám?/

Debrecenbe érkezve 45 februárjában én ragadom meg a falusi tehetségmentés ügyét.  A 
plébánosokat értesítjük a kétnapos versenyvizsgákról: tessék a tehetséges, hat elemit elvégzett 
gyerekeket beküldeni és ingyenes oktatásukról gondoskodunk. Ilyen módon kerül be a Móra 
Ferenc Népi Diákotthonba, melyet én hoztam létre, a Magyar Jani Nagylétáról.  Az apjával 
megállapodom abban, hogy én varratok a fiának ruhát, mivel van szövetem s van dollárom, ő 
pedig nevel nekem disznót, amit én hazaszállítok Mátyásföldre, mert heten voltunk testvérek 
és 45-ben akinek napraforgó olaja volt, az már megélt; akinek disznója volt az már a csúcs 
volt…  Lemegyek  disznóvágásra  és  érdeklődöm  a  falu  erkölcseiről.  Elmondják  s  én  el 
szoktam mondani lelkigyakorlatokon a mai tizen- és húszéveseknek – hiszik is meg nem is. 
Legény a lánnyal sétálhat vasárnap délután litánia utántól sötétedés előttig a Fő utca ezen a 
szakaszán  innentől  idáig,  ha  azon  túlmegy,  akkor  „k”.  Legény  a  leányt  hét  közben  is 
meglátogathatja  kedden  és  csütörtökön  munka  után,  ha  a  leány  fogadja  adja  s  anyja 
jelenlétében a tisztaszobában egy órára. Utána illendően megköszöni a szíves fogadtatást, s a 
leányzó kikísérheti őt a kiskapuhoz. Ha egy percen belül nem érkezik vissza, akkor az anyja 
megy segíteni búcsúzkodni. Ez még a kultúra. Ami utána következik, annak az eredménye az, 
hogy  a  magyar  nemzet  termékenységi  rátája  1.2  –  ez  annyit  jelent,  hogy  2020-ra  a 
beiskolázott gyerekek többsége már lovári nyelven is tud beszélni. Ennek a következménye 
az, hogy 2050-re messzemenő többségben lesznek hazánkban a lovári nyelven beszélők és 
akik magyarul akarnak beszélni az ötvenes és a hatvanas években, jól gondolják meg, hogy 
hol szólalnak meg, mert ha például Nyitrán nyitják ki a szájukat, kaphatnak egy pofont érte 
vagy  ha  Marosvásárhelyen,  akkor  Sütő  András  elveszítheti  a  fél  szemét.  Nem  magyar 
specialitás  ez.  Tanulmányoztam  a  kérdést;  egész  Európában  1,2  –  1,25  körül  van  a 
termékenységi  ráta,  kivéve  Franciaországot.  Ott  1,9,  ami  még  mindig  nem  elegendő  a 
társadalom  fennmaradásához,  de  Franciaországba  véletlenül  beköltözött  közben  tíz  millió 
mohamedán arab. 

Mi az élet célja? 
Mondhatom profánul is meg nem profánul. Profánul az, hogy továbbadjuk az életet. Nem 

profánul, Jézus nyelvén azt mondom, hogy Malkut Jahvé, Isten Királysága; görögül Bazileia 
tu  Theu  –  Isten  Országa.  Mi  az  Isten  Országa?   Az,  amelyikben  nincs  verekedés,  az, 
amelyikben  nekem nincsen  több,  mint  neked,  és  amikor  nem parancsolgat  nekem senki. 
Hallgatok  én  az  okosabbra,  ha  akarok.  Ez  a  szolgálatnak,  az  osztozásnak  és  az  egymást 
megértésnek a világa. Ezt a világot szolgálni sem az államhatalomban, sem az egyházban nem 
lehet;  mert  államhatalom és egyház annyit  jelent,  hogy vannak az urak és a nem-urak.  A 
középkorban vannak a papok és a nemesek – ezek a personae, aztán a res, a „dolgok”: a föld, 
marha  és a jobbágy.  Ezek nem összecserélhetők:  ezek egymás  halálos ellenségei!  Bakócz 
Tamás  a Medicivel  szemben megbukik  a  pápaválasztáson.  Hazajön és a Kelet  Pátriárkája 
címet  adományozza  neki  a  Medici,  hogy  kiengesztelje  a  vereségért.  Ő  meg  szól  Dózsa 
Györgynek, hogy hatalmas sereget gyűjtsön a török veszedelem ellen. Összegyűjti Dózsa a 



hatalmas  sereget,  de  annak  nem  a  török  az  ellensége,  hanem  a  nemesek  és  a  papok 
luxuspalotáit, a reneszánsz csodáit dúlják fel és teszik a földdel egyenlővé – mindaddig, amíg 
a  nádor  le  nem veri  őt  is.  A parasztokkal  sült  Dózsa-húst  etetnek  Temesváron… és  így 
érthető, hogy II. Lajos magyar király tudomást szerez arról, hogy kétszázezer  embert hoz 
ezer kilométer  távolságról  a Szolimán – kétszázezer  embert!  Burgio pápai követ jelentése 
szerint húszezer magyar vértanú várja a kétszázezret. 4 millió volt az ország lakossága! Ebből 
fele férfi: 2 millió. Ennek fele kardot tud forgatni: 1 millió. Hát ha az egymillió férfi szablyát 
kap – török elleni szablyát – Szolimán el se indul a maga kétszázezrével ezer kilométeren 
keresztül. De nem lehetett a jobbágynak szablyát adni a kezébe, mert neki nem a török volt az 
ellensége;  a törökkel neki semmi baja nem volt.  Azokkal volt  baja,  akik a marhával  és a 
földdel egy szinten kezelték. 

Amíg  ezek  a  kategóriák  érvényesülnek,  addig  állandóan  belefutok  a  kultusz-kultúra-
civilizációba és az elhalásba. Itt jön a négy-öt magyar… ez az a jézusi találmány, amely nem 
jutott  eszébe  sem  Buddhának,  sem  Lao-ce-nek,  sem  Szókratésznek,  se  Tolsztojnak,  se 
Gandhinak, se Dosztojevszkijnek – akik szintén tudták azt,  amit Jézus tudott – hogy ezt a 
tudást  hogyan  lehet  továbbadni.  Hogyan  lehet  továbbadni  akkor,  amikor  a  jézusi 
mondanivalóért három esztendőn belül az a jutalom, hogy a főpap, Kaifás azt mondja: méltó a 
halálra;  a  Szinhedrion 72 tagja azt  mondja,  igen,  Nikodémus  se tiltakozik,  se Arimatheai 
József és Pilátus „kényszerül” keresztre feszíttetni. Akkor, amikor Szókratésznek ki kell innia 
a méregpoharat – ez ellen az egyetlen védekezés, ha „négy-öt magyar összehajol”. S amikor 
Jézus kijön a pusztából és a negyven napos böjtje alatt megérti azt, hogy tiszta sátáni dolog 
uralkodni és nagynak lenni és gazdagnak lenni és meg tudja fogalmazni, hogy „jaj nektek, 
gazdagok” és boldogok a szegények.  Azonban az nem elég,  ha ezt  én tudom, hanem egy 
kisközösséggel is közölnöm kell.

A jézusi kisközösség személyenként épül fel. Valamiféle kisközösséget Keresztelő Szent 
János  is  létrehozott:  az  volt  a  dolguk,  hogy  kereszteljenek.  Azokat  kereszteljék,  akik 
bűnbánatot tartanak, mert ha bűnbánatot tart az ember, akkor a zsidók istene elküldi a zsidók 
számára  a  Messiást,  aki  kitakarítja  a  rómaiaktól  Zsidóországot.  Amikor  Mahaira  várába 
fogságba kerül Keresztelő János, üzen Jézusnak: Te vagy-e az eljövendő vagy mást várjunk? 
Én, a te előhírnököd, a te küldötted itt várom, hogy lefejezzenek! Hát miféle messiás vagy te, 
ha  még  mindig  nem  csinálod  a  dolgodat?!  S  Jézus  azt  válaszolja:  /Dehogynem,/  a 
szegényeknek hirdetem az örömhírt. 

/ez egy kicsit zavaros:/

A megoldás  a  szegényeknek,  nem az uraknak: boldog, aki nem botránkozik meg – de 
Keresztelő  János  úgy  halt  meg,  hogy  megbotránkozott  Jézusban.  Keresztelő  János  két 
tanítványa,  János és András, Zebedeus fiai ott vannak a Jordán partján, amikor Keresztelő 
János azt mondja Jézusról, hogy „íme, az Isten báránya” – ennek utána megyünk, mondják, 
saszéznak  a  homokban,  Jézus  észreveszi,  hogy  követik,  hátrafordul:  Mit  akartok?  Azt 
mondják neki: Mester, hol laksz? – Gyertek, megmutatom. – S aznap nála maradtak. Délután 
négy  órakor  volt  a  találkozó  s  aznap  12-ig  tarthatott  a  hosszú  beszélgetés.  Nincsen 
jegyzőkönyvem róla, de ha János és András is ugyanolyan hülye zsidó nacionalisták voltak, 
mint  amilyen  hülye  magyar  nacionalistának  születtem én – aki  42-ben boldogan mentem 
volna ki ezredlelkésznek a Donhoz, hogy megvédjem a hazát és visszaszerezzük Trianont – 
hát akkor azt kellett Jézusnak elmondania: Ide figyeljetek gyerekek, attól, hogy itt vannak a 
rómaiak nem lehet az asszonyt ölelni? Attól, hogy itt vannak nem lehet gyerekeket nevelni? 



Mit  akartok?  Ők  is  örülnek  ha  gyerekeket  neveltek,  mert  több  lesz  az  adófizető. 
Gondolkodjatok! 

Ennek a beszélgetésnek olyan nagy lesz a hatása, hogy András hozza a testvérét, Pétert, 
János is hozza testvérét, Jakabot és „kézről kézre” hozzák a haverjaikat. Végül is a Jézussal 
együtt  tizenhárom fős csapat úgy áll össze, hogy beveszik a féltestvéreiket is,  mert  József 
halála után a József után következő fiú, Alfeus veszi el Máriát és attól származik a kisebbik 
Jakab, József, Júdás, Simon és Tádé. Családi vállalkozás – meg a Keresztelő Jánostól szerzett 
tanítványokból és azok barátaiból áll össze a Tizenhárom. Mi az, ami itt  létrejön? Valami 
nagyon életes képet kellene rajzolnom erről a vállalkozásról még mielőtt meghalok. Tudunk 
ilyesmiket: váltás ruhát ne vigyetek magatokkal; sarut ne vigyetek magatokkal; erszényt ne 
vigyetek magatokkal! – képzeljük el, hogy most elmegyünk valahová. Ahhoz, hogy mi élni 
tudjunk… tegnap jöttem meg Visnyeszéplakról, volt egy hatalmas csomagom, amit az autóba 
beraktunk – ezek meg? „, Mindig csak gyalogolt, hintója sosem volt” és nem volt kofferja, 
váltás ruhája, se gatyája… hogy volt ez? Voltak asszonyok, akik kísérték őket. Nem voltak 
egészen fehérnép nélkül: Mária Magdolna, Salome, Jakabnak-Jánosnak az anyja, Zsuzsanna – 
ezeket  név szerint  is  ismerjük.  Valami hallatlan egyszerűségben éltek.  „Azt  egyétek,  amit 
elibétek raknak – a kézrátételes gyógyítás ellenében. Ez volt az első közösség. S még egy 
nagyon fontos: Jézusnak egyetlen vallási cselekménye sem volt. Ő nem keresztelt senkit. A 
Keresztelő Jánostól átvett  tanítványok még kereszteltek – Jézus már nem. Az egész jézusi 
életalakításnak  egyetlen  „templomosdija”  van:  egy  magánházban  elfogyasztja  a  zsidók 
húsvéti báránylakomáját – ezt is mint vallásos zsidó, akit körülmetéltek a nyolcadik napon és 
mint aki időnként felmegy a templomba, mint a 12 éves Jézus és mint aki – ha eljön a Pászka-
nap – megeszi a húsvéti sült bárányt keserű füvekkel, kovásztalan kenyérrel, szőlőből préselt 
ünnepi boritallal. Jóllaknak. S akkor jön Jézus egyetlen kultikus cselekvése. Vesz egy darab 
kenyeret és azt mondja, hogy „ez az én testem, amelyiket én odaadok értetek”. S megfogja a 
poharat:  „Ez az én vérem,  vegyétek  és  igyatok  belőle  mindnyájan  – ez az,  ami  kiontatik 
értetek és  mindenkiért.  Ezt  tegyétek  az én emlékezetemre!” Nos,  ebből a  legjelentősebb, 
hogy „az én emlékezetemre” – hogy el ne felejtsétek azt, hogy mire tanítottalak benneteket! 
Hát nem arra a hülyeségre, amire az egész kultusz, kultúra és civilizációs folyamat épül – 
hanem  az  Isten  Országát  tanítottam  nektek!  Nektek,  akik  tanítványok  vagytok.  Ez  a 
„tanítvány”  (mathétész)  szó  vagy  kétszázötvenszer  fordul  elő  az  evangéliumokban,  az 
Apostolok cselekedeteiben még egy párszor, Pálnál már egyetlen egyszer sem. Itt van az, ami 
Jézusnak  olyan  sajátossága,  ami  szinte  mindenki  fölé  rakja:  Meg  lehetett  bírálni  Őt.  A 
farizeusok megbotránkoztak azon, amit mondott. „Mostantól kezdve az Emberfiának emberek 
kezébe kell adatni.” „Nem történhetik ez Veled, Uram!” – mondja Péter. „Te Sátán!” – így Ő. 
Vitázik. Ezzel szemben a vallástörténet egészen mást mutat: Egyetlen az okos, én. Én vagyok 
a  tévedhetetlen,  s  ha  hozzám  akartok  tartozni,  akkor  azt  mondjátok,  amit  én,  különben 
elégetlek benneteket máglyán – mert rendnek kell lenni. Ugyanúgy, mint az államhatalomban. 
Szent Istvánnak vagy szolgálsz, vagy kiirtom az összes törzsfőt. Mert központi hatalmat csak 
a  teljes  engedelmesség  alapján lehet  létrehozni;  nem lehet  a  vallásban központi  hatalmat, 
rendet teremteni, hogy ne össze-vissza beszéljenek minden templomban, azt, amit akarnak! 
Magnetofonkészülékek  nélkül  is  biztosítva  van  a  szín…nagyszerű  katolikus  szöveg. 
Tizennégy félév teológiája alatt eljutsz oda, hogy nem a másik ötezer vallásnak a szövege az 
igaz, hanem egyes egyedül a miénk.

A kisközösség sorsa a kétezer esztendőben…? 

Az  első  nemzedékben  megbukott!  Mi  a  tanítványok  utolsó  kérdése  Jézushoz 
mennybemenetele  előtt?  Hát a legfontosabb: Mostanában állítod-e helyre Izrael  számára a 



királyságot? – Nem. Se mostanában, se máskor. Ha most kétezer esztendő után helyreállítják, 
akkor egyelőre hatmillió palesztin halott már biztosítva van, s még a duplája jön. Nem állít 
helyre az Isten semmiféle királyságot. Isten Országát csinál. Úgy hogy Jézus úgy mehetett föl 
a mennybe az Atyához, hogy letette a záróvizsgát, amelyen teljességgel  elbukott – nemcsak 
Ő, hanem a Tanár Úr is… Ha ez volt az utolsó kérdés, hogy  „Mostanában állítod-e helyre 
Izrael  számára  a  királyságot?”  – ez annyit  jelentett,  hogy semmit  se értettek  meg.  Ennek 
messzemenő következményei támadnak. Az egyik az, hogy:  Üdvözítsed Isten az embert! – 
Rendben van, el van intézve. – Nincsen elintézve semmi! Jézus három esztendőt áldozott az 
életéből és ezekből a hülyegyerekekből nem tudott jézusi gondolkodású embereket nevelni, 
mert ahhoz… amikor én az Imrével találkoztam hatvankilencben, akkor már mögöttem volt 
45-től 69-ig huszonöt esztendő és 69-től mostanáig is eltelt már újabb negyven esztendő… és 
ma is egyenként kell az embereket megnyerni, hogy üljünk le már gondolkodni! 

Az életemben van hat üres esztendő. Amikor 90-ben visszakapom az útlevelemet, bejárom 
a világot, nyugati irányban. Eljutok a Csendes Óceánig. Tapsolnak, hogy /mi, a Bokor/ milyen 
derék  gyerekek  vagyunk,  hogy nem katonáskodtunk  a  Szovjetúniónak,  hogy hirdettük  az 
Evangéliumot.  Lelkigyakorlatot  is  tartok  nekik,  de  egyetlen  kisközösséget  sem  tudtam 
formálni. A nyugati keresztény „konferenciázó keresztény”. Egy évben akár több alkalommal 
is rászánnak egy hétvégét arra, hogy megállapítsák azt, hogy mekkora marhaság a celibátus, 
mekkora marhaság az, hogy a nők nem szentelhetők pappá – és hogy mekkora hülyék ülnek 
ott Rómában. Kontesztálnak. De Jézusnak nem ezek voltak a témái, hogy a Kaifás mit csinál 
– Nektek mit kell csinálnotok! Ha valaki arra szánja magát, hogy végiggondolja azt,  hogy 
nekünk mit  kell  csinálni  – ebből mindig  Golgota  lesz.  Abból csak háború lesz,  mikor  én 
tudom, hogy a Gyurcsánynak nem azt kell csinálni és kimegyek a Kossuth térre. De ha én 
azon spekulálok, hogy mit kell nekem csinálni – és például Visnyeszéplak jön ki belőle – az 
sokkal veszedelmesebb foglalkozás. Valami mást kell csinálni és ennek a valami másnak két 
feltétele  van:  a tartalom és a  forma.  A tartalom az,  hogy nem verekszünk,  nem vagyunk 
gazdagabbak, mint a másik, nem parancsolgatunk, s hogy nem én vagyok egyedül az okos. 
Van közösségem, amelyikben ül még olyan,  aki 1951-ben került  be a közösségbe és nem 
mondja, hogy „meddig kell még a Gyurka bátyám lábainál ülni?” – mert nem kell a lábainál 
ülni; olyan hülyét csinálhatnak belőlem, amilyent akarnak. Csinálnak is! Időnként kapdosom 
a  fejemet.  Egy  húszéves  megkérdezi,  hogy  „Gyurka  bácsi,  milyen  érzés  az,  amikor 
tizenhárman ülnek össze és tizenketten leszavaznak?” Hát nem jó, de hát én nem tudtok mást 
mondani  mint  amit  én belül  hallok,  ti  pedig nem tudtok mást  mondani  mint  amit  ti  belül 
hallotok.

Közelmúlt és ma…?

Egy biztos: a zsidókereszténységnek az első század végére vége van. 92-ben jamniai zsinat 
kiközösíti azokat a zsidókat, akik a jézusi közösségbe járnak. „Az Isten törölje ki őket az élet 
könyvéből!”  és  –  nem  tudom  most  szóról  szóra  idézni  –  erről  a  pimasz  fajzatról  a 
legkeményebb kifejezésekkel – úgy, ahogy ma a Jehova Tanúiról sem nyilatkozik a Katolikus 
Egyház  –  nyilatkozik.  És  egyetlen  evangéliumi  szöveg  sem maradt  fenn  zsidó  nyelven! 
Apokrifnak hívják az Újszövetségbe be nem került anyagot, de ezek közt nem maradt fenn 
zsidó. Pál számára a legnagyobb megpróbáltatást az jelenti, hogy amikor a harmadik missziós 
útján Antiochiából Efezus felé gyalogol ezer kilométeren keresztül, megjelenik Efezusban – 
az Aquila és Priscilla nevű Pál-tanítványokra bízott gyülekezetben – Apolló. Ez az Apolló – 
nem lehet tudni, kitől – Alexandriában értesül Jézusról – és semmit sem tud a páli tanításról! 
Az első korinthusi levél első négy fejezete Apollóval vitatkozik.  Pál kétségbeesetten veszi 



tudomásul, hogy Korintusban, ahol minden duma elkel, mert az az Ókor Párizsa, megszűnik 
az ő korábbi egyetlen vezércsillag-szerepe. Hát meg van osztva a Krisztus? Mert az egyik azt 
mondja, ő Pálé, a másik azt mondja Péteré, a harmadik Apollóé, a negyedik Jézusé – nem! 
Krisztus egyetlen egy. Itt, ebben az első négy fejezetben hat reá az Apolló dumája és olyan 
gyönyörű  jézusi  szövegeket  mond,  amelyeket  nagyon  gyorsan  elfelejt.  Mindezt  azért 
mondom, mert a tizenkettő mégiscsak csinált valamit.

Az Ókor három legnagyobb városa Antiochia – ez Pálnak a kirepítő fészke, Alexandria és 
Róma,  a  harmadik.  Alexandriában mérhetetlenül  több zsidó él  mint  Antiochiában.  Apolló 
ennek az Alexandriában támadt zsidókereszténységnek a képviselője, amely Páltól teljesen 
érintetlenül mondja azt, amit valamelyik apostol, nem tudjuk, hogy ki – talán Márk? Nem 
tudom – hirdetett nekik. Pál mondhatja a Római levélben azt, hogy minden hatalom Istentől 
van; ennek következtében a császár hatalma is Istentől van (Rom 13). Ő az Isten kardja a jók 
megjutalmazására  és  a  gonoszok  megbüntetésére.  Ennek  ellenére  a  keresztények  három 
századon át tudják, hogy nem lehetnek katonák. A vértanúk tömegét produkálja ez, mert a 
keresztények nem hajlandók a tömjénszemet az oltárra ejteni, mert ez annyit jelent, hogy a 
császár is isten. És nem hajlandók a légiókba beállni. Döntő a konstantini fordulat, amikor 
313-ban  a  császár  kiadja  a  milánói  türelmi  rendeletet.  Az  utána  következő  tizenkét 
esztendőben  a  püspökök  megkapják  az  összes  kiváltságot,  amiket  csak  a  császári 
főtisztviselők  élvezhetnek.  A posta  rendelkezésükre  áll,  postakocsi  használat  –  fel  lehetne 
sorolni,  hogy  minden  kiváltságot  megkapnak.  A  konstantinápolyi  fenéknyaló  pátriárka, 
Euzébiosz üdvözli Konstantint – aki még meg sincs keresztelve – hogy elkövetkezett az Isten 
Országa,  mert  Konstantin,  a  császár  immár  kereszténnyé  lett.  Ez  a  teljesen  jézustalan 
gondolkozás, amely semmit nem ért abból, amit Jézus mondott, tanított és amit elutasított a 
negyven napi pusztai böjtölése idején: a világi uralmat. 

Ekkor elkezdődik a keresztény éra. Ebből a keresztény érából kiemelem az albiakat és a 
valdiakat, a bogumileket és a patarénusokat, akik mind felfedezik a mégiscsak leírásra került 
evangéliumok alapján azt, hogy mi az, amit Jézus tanított – és szembekerülnek az egyházzal.

A keresztény misztika koronázatlan királya, Clervaux-i Szent Bernát is messzemenően arra 
az álláspontra  helyezkedik,  hogy az  albiakkal  végezni  kell.  Fegyverrel!  A valdiakkal  úgy 
tolnak ki, hogy azt mondják, hirdethettek, de plebánosi engedéllyel. Igen ám, de a keresztény 
világ föl van szabdalva: eddig az ösvényig a felvégi, ettől az alvégi pap a plebános – tehát 
nincsen terület,  ahol a valdiak szólhatnának. Ezt alkalmazzák 1982-ben velem szemben is: 
tóparton,  barátom,  meg  magánlakásban  beszélhetsz,  de  egyházi  területen  nem.  Ekkortól 
kezdve lobognak fel a máglyák.  Mindenkit elégetnek,  aki mást mer gondolni, mint amit a 
római  Tanítóhivatal  gondol;  ugyanígy keleten  is,  ahol  mindenkit  elégetnek,  aki  mást  mer 
gondolni,  mint  amit  a  moszkvai  pátriárka  gondol.  Ennek  az  egész  korszaknak  a 
legnagyszerűbb  összefoglalása  a  Dosztojevszkij  Karamazov  testvérekben  található,  ahol 
Karamazov Iván elmondja „poémáját” jámbor öccsének, Alekszejnek: a 16. században Jézus 
újra megtestesül és megjelenik Zaragoza piacán, ahol Torquemada, a zsidóból lett katolikus 
bíboros  mint  főinkvizitor  jelen  van  katonáival.  Látja,  hogy  Jézus  sikerrel  gyógyít,  int  a 
katonáknak,  azok  viszik  a  börtönbe.  A kulcsot  pedig  kéri  és  az  övébe  akasztja.  Éjszaka 
lemegy a börtönbe – s ekkor jön egy harminc oldalas duma, amiben Jézus meg se szólal, csak 
a Torquemada beszél. Ez a harminc lap összefoglalható abban, hogy „Menj vissza! Az, amit 
te mondtál nem lehetséges. Ami lehetséges, azt csinálja az Egyház.” Mi az, ami lehetséges? 
Kultusz, kultúra, civilizáció, elhalás – amibe belebukott a Nagy Sándor-i birodalom, amibe 
belebukott a Római Birodalom, amelybe belebukott a Nagy Károly-i birodalom… 



A mi Kölcseynknek volt egy zseniális meglátása. A 16. században Erasmus – aki végre 
hozzájut a görög szentírási szöveghez és nem Jeromos latin fordításából veszi a tudományát 
és megírja álnéven (így!)  a Balgaság dicséretében azt,  amit Jézus tanít – a balgaság, Isten 
bolondságának a dicséretében – szembekerül Lutherrel. Ez egy külön fejezet, Luther azonnal 
a  szász  választófejedelem oltalma  alá  helyezi  magát,  ennek  következtében  a  Luthert  már 
nincsen  módunk  elégetni…  Kölcsey  megállapítása  az,  hogy  a  protestantizmus 
meghosszabbította a középkort, mert Erasmus le akarta zárni azt: vissza Jézushoz! – óvatosan, 
mert azért ő is el akarta kerülni a máglyát. Ez a 16. században van. A 12. század végén támad 
valaki, aki szintén nem ír le egyetlen sort sem, ahogy Jézus sem írt le egy büdös sort sem és 
ahogy Szókratész se írt le egy büdös sort sem – mert minek leírni azt, ami nyilvánvaló? Az 
Isten minden egyes emberbe beléplántálta a lelkiismeretet, hogy jónak kell lenni, nem csinálni 
másnak, amit nem akarsz magadnak – Ferenc tudja ezt. Hamar elég, 42 éves korában már 
halott, pedig készül a káptalanra az Illés testvér ellen, aki azt mondja, hogy „mi ugyanolyan 
szerzetesek  akarunk  lenni,  mint  a  régiek”  –  nagybirtokosok.  Mert  a  szent  királyok  mit 
csinálnak?  Adják  a  százezer  holdat  az  esztergomi  érseknek,  a  veszprémi  püspöknek,  a 
kalocsai érseknek, a Márton hegyi apátnak – földet, marhát, jobbágyot. Ezek a szent királyi 
tevékenységek… Ferenc pedig odamegy a pápa elé s letérdepel és kínjában, hogy semmit sem 
tud csinálni, felmondja a pápának a Hegyibeszédet a Máté evangéliumából, ahogy Zefirelli 
nagyszerűen megörökítette. S az Egyház zseniális: Ferenc halála után az ő szövegét követő 
tanítványait mind elégetik és az Illés testvér vonala megy tovább és a ferencesek is szépen 
besimulnak a kereszténységbe. Kálvin is: Szervét Mihályt elégeti a máglyán. Szervét Mihály 
kitalálja azt a hülyeséget, hogy ez a Jézus nem is volt Isten. Hátha nincsen Szentháromság. 
Hátha Jézus csak egy marha rendes ember volt… na, így nem lehet életben maradni! Ekkora 
dogmatikai csúszásokkal! Erről Sütő András írt egy drámát: Csillag a máglyán. Ebből a 16. 
századból  mégis  meg kell  említenem valamit  magyar  vonatkozásai  és Bokor-vonatkozásai 
miatt.

A német reformációt csinálja Luther. A francia reformációt csinálja Kálvin (Genf) és a 
svájci  reformációt  csinálja Zwingli  (Zürich).  Ebből a zwingliánus reformációból  születnek 
meg  magyar  nyelven  a  habánok.  Arnold  Huttert  1526-ban,  a  Mohácsi  Csata  évében  az 
innsbrucki székesegyház előtt épített hatalmas máglyán elégeti a pápa és V. Károly császár 
szövetségi  ereje.  Ez  a  zwingliánus  ág  Tirolban  rájön  arra,  hogy  aki  keresztény,  az  nem 
katonáskodhat,  aki  keresztény,  annak  nincsen  magántulajdona,  aki  keresztény,  az  jézusi 
közösségben  él.  Ezeknek  a  tiroliaknak  a  császári  sereg  elől  azonnal  menekülniök  kell. 
Eljutnak Morvaországba, ahol a morva őrgróf azt mondja, hogy nem kell katonáskodnotok, 
úgy gazdálkodtok a földön, ahogy akartok,  ha nekem az adót  fizetitek.  V. Károly császár 
azonban  szól  a  morva  őrgrófnak,  hogy  ezeket  az  eretnekeket  zavarja  el.  Erre  azok  mit 
csinálnak? Átúsznak az ezeréves magyar határt jelentő Morván és máris a Felvidéken találják 
magukat.  Kifejlesztik  a  habán  fajanszművészetet,  a  habán  ötvösművészetet  és  eljutnak 
Erdélybe is Alvincra. És élnek békességben, mivel a Felvidéken a király az úr, itt Thököly és 
nincsen  belőle  zűr,  nem  akarja  elégetni  őket  senki,  Alvincen  se  akarja  őket  az  erdélyi 
fejedelem elégetni,  de Buda felszabadítása után a jezsuiták azt mondják Mária Teréziának, 
hogy nem lehet tűrni ezeket az eretnekeket tovább. A férfiakat elviszik a dévai várbörtönbe, a 
gyerekeket  pedig  katolikus  intézetekbe  rakják  be.  Az  utolsó  maradék  Mária  Terézia 
uralkodása  alatt  közel  negyven  fokos  hidegben  a  Fogarasi  havasokon  át  kimenekül  az 
országból és Bukarestbe megy. Bukarestben ott vannak Nagy Katalin cárnő követei és előttük 
mondják el  a török vazallus havasalföldi  vajdának, hogy mi a baj velük.  Erre azt mondja 
Katalin cárnő követsége,  hogy nálunk nem kell  katonáskodnotok,  nálunk nincsen kötelező 
katonai szolgálat; hogy vagyonközösségben éltek az bennünket nem érdekel, a lényeges csak 
az, hogy fizessétek az adót. És száz évig ott élnek a habánok. A habán szó abból ered, hogy 



„haushabe”-nak  (házat  birtoklás)  mondták  a  faluközösségeiket.  Ez  így  van  a  19.  század 
végéig, amikor is Tolsztoj idejében bevezetik a kötelező katonai szolgálatot Oroszországban 
is. Nem verbuválás alapján megy tovább: mégiscsak katonáskodni kell. Ekkor kimenekülnek 
Amerikába.  S  ekkor  kiált  nagyot  a  jézusi  Tolsztoj,  hogy  ilyen  disznóság  még  a  Szent 
Oroszország történetében nem volt, hogy az embereket gyilkosságra kényszerítik.

Az Első Világháború idején keresztények és szocialisták találkoznak abban a gondolatban, 
hogy német keresztény nem lő francia keresztényre; német szervezett munkás nem lő francia 
szervezett munkásra – de bevonulnak és lőnek. Ennek a keserű tapasztalatnak az erejében egy 
ezernyolcszáznyolcvanas  években  megszülető  Arnold  a  barátaival  létrehozza  a  Bruderhof 
nevű közösséget. Ennek az alapító nemzedéknek az életben levő tagjai tíz évvel idősebbek 
tőlem. Ezek tapsolnak a Bokornak, amikor 79-ben M. Jóska elkezdi a szolgálat megtagadást 
és utána harminc Bokor-tagot elítélnek; azzal, hogy „magukat a saját püspökeik is elítélik”. 
És levelet kapok az alapító nemzedéktől, amely üdvözöl bennünket, mint akik a 20. század 
hetvenes  éveinek a végén újból fölfedezzük a  kereszténységet.  Nagyon nagy barátság jön 
létre,  90-ben  az  alapító  nemzedékből  Hans  Meyer  80  éves  aggastyánként  eljön  hozzám 
Budaváriba  (Óbudavár)  az  én  egyházból-templomokból  kitiltottságom  orvoslására  épített 
lelkigyakorlatos  házamba.  Találkozunk  vele  és  vagy  száz  Bokor-tag  meglátogatja 
Amerikában meg Angliában az ő házaikat. Én háromszor voltam náluk. Az, amit körükben 
láttam  a  legkülönb  abból,  amit  jézusinak  ismerek  a  kereszténységben.  Harmadik  utam 
alkalmával – ez vagy öt éve volt – együtt dolgoztam velük egy hetet. Egy bútorgyáruk van; 
kétszáz  fős  közösségekben   élnek  a  világ  különböző  pontjain,  de  ez  mind  ennek  a 
bútorgyárnak a bedolgozó részlege. Ha tudtam volna elhoztam volna egy játék kocsit, aminek 
az egyik alkatelemét én is gyártottam… Ez külön ügy – az is, hogy mintegy száz Bokor-tag 
meglátogatta őket és egy sem maradt ott, én sem. De én azt mondhatom, hogy nekem van 
közösségem, mert piarista vagyok. De más se maradt ott; s ami még nagyobb disznóság: nem 
csináltuk meg a mintáját.  Ma erős Bokor-kedélyeket hangolok magam ellen, amikor – így 
mondom, többes szám első személyben – szövegeljük a jézusit, de Jézus nem szövegelte a 
jézusit, hanem csinálta a jézusit! – Mecsoda különbség, mondják ezt a Dob utcában…

Közelmúlt és ma?... 
Hogy  mégis  mondjak  valami  pozitívat  is  itt,  ebben  az  országban…  Amikor  a 

visnyeszéplakiakat megismertem, akkor újraéledtem. Ezeknek az embereknek van Istenük, az 
biztos:  egyháztól  erősen  befolyásolt  és  egyháztól  nem  befolyásolt  istenképük  –  ez  nem 
egységes.  Ami  őket  összetartja  az  az,  hogy  visszamennek  a  kultusz  korába.  Intelligens 
emberek, de az egyik rackajuhot tenyészt,  a másik hucul lovakat, amilyeneken bejöttünk a 
Vereckei  hágón  át  a  Kárpát-medencébe,  őshonos  gyümölcsfákat  a  harmadik,  a  negyedik 
méhészkedik, az ötödik fát farag. Nőt farmerben látni nem lehet, mind szoknyát hordanak, 
kendőjük van; nem járnak fodrászhoz se a férfiak, se a nők; nem készítik ki magukat; s M. 
Piroskának a harmincas évei végén van hat apró, gyönyörű gyermeke. Anyukák – újból olyan 
anyukákat  találok,  mint amilyen  anyukám nekem volt,  akinek az volt a dolga,  hogy a hét 
gyereknek meglegyen mindene – a nyolcadik gyereke az apám volt, akivel veszekedett, hogy 
nem  tud  kijönni  ebből;  mire  apám:  Se  lopni,  se  betörni  nem  vagyok  hajlandó,  ezt  kell 
beosztani. Együtt éltünk: hét gyerek, két szülő és két nagymama és anyuka hatvan deka húst 
vett vasárnap és még egy hétköznap és azt tizenegy felé vágta, mindenkinek jutott öt deka. S 
elég volt. A többi napokon pedig pirított hagymából csinált húspótlót a babfőzelékre vagy 
sárgaborsó főzelékre.  Szóval  anyukák vannak és az apukák nem járnak el  dolgozni,  mert 
Visnyeszéplak nem falu, hanem „szer”, ami annyit jelent, hogy minden házhoz tartozik két-
három hektár föld és keményen dolgoznak ott reggeltől estig. Négyhetente ott töltök egy hetet 



vagy egy pár napot. Miközben az olyan „szövegelő körösztények” – mint amilyennek én a 
Bokrot kezdem látni  – fogynak, ők 91-ben kezdték,  két ember – s most száz fölött van a 
számuk.

Hát ez lenne „a kereszténység szerepe régen, a közelmúltban és ma”…

M. I.:  Elgondolkoztató  és  zavarba  ejtő,  hogy hogyan  volt  lehetséges  ekkora  gondolati 
váltás  az  után,  hogy  a  jézusi  üzenet  ilyen  hatalmas  erővel  robbant  be  a  világba?  Hogy 
tűnhetett el szinte nyomtalanul, hogy aztán Pál kapja fel, aki sajátosan átértelmezte és akinek 
a nyomdokain végül is eljutottunk a fogyasztói társadalomba? Hogy lehet, hogy hallatlanra 
vesszük ma is, amit  Jézus tanított? Hogy a páli  tanítás határozza meg Európa – sőt,  némi 
túlzással: az egész világ – kultúrtörténetét  és gondolkodásmódját?

B. Gy.:  Ez a gondolat  engemet  is gyötör.  De kénytelen vagyok megállapítani,  hogy az 
Istennek  az  a  gondolata,  amit  Jézus  megfogalmazott  –  ha  Isten  Fia  Jézus,  ha  nem;  nem 
döntöm el  (G. Bandival  nem vitázom,  mert  csak hihetek  ebben is,  meg abban is)  – ez a 
gondolat  az  ember  bölcsőjébe bele  van rakva.  Nincsen olyan  szülő,  aki  ne azt  kívánná a 
gyerekétől,  hogy  legyen  jó,  hogy  neki  engedelmeskedjék.  Nos,  a  civilizációs  fázisban  a 
gyerek mondja meg a szülőjének, hogy mi a jó neki. – M. Laci a Bokor-táborban előadást tart 
arról, hogy próbálja az ötgyerekes családapa megérteni azt, hogy a gyereke mért nem akarja 
azt, amit ő akar. Na, ez nem fordulhat elő a kultusz és a kultúra idején. Mert én nem mertem 
kimondani, de még kigondolni sem – a kigondolásért még nem járt semmi, de ha kimondtam 
volna,  akkora  két  csárdás  pofont  kaptam volna  apámtól  –  s  ennek  következtében  lettem 
emberré. – Ja, miután leérettségiztem, akkor én már mindent tudtam; nekem odahaza többé 
nem dumálnak! Ha nem megyek el piaristának, akkor is elmegyek hazulról és kérek a piarista 
igazgatótól  valami  gróf-gyereket,  akit  nevelek  –  úgy,  ahogy  Gyulai  Pál  meg  mások  is 
neveltek: kaptak kosztot, ágyat meg valami zsebpénzt. Az egyik mellékterméke ennek az 1,2-
es rátának, hogy szegény szülők kapkodják a fejüket, hogy megvegyék azt, amit a gyerekük 
akar. Borzasztó történeteket tudnék mondani, ahogy a gyerekek határozzák meg a szülőknek 
az életét, amit  tulajdonképpen nem is csodálok, mert az apa is és az anya is reggeltől távol 
van – nem is tudom, hogy ki neveli a gyereket, akinek személyiségi jogai vannak, őt nem 
lehet megpofozni se az iskolában, se odahaza – ez egy elpusztuló világ. 

És a jézusi újra és újra fölbukkan, mert benne van a bölcsőben. Az ember tudja azt, hogy 
jónak kell  lenni  –  mindaddig,  amíg el  nem következik a civilizációs  fázis,  amelyben mi 
magyarázunk a szüleinknek és akkor fekszünk le és azzal, akivel akarunk, házasság nélkül, a 
nagylétai normát lehányva.

Elhoztam  egy  verset,  Arany  János  írta  1850  szeptemberében.  Arany  János  számomra 
egyike a legjézusibb embereknek. A Petőfi-féle barátság belevitte őt a forradalomba és két 
hétre ő is bevonul – lementek Szalontára segíteni a honvédek oldalán álló aradi vár védelmét. 
Szalontai  barátai  mindenáron azt  akarták,  hogy legyen ő is tiszt  – nem, ő csak közlegény 
maradt. 1850 március 15-én ír Arany János egy verset, aminek ez a címe: Évnapra. 49 október 
és 50 március között eltelt hat hónap…

Olyan ez, mint a VI. Pál, a „Hamlet-pápa” – azt se tudja, hogy fiú-e vagy leány. Örüljön, 
hogy van „Talpra magyar, hí a haza!” – vagy őrüljön meg miatta, mint Széchenyi, hogy ez a 
hülye  Kossuth  mit  csinál?!  Elbánhatott  a  Görgey  segítségével  a  császári  hadsereggel,  de 
Napoleon leverése után 1815-ben a monarchák Szent Szövetséget rendeltek – tehát Paskievics 
eljön  a  kétszázezerrel… s  Görgey mit  tehet  mást?  Csináljon  még  negyvenötezer  magyar 
vértanút?  S  leteszi  a  fegyvert.  Erről  az  egész  problematikáról  szól  az,  amit  megint  hat 



hónappal  később  ír:  Gondolatok  a  Békekongresszus  felől.  A  Békekongresszust  a 
mormonkeresztények csinálják; mert hát mégiscsak disznóság az, hogy mit csinálunk mi itt e 
földön…

Úgy képzelem, hogy ha fölmegyek halálom után a mennyországba, akkor ott Jézus ezt a 
verset olvasgatja…

A Hiszekegy az Istent mindenhatónak mondja. – Nem! Az Isten mindent-adó: mindent ad, 
amit tud. Te pedig csinálsz vele azt amit te tudsz, én meg csinálok vele azt amit én tudok. Azt 
fogom mondani nekik odafönn, hogy ez tellett tőlem. Nem tudtam megváltoztatni a világot. 
Hiába mondja nekem N. Attila barátom, hogy „a keresztény kor után következik a Bokor” – 
nem következik. Egyelőre nem látom, hogy nem következik be az, amiről ez vergődik, hogy 
elborít mindent, mint a tenger fövenye – mert a Bokor is tele van már karrier-nővel. Ki akar 
anyuka lenni? Van – de félek, hogy ujjal mutogatnak rá. Lehet, hogy az Istent ez is kielégíti – 
nem tudom, mert még nem voltam Isten… Tudja azt, hogy ennyi lehetséges. Ha szabadságot 
adott, ha eljut valaki odáig, hogy ki tudja mondani, hogy „én” és tud gondolkodni és tudja azt, 
hogy az Isten gyermeke s tudja azt, hogy ezt meg ezt kell megvalósítani – hát Torquemadának 
van  igaza:  amit  Jézus  akart,  az  nem megvalósítható.  Ami megvalósítható,  azt  csinálja  az 
egyház.  –  Hát  nekem nem kell  az,  amit  az  egyház  csinál.  Ezt  a  disznóságot,  hogy Jézus 
nevében összeállok az urakkal, akik megosztják velem a milliárdjaikat –  neeem… amikor 
hajléktalanok  vannak  az  utcán;  amikor  egy egész  nemzet  leszokott  a  termelésről,  amikor 
mindenki csak árul és abból él, hogy segélyt kap és árulja a globalizált világ termékeit.

Azon kell  gondolkodni, hogy személy szerint miért  vagyok felelős. Azért kértelek meg 
téged és Ancsát, hogy ti ministráljatok a kilencvenedik születésnapomon, mert ti jó negyven 
esztendővel  ezelőtt  megtettétek  azt,  ami  tőletek  tellett.  Hogy a gyerekeitek  mit  csinálnak, 
azért nem vagytok felelősek. A tizenhat gyermekes K. Náci is azt mondta: „Jó, apa-anya, ti 
megtettétek ezt, mi majd tesszük azt, amit jónak látunk. – Nem tudom… nem tudom, hogy az 
Isten meg van-e ezzel elégedve… ha én volnék az  Isten, én elégedetlen volnék.

M. I.: Számomra a válasz nagyon egyszerű és egy kicsit optimista. Azt gondolom, hogy az 
Isten szabadságot adott az embernek, aki ezzel a szabadsággal visszaélt és egy olyan pályára 
terelte a világtörténelmet, a világ sorsát, ami nagyon rossz irányba viszi. És most, hogy kezdi 
learatni ennek a keserű gyümölcseit, az ember talán rádöbben arra, hogy volna egy másik út is 
és ezen az úton voltak elődei, például a Názáreti Jézus. Lehet, hogy nagyon kevés az időnk, 
de  talán  vissza  lehet  térni  arra  a  másik  gondolkodási  pályára  és  ezt  a  Pál-féle  szellemi 
örökséget vissza lehet szorítani… Én sok jelét  látom a világban ennek. Például amikor az 
emberek rádöbbennek arra, hogy el lehet menni vidékre, ahogy a visnyeszéplakiak vagy Bori 
lányomék is tették. Minek az erejében történik ez? Hogyan tudnak az emberek lemondani a 
fogyasztói lét kényelméről, ajándékairól? Én látni vélek egy ébredést –  vagy talán inkább egy 
visszatérést az „ős-emberihez”, amiből magamban is egyre többet fedezek fel. Azt gondolom, 
hogy az emberiségnek egy rossz korszakát éljük és ennek a vége felé tartunk. Talán érdemes 
volt megszülni a tíz gyerekünket, mert ők majd egy olyan világot építenek, ami különb ennél 
a mostaninál. Lehet, hogy csak a vágyaimat vetítem ki, de én a világban számtalan jelét látom 
annak,  hogy a  legkülönbözőbb  kultúrákban  a  legkülönbözőbb  szinteken  és  jelenségekben 
mutatják fel azt az „ős-emberi” értékrendet, életmódot –  kultúrát és kultuszt – ami egyedül 
lehetséges alapja az életnek. Mert ez a mód, ahogy ma élünk egyre inkább ellehetetlenül és 
pusztulásba visz bennünket. Döbbenetes és érthetetlen számomra az is, hogy egyetlen ember – 
Szent Pál – zsenialitása (zseniális tévedése?) hogyan terelheti egy sajátos útra a történelmet? 



Kell lenni ebben a Pál-jelenségben valaminek, ami mérhetetlenül több is és kevesebb is az 
emberinél…

Sokszor  töprengek  azon,  hogy  az  istenségnek  van  egy  sötét  arca  is.  Az  emberiség 
kultúrtörténete  és a különféle  kultuszok tele  vannak gonosz istenekkel,  akik (amelyek)  az 
ember elpusztítására törekednek. Ezek hallatlanul sikeresek: Moloch, Szaturnusz és lehetne 
sorolni  más  kultuszokat  is.  Gyerekként  megdöbbentett  Zichy Mihály  óriási  festménye,  A 
pusztítás  géniuszának diadala – a kép zseniális  és hátborzongató; rajta kora hatalmasságai 
ismerhetők  fel… Miért  vonzzák az ember  ezek a  történetek  és képek? Miért  adják oda a 
gyermekeiket  egy gonosz isten  nyilvánvalóan  képtelen,  véres és  halálos  céljaiért?  Van itt 
valami, amit nem értek. Minden sejtünkbe az van írva, hogy élni kell – erről szól az emberi 
élet – és az ember ugyanakkor egy „halál-koreográfiát” (Z. József kifejezése) működtet, ami a 
pusztulás  felé  visz bennünket.  És már  a közelében vagyunk… El kell  pusztulni  temérdek 
emberi értéknek azért, hogy az emberiség rádöbbenjen, hogy valamikor rossz útra lépett és 
egy rossz táncot jár – amikor a jó táncot is annyian lejtették előttünk, Buddha, Jézus, Lao-ce 
és mások; ma is egy Gandhi, egy Dosztojevszkij –  akik lényegében kortársaink – sulykolják 
belénk ennek az üzenetnek a valódiságát és jelenőségét. Mikor tér észre az ember? Mikor üt a 
homlokára, hogy ácsi, itt rossz úton járunk! Bennem él egy nagy várakozás; remélem, hogy ez 
az  új  ébredés  megtörténik  és  emberek  tömegei  jönnek  rá,  hogy  van  más  út,  van  kiút… 
Visnyeszéplak és a hasonló kezdeményezések számomra nagyon bíztatóak, mert az ott élők 
ösztönösen megérzik – talán végig sem gondolva mindezeket, tudják – hogy az életnek van 
egy lehetséges  menete  itt  és  ott,  ilyen  vagy olyan  adottságok között,  amelyeket  meg kell 
ragadni és szembe kell szállni az akadályokkal és életteret kell teremteni és folytatni kell az 
életet. Én ebben nagyon hiszek és azt gondolom, hogy még nem késő cselekedni. Lehet, hogy 
a világban sok minden elpusztul  – a fehér civilizáció biztosan;  a kérdés az,  hogy mi jön 
helyette? És hogy tudunk-e egy jézusi kultuszt és kultúrát felépíteni…

B. Gy.: Egy Ady-vers jut eszembe: Hiszek hitetlenül Istenben. Ha tudok, napi tizenhat órát 
azért dolgozom – számítógép előtt és kisközösségekben, meg személyes beszélgetésekben – 
hogy  ne  hagyjuk  már!  Ne  adjuk  fel!  De  egyszerűen  nem  vehetem  tudatlanra  azt,  amit 
tapasztalok: hogy egymás után tűnnek el a civilizációk. A görög kultúrából lett a Kelet-római 
Birodalom. S a pátriárka minden hite ellenére a Herczeg Ferenc Bizáncában Konstantin, az 
utolsó konstantinápolyi császár  azt mondja: „Jó, elvonulok. De hol van az a hajóhad, amit 
rendelkezésemre bocsátotok?” És a török követ azt mondja neki: „Egy sajka ring a Márvány-
tengeren,  az  elég  nagy minden népednek,  tiszteletreméltó  Konstantin.”  – Mintha nem lett 
volna Kelet-római Birodalom… Nem tudom, hogy Tarzusban van-e keresztény templom vagy 
van-e zsinagóga – muszlim mecset  van épp elég.  Nyugat-római  Birodalom? – A romokat 
nézegethetjük, amikor Rómában járunk. Talán a Spartacus népe? S a vandálok, s a gepidák, s 
a nyugati gótok és a keleti gótok – a „hoi barbaroi” – veszik át a szerepét. Cézár Galliájából 
mi  van?  Rómaiak  sincsenek,  gallok  sem:  a  frankoké  és  így  tovább…  Matematikailag 
kiszámítható, tudható az, hogy mikor halt meg az utolsó dalmátul beszélő ember, hogy mikor 
halt meg az utolsó livül beszélő finnugor, mikor halt meg az utolsó vótul beszélő…

2050-ben a parlamenti  többség elrendeli a nép nyelvén való oktatást és a szülők a magyar 
nyelv  tanulását  választhatják  heti  két  órában,  ha  olyan  hülyék  –  mert  ha  nem hülyék,  a 
gyerekük érvényesülése érdekében az angolt fogják választani. Ha nem változtatjuk meg ezt 
az  1,2-es  rátát,  akkor  semmit  sem  tudsz  csinálni:  ennek  a  civilizációnak  vége  van. 
Kivonulhatsz Visnyeszéplakra, eladhatod a pesti lakásodat, bagóért vehetsz ott földet, ahogy a 
Bokor megvette a Hangyasalját,  huszonnyolc hektár földet tizenöt évvel ezelőtt – és senki 
sem költözött ki.  – A semmiben nem tudok reménykedni, csak a valamiben. Azért dolgozok, 



hogy a „valami” megszülessék. Istók uccse, még a piaristaságot is szegre akasztanám, hogyha 
szereznétek nekem egy ötvenéves menyecskét, akivel én kimenjek… Ez nem fenntartható.

Jönnek  a  törökök,  akik  rommá  teszik  minden  várunkat.  Jön  negyvenöt,  ami  a  még 
megmaradt palotákat széjjelszedi – hogy aztán 89-ben az elvtársak az egészet átpasszolják a 
tőkés  világnak.  Ezt  a  teljes  lepusztulási  folyamatot  nem tudom nem látni!  Reménykedni 
abban reménykedhetem, hogyha valaki elkezdene termelni. Almát; kérdezem Z. Pétert, hogy 
mért hagyod, hogy ennyi alma lehulljon, nem tudod megakadályozni? De igen, de vissza kell 
állítani a természet rendjét. Amikor huszonöt éve a telket vettem Budaváriban, még nem volt 
kártevő. E huszonöt év alatt míg ősállapotban volt a kert, addig élt. Amikor kulturállapotba 
került akkor elkezdődött  a romlás.  Valami újat kell kezdeni. Ha itt  nézzük csak a világot, 
akkor  a  cigányok  csinálnak  majd  valamit.  A  cigánybűnözőkből  lesznek  az  új  kultúrát 
teremtők – azért, mert az élet alaptörvényét – bűnözés ide vagy oda – tudják. Azt is tudják, 
hogy a vajdára figyelni kell. És azt is tudják, hogy gyerekeket meg csinálni kell, vég nélkül. 
Mert gyerekcsinálás nélkül nincsen semmi. És ma vallásos és nem vallásos harmincéves nők 
szaladgálnak, amikor a nőknek a termékenységi ideje körülbelül 12 évtől 40 évig tart – 30 
éves  korukra  már  18  évet  el…pocsékoltak,  s  a  szüleiknek  azt  mondják,  hogy nyugodtan 
várjatok még – nos, ennek el kell pusztulnia. Mindent meg kell tenni azért, hogy ne pusztuljon 
el, de attól, hogy nézzük…? Azt a hangot kell megütni, amellyel kiváltjuk a felháborodást – 
azt hiszem, én is ki fogom váltani. Mert a Bokor is elindult azon az úton 89-től kezdve, hogy 
mondjuk  a  szöveget,  de  nem  csináljuk.  Ráálltunk  arra,  hogy  például  informatikusként 
kereshetünk havi egymilliót is. Amikor Visnyeszéplakra eljött egy milliárdos és magyarázni 
kezdte, hogy a rackajuh tenyésztéséből hogyan lehet milliárdos lenni, akkor egy negyvenéves 
nő azt mondta: értse meg uram, mi nem akarunk gazdagok lenni; mi anyukák akarunk lenni! 
Amikor a tizenhét éves fia eljött hozzám és láttam, hogy milyen értelmes gyerek, felhívtam az 
anyját, hogy beszélgettem a fiúval és azt mondtam, amit Sík Sándor mondott az anyukámnak: 
Asszonyom, gratulálok a fiához! Más emberfajta születik, ha a városi flaszterről kiviszed őket 
és pottyantós budira jársz…

M. I.: Bori  lányomék elköltöztek Vindornyalakra – ez egy apró zsákfalu Keszthely és 
Sümeg közt félúton. És úgy tűnik, hogy ott alapozzák meg az életüket.

B. Gy.: Kikkel együtt?

M. I.: Egyelőre maguk…

B. Gy.: Hát ezt csinálja a Bokor húsz esztendő óta, hogy ez is leköltözik, az is leköltözik – 
hát ebből így semmi nem lesz. Két család leköltözött Visnyeszéplakra és ma vannak százöten! 
Abból, hogy M. Laci elköltözött Nőtincsre, nem lett semmi. Ez a magában leköltözés…D. 
Pista  magában  leköltözik  az  ország  nyugati  szélére  –  semmi.  Ez  ugyanaz  a  pápásodási 
komplexus: nemet mondunk a kisközösségre. Mert ha nemet mondok a kisközösségre, akkor 
én  vagyok  az  okos  –  és  ezzel  Pálnál  vagyunk…  mert  az  ő  példáján  láthatjuk,  mi  az  a 
baromság,  ami  még  eladható  a  piacon  –  amit  még  megveszünk:  leköltözni  egyedül, 
egymagunkban.  És akkor onnan küldöm el a gyereket  az iskolába,  onnan megy az ember 
dolgozni, aztán hogy a szegény asszony ne unatkozzon elmegy ő is és akkor nincsen anyukája 
a családnak.

M. I.: Úgy látszik, most tanuljuk meg azt, amit annak idején nem tudtunk megtanulni: Az, 
amit hagyományosan kisközösségnek élünk meg, egy városi kultúrában született  meg – és 
most, a körülmények nagyarányú változásai folytán újra kell fogalmazni; meg kell találni a 



közösségi  lét  nem-városi  formáit.  Ehhez  semmilyen  előzményünk  nincsen,  ezt  most  kell 
feltalálni,  kialakítani.  Nem gondolod, hogy itt  egy keresési,  tanulási folyamat  is zajlik? D. 
Pista ezerrel mondja a szövegét és mindenkit csábít Egyházasfalura és tervezi és alapozza a 
jövőt – a közösség jövőjét is… csak egyelőre itt tart, hogy magában van. Én ezt nem látom 
lejátszott történetnek; ellenkezőleg, kezdetnek látom és úgy élem meg, hogy az új és folyton 
változó körülmények között egy újfajta közösségi eszményt, modellt, formát – akár többfélét 
is – alakítunk ki. A visnyeszéplaki például az egyik lehetséges modell.

B. Gy.: Azt hiszem, hogy van a jézusi kisközösség-modell és van az egyházmodell – s 
talán egy harmadik, a remete-modell. A remete-modell példája Bánya falu, ahova az eszmék 
kitisztázása nélkül lementek „hogy együtt legyünk” és ma él benne négy nyugdíjas –  majd 
eltemetik  saját  magukat.  A  visnyeszéplakiak  egy  más  emberfajta,  amit  a  Bokorban  nem 
találok.  A Bokorban csupa  olyan  embert  találok,  aki  maga  akar  valamit  csinálni.  Ezek a 
remeték. Legelőször a gyereke fogja otthagyni és aztán bevonul majd egy szeretetotthonba. A 
visnyeszéplakiakat  meglátogató  Bokor-tagok  egyike  kérdezte,  hogy  hát  mi  lesz,  ha 
megöregesztek? Nagyot nevettek rajta: Hát unokázunk! – Szóval amíg „négy-öt magyar össze 
nem hajol”,  addig  nincsen  semmi.  Azért  van  Bokor,  mert  negyvenötben  négy-öt  magyar 
összehajolt; azért van Bokor, mert a hatvanas években négy-öt magyar összehajolt.  89 óta 
csak leépülés van. Megöregesztek anélkül, hogy a kortársaitok gyerekeiből csináltatok volna 
új  csoportot.  Hatalmas  szakadék van  a  Bokor  történetében 89-től  kezdve.  Úgy csinálunk, 
mintha még lennénk… A Bokor-nagytábor? Ezt a hülyeséget csinálja! Ez a konferenciázás, 
ezt csinálja az egész nyugati világ, amelyik éppúgy halálra van szánva mint mi. 

M.  I.:  Egy  „negatív  remény”  van  bennem:  a  városi  élet  fokozódó  ellehetetlenülése, 
tönkremenése ki fogja kényszeríteni a vidékre költözést… ahol pedig csak úgy lehet megélni, 
ahogy  a  visnyeszéplakiak:  együttműködéssel  termelő  közösségben,  szellemi  közösségben, 
spirituális  közösségben.  Ezt  talán  a  keserűség  mondatja  velem,  de lehet,  hogy ennek van 
realitása: Ma már világosan látszanak a fogyasztói lét végső határai, szinte dátum szerint meg 
lehet mondani, hogy mikor ér véget itt vagy ott. Még lehet vidéken olcsón birtokot venni. 

B. Gy.:  Ha jól értem, azt mondod, hogy a helyzet fog belőlünk kikényszeríteni valamit.

M. I.: Igen, ez a végső reményem.

B. Gy.: Ha a kandi jövőbe nézek, akkor a helyzet az, hogy az lesz a forint vásárlóértéke, 
amibe a bankjegy előállítása kerül; nem kapsz érte semmit. Ezt megértem már egyszer 45-
ben. Ebben a kényszerhelyzetben, amikor már semminek nincsen értéke, a helyzet fog engem 
kényszeríteni? Nem tudok rá példát. Valami megújulás támad a helyzet kényszerítéséből – ez 
majdnem olyan, hogy majd eljön Jézus és rendet csinál. Ezt bőven hallom. 

Itt  van  előttünk  a  visnyeszéplakiak  példája.  Nem  tudok  másról.  Otthagyják  a  várost. 
Eladják  a  lakásukat.  Lemennek  vidékre,  hogy  csak  anyukák  legyenek;  hogy  parasztok 
legyenek. Az általános iskola alsó tagozatára van egy összesített osztály, amit O. Mária  tart a 
kezében; a felső tagozatosok óránként más házba járnak órára; itt ez ért hozzá, ott az. Olyan 
színvonalas  a  képzés,  hogy Kaposváron  mindig  a  visnyeszéplaki  gyerekek  nyerik  meg  a 
megyei pályázatokat. Amikor 14 évesek lesznek és befejezik az általános iskolát, elmennek 
szakmát  tanulni  és  hétvégén  jönnek  haza.  Molnár  V.  Józsi  bácsira  hivatkoznak,  hogy 
egyetemista  korukban  ő  volt  az  az  ember,  aki  erre  őket  rávette.  Sarumegoldó  templomi 
tisztelettel  néznek Molnár V. Józsira,  eljött  hozzám, beszélgettünk egymással.  Kiváló volt 
minden, amit mondott csak elfelejtette, hogy nem konferenciát tart; nem volt kíváncsi arra, 



hogy én mit gondolok. Csak áradt, mint a Pál… Jézus kíváncsi volt arra, hogy ezek a kölykök 
– a tanítványok – mit  mondanak:  kiszedte belőlük a kritikát.  És amit  O. Józsi mondott  a 
kilencvenedik születésnapomon: Gyurka bácsi, azt szeretném, ha vitatkoznánk Veled. Nem 
vitatkoznak  velem  –  én  meg  süketnéma  intézetnek  mondom  a  saját  rendemet  ennek 
következtében.

/?/
 Ha nincsen helyzetfelmérés, ha nincsen világos helyzet-látás, ha nem ebből születik meg a 

tennivaló, hanem csak úgy kiszaladunk egy faluba, abba elpusztul a Bokor.  Visnyeszéplak 
nem; húsz év alatt megnőtt, megötvenszerezte  magát…

M.I.:  Kedves Gyurka  bácsi,  most  egy jókora impulzust  kaptunk (legalábbis  én) Tőled, 
aminek kibontása termékenyítő lehetne. Remélem, hogy lesz majd folytatása azért is, mert 
egy csomó gondolat belénk szorult.

Köszönöm, hogy vállalkoztál erre a beszélgetésre! 
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