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Beszélő, 12. szám, Évfolyam 2, Szám 11 » Beszélő-beszélgetés 

(Az 1. rész a Beszélő 1997. decemberi számában olvasható.) 

 

 

Iványi Gábor 

 

„Ne nagy légy, hanem kicsi” 
 

Bulányi Györggyel beszélget Iványi Gábor – I. rész 

 

 

Amikor a Beszélő számára veled a rendszerváltás környékén Solt Ottilia utoljára interjút ké-

szített, a naivabbak úgy képzelték, hogy a világ végre jó irányba fordul, és a megalázottaknak 

igazság szolgáltatik. Te hogy láttad akkor, és hogyan látod ma? Végül is csak eljött számodra 

az igazság pillanata, vagy az életed csupán egy kis módosulással folytatódik?  

 

Ebben a pillanatban az jutott eszembe, hogy ’89 karácsonyán is írtam egy magyartanári ké-

pességeimet csillogtatni akaró elmélkedést, első része, a Canto Natale a napokban kezembe 

került, és arról elmélkedtem benne, hogy itt az idő, hogy ország-világnak megmutathassuk, 

hogy Jézus tanítványai vagyunk, és föl fogjuk emelni szavunkat azok mellett, akiket most 

bántani akarnak. Ilyen naiv gondolat volt a fejemben a politikai fordulatról.  

 

Eszembe jutott, hogy ’52-ben a Fő utcán, hadd mondjam úgy, hogy egy rokonszenves ávós, 

egy csepeli munkásgyerek, őrnagyi rangban, foglalkozott velem napi tíz órában, hatvan napon 

keresztül, és ezt mondta: Bulányi mester, mit akar itt maga ezzel a Jézus-szereppel. Én arra 

gondoltam, hogy egyszer, ha majd a komcsikat üldözik, ezt az ávós őrnagyot elbújtatnám la-

kásomon, akkor elhinné nekem, hogy ezt a Jézus-szerepet mégiscsak komolyan gondolom.  

 

Valami ilyesmit gondoltam ’89-ben, hogy az elvtársakra nehéz idők jönnek, mi megmutatjuk, 

hogy mi nem rendszerellenes reakciósok voltunk az elmúlt ötven esztendő alatt, hanem Jézus-

tanítványok. Aztán, ha szabad ezt mondanom, belelógott a kezünk abba a bizonyos edénybe, s 

rájöttünk arra, hogy erről szó sincsen. Egy amerikai barátom elküldött nekem egy amerikai 

újságot, amely arról tájékoztatott, hogy valami rózsadombi villában létrejött egy találkozó, 

ahol a világ összes világi és egyházi hatalmasai összejöttek, és megállapodtak 21 pontban, 

aminek a lényege az, hogy itt nemhogy akasztás nem lesz, nemhogy börtönzés nem lesz, 

nemhogy vagyonelkobzás nem lesz, hanem még azt sem lesz majd szabad mondani, hogy 

ejnye-ejnye, annak fejében, hogy az elmúlt ötven esztendő alatt egypár tízezer magyart át-

küldtek a másvilágra, egypár százezret bebörtönöztek, és kb. tízmilliót megfélemlítettek.  

 

Kijózanodtunk. De hát nem volt rossz ez a kijózanodás, mert így hamarább rájöttem arra, 

hogy a Bokornak a rendszerváltozás után tök ugyanazt kell csinálnia, amit a rendszerváltozás 

előtt. Emberről emberre menni, és beszélgetni arról, hogy Jézus mit mondott, mi végre va-

gyunk a világon.  

 

Mi végre vagyunk a világon – mondod. Ha megengeded, az alkalmi riporter tolakodásával 

hadd vezesselek vissza életed elejére. Hogyan indultál útnak nyolcvan esztendővel ezelőtt?  

http://beszelo.c3.hu/cikkek/
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„Kócos jobbágyok” (Ady) voltak az őseim. Legnagyobb bánatomra még Pais Dezső profesz-

szor úr sem tudott nyomára akadni sehol a Bulányi névnek. Összesen csak annyit tudunk a 

nyelvtudomány alapján, hogy a mai magyar nyelv bölény szava a honfoglalás korában 

bülennek hangzott mint török jövevényszó. De a török nyelvnek nem a köztörök, hanem a 

csagatáj változatát beszélő kabarok e szót velárisan ejtették, tehát a jávorszarvasra nem azt 

mondták, hogy bülen, hanem bulán. Ebből következtetem azt, hogy őseim a honfoglalók kö-

zött voltak. A jésülés bekövetkezett a bülennél is: nem bölén, hanem bölény; a bulánnál is 

bulány. Elhomályosodott e szó értelme, mivel nem török, hanem finnugor nyelven beszéltünk, 

s amikor megszűnt a Péterfia János típusú névadás, s helyébe jött a Szegedi János meg Debre-

ceni János típusú, akkor hozzákerült a Bulány-hoz is ez az i. A magyar nyelvterület egyetlen 

pontján található még nevünk a századfordulón. Most már széjjelmentek.  

 

Komáromfüss ez a hely. Gönyűvel szemben, a Csallóközben. Dédnagyapám ott született. A 

negyvenes években apámnak be kellett szereznie négy felmenőjének keresztlevelét, hogy bi-

zonyítsa: nem zsidó. Így szerezte be nagyapjának, tehát az én dédapámnak a keresztlevelét, és 

abba ez volt odaírva, foglalkozásként, hogy molitor. A szótárban nem találom, de azt gondo-

lom, hogy hajókirakodó melóst jelenthetett. Nemhiába voltam szállítómunkás tíz évig a Tem-

pónál, már az őseim is gyakorolták ezt a mesterséget. Ez az apai ág.  

 

Az első értelmiségi édesapám. Nagyapám a Magyar utcában kocsmáros volt, de a fiát taníttat-

ta, polgáriba küldte, a felső kereskedelmit is elvégezte, aztán kiment apám a frontra. Jó humo-

rú ember volt: „16 márciusában Doberdón fejlövést kaptam, októberben meg elvettem anyá-

tokat.” Valamikor ’21 körül beiratkozott a Közgazdasági Karra, elvégezte, s a bankszakmában 

dolgozott. Egészen más az anyai ág, mert majd minden katolikus magyar, legföljebb félig az. 

Én is, mert anyai nagyapám pesti sváb volt, Stück Ferenc. De a hat elemi ellenére sem közön-

séges sváb, mert akkor, mikor a Hauer meg a Gerbeaud még sehol sem volt, a Stück Ferenc 

volt a cukrász ipartestület elnöke, és polgári nevelést biztosított hét gyermekének, amelyikből 

öt életben is maradt, és az ötödik volt éppen az én édesanyám. Hát így aztán pesti 

bürgerfamília és kócos jobbágy, csallóközi, ez az eredetem.  

 

A ti családotokban hány gyermek volt?  

 

Hát ez is nagy történet, mert apám a századfordulón (’89-ben) született, fiatalságának megfe-

lelően szabadgondolkodó volt. Hittanórára akkoriban muszáj volt menni, de azt arra használ-

ták fel a fiatalok, hogy a tisztelendő bácsinak kellemetlen kérdéseket tegyenek fel. Amikor 

születtem, akkor is szabadgondolkodó volt, és tájára sem ment a templomnak. A Mester utcá-

ban laktunk, és ő a Dorottya utcai Községi Takaréknak volt a dolgozója. A villamosjegy drága 

volt, úgyhogy a Dorottya utcából a Mester utcáig gyalog ment haza a Ráday utcán keresztül.  

 

Amikor olyan négy-öt éves kisfiú voltam, egy májusi napon keresztülmegy a Bakáts téren, és 

a májusi litániáról kiszűrődik az orgonaszó. Ő meg úgy érzi, hogy be kell mennie, és a sza-

badgondolkodó Bulányi Szilárd ott egy álló helyben megtér. Úgy, ahogy ez a XX. századi 

francia irodalom nagyjaival történt, Claudellel, Peguy-vel és a többivel. Szabadgondolkodó 

könyvtárát elégeti, Schütz Antal filozófiai és dogmatikai munkáit szerzi be, és jezsuita a csa-

ládi gyóntató. A nővérem hatéves, én vagyok öt. Ketten vagyunk: a polgári családok 

kettőkézésének mintájára, és járunk havonta családi gyónásra a páter Omerovicshoz. Ez kb. 

olyan méretű ember volt, mint te, 120 kilóra becsültük. Egyszer ezt mondja a szüleimnek: 

kedveseim, én nagyon szeretem magukat, de maguk helyett a pokolba kerülni nem akarok… 
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Ennek következtében aztán háromévenként született egy-egy Bulányi-gyerek, mindaddig, 

amíg anyám 41 éves nem lett.  

 

Most nem tudtam kiszámolni, hogy ezek szerint hány?  

 

Összesen hét, én voltam a második, és aztán egy nagy szünet, és hét év múlva jött a harmadik 

gyerek, és aztán háromévenként mindig egy. Az utolsóról, a Marcsuka húgomról úgy beszél-

tek a rendtársaim, hogy ez a Gyurkának az a húga, amelyik a noviciátusban született, tudniil-

lik én már novíciusban voltam akkor, amikor a hetedik testvér megszületett.  

 

És merre vitt a testvéreid sorsa? Te választottad egyedül ezt a hivatást?  

 

Először is 4:3 a fiúk javára. Kezdődött a sor a nővéremmel. Apám hiába volt bankigazgató, 

nem volt pénzünk arra, hogy Kamilla elvégezze az orvosi egyetemet, pedig nagyon szerette 

volna. Zöldkeresztes nővér lett belőle, és ebből a szakmából ment nyugdíjba. Él, hál’ isten-

nek, 80 esztendős, most ünnepeltük meg a 80. születésnapját. Aztán jöttem én, majd a húgom, 

aki hét évvel fiatalabb nálam: apám nyomdokaiba lépett, fölső kereskedelmibe járt, bank-

szakmába került; három gyereke és öt felnőtt unokája van. Ebből a szakmából ment nyugdíjba 

is. A negyedik pap akart lenni, de a piaristákkal nem tudott megbarátkozni, mert nagyon ke-

mény fajta az a piarista. Elmondhatom neked, én tudom legjobban. Azt mondta anyukának, 

hogy pap leszek, de nem piarista. Nem lett belőle másmilyen se, mert amikor éppen lelkesen 

írta össze ’42 decemberében, hogy ki mindenkit kell meghívni az én első misémre, ami ’43. 

február elsején volt, egyik reggel megy ki a HÉV-hez, Mátyásföldön laktunk, az iskolába, és 

elibe lépett a HÉV-nek, és ott a helyszínen meghalt. Úgyhogy lett volna egy második pap is a 

családban, de a Jóisten magához szólította. Édesanyámat tulajdonképpen a piarista hittanár-

nak, Éder-Szászynak ez a mondata vigasztalta meg a temetésen: nem érte, hanem hozzá kell 

imádkozni. Aztán következett a ’30-ban született Imre öcsém, ő is apám után ment. Közgaz-

dasági egyetemet végzett, még egyetemi előadó is lett belőle. A hatodik testvérem ’33-ban: 

Laci, aki kultúrpályán mozgott. Kultúrházi igazgató volt, meg az Országos Rendező Irodánál 

dolgozott. Ő sajnos meghalt. Végül a hetedik gyerek, Marcsuka, cukros volt, és orvosi műhiba 

következtében a második gyermeke szülésekor ott maradt holtan ő is, meg a gyereke is. Úgy-

hogy a hétből összesen négyen élünk.  

 

A neved elemzésekor a szarvas név is felbukkan. Eszembe jut a zsoltár: „mint szarvas kíván-

kozik a friss vizekre, úgy kívánkozik lelkem hozzád, ó Isten”. Gyorsan átugrottad a magad 

életpálya-választását. Hogyan is történt az – hogy Jeremiás szavait idézzem –, hogy az Örök-

kévaló rászedett téged? Nem vonzott a bankszakma téged is?  

 

Van egy élményem három- vagy négyesztendős koromból, amikor odahaza vallásról még szó 

sem eshetett: fölállok a kiságyban, a hálóingem bokáig ér, magamhoz fogom, és azt gondo-

lom, hogy én tisztelendő bácsi vagyok. Amikor aztán rá egy vagy két évre apámnál ez a for-

dulat bekövetkezik, kerestem valami vastag könyvet, nem tudom, mi, de ilyen tíz centi vastag 

volt, az volt a misekönyvem, és akkortól kezdve szegény nővéremnek állandóan ministrálnia 

kellett, mert én miséztem, miséztem. Emlékszem, hogy negyedik elemi után (a Mester utca és 

a Ferenc utca sarkán laktunk) nyáron minden reggel átmentem a Gát utcai templomban, ame-

lyik azzal a házzal áll szemben, amelyikben József Attila lakott. Senki sem mondta, hogy 

menjek. Aztán más nyarakon is megcsináltam ezt. Apám örült neki.  

 

Csakhogy amikor 13 éves lettem, kiköltözködtünk Mátyásföldre, és mi, diákok HÉV-vel utaz-

tunk oda is, vissza is egy fél órát. Fiúk, lányok vegyesen. Én hamarosan felfedeztem, hogy a 
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kislányok nagyon szépek. Hát ez a kettő együtt nem megy. Mármint az, hogy katolikus lévén, 

pap is legyek, meg annak az átélése, hogy a kislányok is nagyon szépek. Rendszeresen jártam 

az előbb említett Éder-Szászy tanár úrhoz, aki nemcsak gyóntatóm volt, hanem – szinte-szinte 

Bokor-módon – lelki vezetőm is, ismert, ő ilyen igényesen foglalkozott velünk. Mondta is 

nekem: Minek neked ez a rengeteg lányismerős, ha egyszer pap akarsz lenni?! De van egy 

népdal, amely arról énekel, hogy „van a szívnek egy indulatja, amely az én szememet nyito-

gatja, nyitogatja”. Elbizonytalanodtam. Apám azt mondta, hogy „a palacsintaevés nem erő-

szak. Ha valakinek nem tetszik a palacsintaevés, mit csináljunk azzal?”  

 

És ez odáig tartott, hogy hiába jött el ’36-ban, mikor nyolcadikos gimnazista voltam, a pályá-

zat beadásának ideje, nem adtam be. Fülig szerelmes voltam valakibe. Ugyanakkor nagy am-

bíciójú gyerek voltam, országos gyorsíróversenyeket óhajtottam megnyerni, és négy pályáza-

tot készítettem, úgyhogy a soros kislánynak, akibe éppen akkor szerelmes voltam, megmagya-

ráztam, hogy most egyelőre abbahagyom a vele való foglalkozást, mert nem érek rá. Nem 

nagyon búsult emiatt, gyorsan talált valaki mást, de én ezzel nem értem rá foglalkozni. Csak 

amikor megnyertem az összes pályázatot és versenyt, és megdicsőültem az évzárón, ahol foly-

ton kiszólítottak, és megvolt az írásbeli és megvolt a szóbeli is, és azoknál a fránya piaristák-

nál is sikerült jelesre leérettségiznem ’36. június 2-án, hát abban a helyzetben voltam, hogy na 

emberke, most mit csinálsz?  

 

Apámmal, anyámmal nem akartam beszélni erről, mert nem tudtak újat mondani. A gyónta-

tómhoz megint nem mentem, mert ő is egy húron pendült apámmal és anyámmal, azt szerette 

volna, hogy piarista legyek. Elmentem a Báthori Józsefhez. A Báthori József volt az én legna-

gyobb tanár-élményem, és a máig tartó szerelmem, a magyar irodalom iránti szerelmemnek ő 

az okozója. Az ő magyartanári élményét egy Sík Sándor nevű egyén biztosította. Mondtam 

neki: szeretnék beszélni a tanár úrral. Mire ő: cserkésztábor előtt vagyunk, van 15 percem, 

ekkor meg ekkor holnap. És elmondtam neki, hogy hát én nagyon szeretnék magyar szakos 

piarista lenni, de a kislányok is nagyon szépek. Akkor ő nekem ezt mondotta: ide figyelj, én 

’19-ben érettségiztem, és akkor azt kérdeztem magamtól – tudod, hogy mi volt ’19-ben –: Hol 

lehet a legtöbbet tenni ezért az országért? (Átélem magamban, hogy az a Báthori József kér-

dezi önmagától ezt ’19-ben, akinek Sík Sándor tanítja a magyar irodalmat, és akinek a cser-

készparancsnoka Sík Sándor.) És arra az eredményre jutottam, mondta a Báthori, hogy piaris-

taként. És fejest ugrottam a dolgokba. Ez a mondat döntötte el a sorsomat. Ha Báthori, akit én 

istenítettem, úgy lett piaristává, hogy fejest ugrott a dolgokba, akkor én is fejest ugorhatok a 

dolgokba.  

 

Vettem egy ív papirost, hazamentem, megírtam a kérvényt, bementem a Balanyi Gyuri bácsi-

hoz, az igazgatóhoz, hogy már évek óta piarista akarok lenni. Te, ide figyelj – mondta –, ha 

évek óta piarista akarsz lenni, akkor áprilisban miért nem adtad be a kérvényedet? Akkor neki 

is el kellett magyaráznom a dolgokat. Na jó, elfogadta. Hazamentem, és bejelentettem apám-

nak, hogy beadtam a kérvényt. Te, Gyuri, nem kellene erről beszélni? Miről kellene beszélni? 

Tökéletes volt az öntudatom. Hát mi közük van az „ősöknek” ahhoz, amit én 17 és fél eszten-

dős fejjel elhatároztam, hogy mit akarok az életben? Hát körülbelül így volt.  

 

És akkor magyar szakos tanári diplomát szereztél.  

 

Hát az nem ilyen egyszerű. Akkoriban gyorsított menettel hét esztendeig tartott, amíg egy 

piaristát kialakítottak, mint púpos gyereket a prés alatt. Egyéves noviciátus, 366 nap. Imádság, 

rend, fegyelem; valami olyasmi, mint a katonáknál az újoncév. Tanulás is minden mennyiség-

ben. És itt tanultam meg imádkozni. Talán életem egyetlen istenélményét is itt szereztem 
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be. Egyszer elöntött valami egy magábamélyülés során, mégpedig az, hogy többet ki sem 

akarom nyitni a számat, mert jó az Isten. Ez soha többé nem jött vissza, de egy életre 

meghatározó volt. Ez Vácott volt. Egy év múlva fölkerültünk a Kalazantinumba, ahol az első 

évben csak teológiát tanultunk. És utána volt még öt év, amikor párhuzamosan végeztük oda-

haza a teológiai főiskolát, a Pázmány Péter Egyetemen pedig tanultuk a szakunkat. Két 

stressz-szituációnk volt, félévben meg év végén, előbb levizsgáztunk az összes teológiai 

tárgyból, és akkor kezdődött a kollokválás az egyetemen. Hát azt nem mindenki bírta. De akit 

fölvettek, az már nagyjából olyan volt, hogy bírta. Körülbelül ilyen elképzeléseink voltak a 

diákjainkról is. Így került aztán sor arra, hogy hét év után pappá szenteltek, és elkezdtem „ál-

dásos” működésemet Sátoraljaújhelyen, ahol mindjárt az első évben nyolc gyereket elbuktat-

tam németből azzal a büszke jelszóval, hogy Patakra is kell diák. Érted? A sátoraljaújhelyi 

piarista, az ősi sárospataki kollégiumról úgy gondoltam, hogy Pataknak is kell diák, hát buk-

tassuk ki az odavalókat.  

 

Várj csak, német diplomád is volt?  

 

Magyar–német szakos. Két szakosnak kellett akkoriban lenni, mert egy iskolaigazgató csak 

akkor tudott operálni a tanárokkal, ha azoknak van két szakjuk.  

 

Mind a teológiai tanulmányaid közben, mind pedig a magyartanári stúdiumaid idején voltak-e 

meghatározó élményeid, valami, ami valamilyen irányt mutatott?  

 

Te, én erről a hét esztendőről azt mondom, hogy szellemi kéjhömpöly. El nem tudod képzelni, 

hogy kiket lehetett akkor hallgatni a Pázmány Péter Tudományegyetemen: Horváth Jánost, 

minden idők legnagyobb irodalomtörténészét, Szekfű Gyulát, s ellenlábasát, Mályusz Ele-

mért, a filozófiai katedrán ott volt a Brandenstein Béla, aki rendszert alkotott, a néprajzi ka-

tedrán a Györffy, akiknek a tanítványaiból lett aztán a Györffy-kollégium, a művészettörténeti 

katedrán a Hekler és a Gerevics, a pedagógiai katedrán a Prohászka Lajos. Halmoztam az 

élvezeteket.  

 

Odahaza pedig, szerintem a XX. század első felének legnagyobb magyar teológiai gondolko-

dójának, a Schütz Antalnak az árnyékában éltünk. Egy folyosón laktunk vele. Nem mindent ő 

tanított, de az Aquinói Szent Tamás Summa Theologiae-jének szemelvényszövegeit ő tanítot-

ta nekünk a házi főiskolán, professzor volt a Pázmány Péter Tudományegyetemen, de az ő 

filozófiáját és az ő dogmatikáját nyeltük be. A katolikus teológia akkoriban nem biblikus 

hangsúlyú volt (annyira sem, mint most), hanem az, amit protestáns nyelven rendszeres teoló-

giának mondanak. A filozófia és a dogmatika volt a dolgoknak a lényege és meghatározó ré-

sze számomra.  

 

Hozzájárult még ehhez a Sík Sándor hatása, akihez én újból és újból odasomfordáltam, ami-

kor följött Szegedről, ezt a problémámat megbeszélni, például előadtam néki a Kalazantinum 

„közép-latin himnusz kiejtési gyakorlatát”. És ez csak az egyik vonulat volt. Amikor szentülé-

semnek tetején elhagyom a noviciátust, bennem csak belülről élni akarás volt.  

 

Kaptunk három nap szabadságot a noviciátus végén, hazamehettünk, mielőtt bevonulunk a 

pesti Kalazantinumba, hogy ott elkezdjük az első teológiai évet. Alig vártam, hogy a három 

nap leteljen. Nem érdekelt engem a külvilág, bár szerettem a szüleimet és testvéreimet. Ami-

kor belépek, az első héten, mondják, hogy ja, kedden este vacsora és a kompletórium között 

van a szabad fórum. A szabad fórum az annyit jelent, hogy valamelyik kispap dumál a többi-

nek.  
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Hát ott van a hatodévesek között a Gerencsér Pista, aki lobogtatja a legújabb Ludas Matyi 

füzetet, amit a Szabó Dezső írt, dupla füzet, amelynek az a címe, hogy Ede megevé ebédemet. 

Alcím: Milyen szekfű nyíl Schittenhelmel Ede sírján. A szekfű az a Szekfű Gyula professzort 

jelentette. Itt arról volt szó, hogy a Magyar Szemlében, a kor legrangosabb folyóiratában 

Szekfű a tavasszal írt egy cikket: jár a németvölgyi temetőben, rábukkan egy sírra, meghalt 

1849-ben a szabadságért Dzhittenhelm Eduárd. Ennek nyomán Szekfű elkezd arról elmélked-

ni, hogy az új Blut und Boden ideológia alapján Sch. E. tulajdonképpen fajáruló, mert egy 

Schittenhelm Eduárdnak nem illik meghalnia a magyar szabadságért. Na hát csak ez kellett a 

Szabó Dezsőnek, hogy megírja az Ede megevé ebédemet. Ez egy gyorsíráskönyvből vett 

mondat, amelyben csak e meg é betű van. Szabó Dezső elmondja, hogy vegye tudomásul a 

Szekfű Gyula, hogy őneki már minden könnye elfolyt a magyarért, és ő a Schittenhelmel 

Eduárdért nem hajlandó sírni. Semmi szükség sincsen a svábok asszimilációjára, csak vigye el 

őket a Hitler, ha már a svábok beleszerelmesednek a Blut und Bodenbe. Nem óhajtja az asz-

szimilációt, mert hogyha egy tolnai sváb sváb marad, akkor Tolnában marad. De ha egy tolnai 

svábból magyar lesz, az följön a minisztériumba, és száz magyart úgy dirigál, mintha azok is 

tolnai svábok lennének.  

 

Hát egy új világ tárult fel előttem. Rájöttem, hogy az anyukámat Stück Gizellának hívják. Hát 

én is egy ilyen káros elem vagyok a nemzettesten belül? Alig várom a következő vasárnapot. 

Egyik vasárnap látogathattak bennünket, a másikon hazamehettünk, mi pestiek. És megyek, és 

mondom apámnak a boldog igéket. Hallgatja, és én mondom, Bulányi a Bulányinak. Akkor 

még nem írta meg Németh László a minőség forradalmát a mélymagyarságról, de én már tud-

tam, hogy én mint Bulányi igazi magyar vagyok, aki miatt a Szabó Dezső is sír. Apám hall-

gatja, és közben anyám átjön a szobába, és odaszól neki: te, a Gyuri mindennap reggelire 

megeszik egy svábot. Anyám hallgatja: svábbogarat? Dehogyis svábbogarat, hanem olyan 

svábot, mint amilyen te vagy!  

 

Na most ez a piarista kispapoknál levő szabad fórum, amint kiestem a noviciátus nagy élet-

szentségéből, azonnal megismertetett az egész népi irodalom problémával. Kovács Imre Né-

ma forradalom: hárommillió koldus országa vagyunk. Pillanatokon belül a Németh László 

Kisebbségben című könyve lesz a biblia. Keresztury Dezső proszemináriumán vagyok. Szek-

fű Gyulát hallgatom, és Szekfű Gyula arra méltat – nem tudom, már mi címen –, hogy egyszer 

behív a szobájába, és azt mondja: tisztelendő úr, ugye Keresztury tanár urat okos embernek 

tartja? Amikor Keresztury egyetemi hallgató volt, Szabó Dezső ott beszélt a gólyavárban, s 

minden szavát elhitte. Megjelenik Németh László Szekfű Gyula című könyve, amelyben min-

den keresztvizet leszed róla. Erről Szekfű nekem azt mondja: tudja, tisztelendő úr, a Németh 

Lászlónak az a heurisztikai elve a magyar történetben, hogy annak az ellenkezője igaz, amit 

én a Magyar Történetben írok.  

 

És pillanatok alatt odatalálok a Szerb utcai Püski-boltba, és látom Sinka István könyveit. Föl-

fedezem magamnak Sinka Istvánt. Harminc esztendővel később egy Bokor-karácsonyesten 

úgy mutatom be a Bokor tagjainak Sinkát, mint aki nekem Keresztelő Szent Jánosom volt a 

Jézus felé vezető úton. Keresztelő Szent Jánosom csak, mert Sinkától még nem találtam el 

Jézushoz, ahhoz a marxisták kellettek, de az egy későbbi történet. Tehát egyfelől a teológiá-

ban az optimumot kapom, a hivatalos szellemi világban olyat, ami nem volt máskor a XX. 

századi Magyarország szellemi életében.  

 

A Hamvas Bélát is észreveszem. És azt a Sziget-kört, amelyben egy Kerényi meg egy Ham-

vas Béla, meg még egypár ilyen, a Holnapot készítő és arról gondolkodó ember ül, és közben 
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a népi dübörgésnek is a kellős közepébe kerülök. Szekfű mindenkit meghív nekünk. Egy kü-

lön kis kör alakul. Veres Pétert is meghívja. Csizmásan, nyakkendő nélkül jelenik meg kö-

rünkben. Ma is hallom ezt a mondatát: mert minden nemzet a maga urbánus rétegében pusztul 

és paraszti rétegében szaporodik. Csodálatos volt az az ifjúság. Minden könyvet megvettek 

nekünk a Kalazantinumban. És ezt karácsonykor kitették az egyik teremben, előadások akkor 

nem voltak, és nem tudtuk, hogy vizsgára készüljünk, kollokviumra készüljünk, vagy olvas-

suk az új csodákat, a Kodolányi-regényeket, a Nyírő-regényeket, a Németh László-

regényeket, a Tamási Áron-regényeket, a Márai-regényeket. Egy olyan csudálatos virágzása 

volt akkor a magyar irodalomnak, hát csurog a nyálam, ha arra gondolok. Tehát amíg én pap-

pá szentelődtem, addig legalább három nagyon jelentős hatást kaptam.  

 

Vegyük azért még egyszer sorba, hogy mi ez a három jelentős hatás?  

 

Schütz Antal, a Pázmány Péter Tudományegyetem és a népi irodalom.  

 

Ha jól számolom, ’36-ban érettségiztél?  

 

Igen.  

 

Akkor ez a hét év ’43-ban járt le, nem könnyű időszak. Az ország szenvedései minden szem-

pontból, és nem csupán a svábok németes hangzású neve feltűnő, hanem itt szenved nálunk a 

zsidóság is. Mit láttál ebből?  

 

’43-ig semmit. Én a zsidóproblémával felszentelésem után találkoztam egzisztenciálisan. Ko-

rábban teljesen elfoglalt bennünket a tanulás. Emlékszem a következő, ebéd alatti beszélgetés-

re: áttörés a Don-kanyarban… Mellettem ül egy tőlem fiatalabb piarista, aki alapvizsgára ké-

szül, és mondja, hogy nem bír tanulni, mert folyton a rádiót kell hallgatnia… emiatt dühöng. 

Erre a másik azt mondja neki: üzend meg annak a hülye Hitlernek, hogy hagyja abba, mert 

neked alapvizsgáznod kell. Ez a világ.  

 

Engem fél évvel hamarább szentelnek, ’43 januárjában, mert Újhelyben az egyik német sza-

kos piaristának a szíve fölmondta a szolgálatot, és nyugdíjazni kellett, ’43. február 3-án én 

elkezdem tanári működésemet, és tudomásul kellett vennem, hogy a három zsidó gyerek nem 

tornázhat együtt a többivel. És ennek így kell lennie, mert ez miniszteri rendelet. Szóval ez az 

a szituáció, amikor én elkezdek viszolyogni, hogy mi ez. Még a tojáshéj a fenekemen, eszem 

ágában nincs, hogy ez ellen valamit lehet csinálni, csak valami nagyon rossz érzés kerülget. A 

nyári diszpozíció engem el is visz Újhelyről, és Tatára kerülök.  

 

És egy kínos esetem támad. Minden piarista gimnáziumban, minden osztályban volt egy-két 

zsidó gyerek, és azt mondta, nem emlékszem annak a fiúnak a nevére, aki zsidó volt, a Faller 

Gusztinak, aki nem volt zsidó, és nem tudom, hogy a Faller Guszti mit mondott, de ez a zsidó 

gyerek azt mondta, hogy az ilyenek, amint bejönnek az oroszok, lógni fognak. És eljut ez az 

ügy hozzám, mint osztályfőnökhöz. Ez lehet kb. ’44 januárjában. És én csak annyit tudok, 

hogy nekem itt most intézkednem kell. Behívatom a zsidó gyereknek az apját, és azt mondom 

neki, hogy legyen kedves megmagyarázni a fiának, hogy ilyet nem lehet mondani. A tanév 

véget ér március vagy április végén a bombázások miatt, és akkor következik a csillagfelte-

vés.  

 

Ismerem a rabbi lányát, marha intelligens és a piarista diákok korrepetálásával is foglalkozik, 

és hallom azt, hogy ezeket összeköltöztetik. Az ostromot a szüleimmel együtt töltöm, egy 
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Nyugatra ment családnak a lakásában a Szentkirályi utcában, és ’45. január nem tudom, 

hanyadikán jöttek be az oroszok, és csász, csász. Jöttek, és elszedték az óráinkat, és utána jött 

a malenki robot, de férfiaknak.  

 

Hát anyánkat a frász kerülgette. Az apám is, én is férfiaknak minősültünk. Apám akkor volt 

52 éves, én meg 24-25 éves. Igazán férfinak minősültem, és vittek ki bennünket. Hát egy 

ágyút kellett áttolni a Szentkirályi utcából a gólyaudvarhoz. Kaptunk egy csomag Kossuth 

cigarettát és elengedtek. A nagymama a Dob utcában lakott. A Szentkirályi utcából megyünk 

hozzá. A Dohány utcai templomnál, amikor megyünk, éppen akkor tódulnak ki a gettóból a 

zsidók, és én reverendában vagyok, mert akkoriban elképzelhetetlen volt, hogy egy katolikus 

pap nem reverendában jár (biztos valami gyanúsat csinál, ha nincs reverenda rajta), és az 

egyik gettóból kiszabaduló zsidó odajön, és átölel, hogy „csakhogy már keresztényt is látott”. 

Pár nap múlva apám egyik barátja lett a MÁV vezérigazgatója, protekcióval kaptam egy va-

gont, amibe beszállhattam, és három nap alatt meg is érkeztem Debrecenbe, az új állomáshe-

lyemre. Idősebb rendtársaim között voltak, akik bekapcsolódtak a zsidómentésbe, Egyed And-

ris például, de én nem, ilyesmivel nem foglalkoztam. És akkor megérkezem Debrecenbe, de 

az egy új fejezet.  

 

Hadd mondjam el, hogy nagyon szomorú voltam, amikor a tatai rendházban fölolvasták a 

status domust – így mondták –: hogy a következő évben kik fognak tanítani, és én nem voltam 

benne, hanem a végén: Bulányi György pedig megy Debrecenbe. Fölálltam, és kimentem az 

ebédlőből, és bementem a szobámba, hogy el ne bőgjem magam a nyilvánosság előtt, és a 

felettem járó Darvasi Misi bejött, és vigasztalt. Odanőttem azalatt az egy év alatt Tata köz-

életéhez, templomaihoz, népfőiskolájához, minden csudához. Olyan volt nekem ez az áthe-

lyezés, mint ablakos tótnak a hanyatt esés.  

 

De lementél Debrecenbe.  

 

Én az ostrom alatt is az írógépet a térdemen tartva írtam a soha el nem készült, nem tudom, 

hány kötetre tervezett doktori értekezésemet, amit Horváth Jánosnak készítettem volna, Arany 

János és a magyar versritmus címmel. Volt egy aktatáskám, abban volt a fehérneműm meg a 

doktori értekezésem. Volt még egy írógépem is – ostrom-felszerelésként. Debrecenben jelent-

keztem a házfőnöknél. Összesen egy piarista volt a rendházban. Bevonultam az egyik szobá-

ba, és írtam tovább a disszertációmat, mindaddig, amíg be nem kopogtatott Kolakovics. Ez 

ilyen álnevű horvát jezsuita, akiről a házfőnököm, László Miska azt mondta, hogy a prépost-

plébános, Bánáss, a későbbi veszprémi püspök azt mondta, hogy leigazolta magát nála ez a 

krobót, adjon már neki egy szobát a rendházban. Ott volt az egyik szobában.  

 

És bejött hozzám, megkérdezte, hogy ráérek-e szerda délután, mert neki a Nyilastelepen van 

egy munkásleány csoportja, és ezek a munkásleányok se horvátul nem tudnak, se németül, és 

hogy elmennék-e tolmácskodni. Elmentem vele, és 15-16 éves lányok voltak ott, és arra em-

lékszem, hogy a fiúkról volt szó, szerelemről, és magyarázta nekik németül, hogy mit kell 

csinálniuk, hogyha a lányok szerelmesek meg a fiúk szerelmesek a lányokba, és én ezt fordí-

tottam. Aztán még egyszer bejött a szobámba, akkor azt mondta, hogy ő most gyónni akar. 

Meggyónt. Magamra maradtam, és azt mondtam, hogy na Bulányi, te most egy szentet gyón-

tattál. Aztán harmadszor is bejött, és akkor már azt mondta, hogy őneki most már tovább kell 

mennie. Öt-hat heti tartózkodása alatt létrehozott itt egy felnőttcsoportot, egy diákcsoportot, 

egy munkásfiú csoportot meg egy munkáslány csoportot. A diákcsoportot szeretné rám bízni. 

Mondom, jó, de minek? Azt mondja azért, mert olyan idők jönnek, hogy az egyház csak kicsi, 

családoknál összejövő, földalatti jellegű közösségekben fog tudni fönnmaradni. Ő volt az öre-
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gebb, elhittem neki. Nem vitatkoztam, csak azt kérdeztem, hogy mit csináljak velük… ma-

gyartanár vagyok… a Kalazantinumban nagy népdalkultúra volt, meg népi táncolni is tud-

tunk. Azt mondja, hogy ezek nem lesznek jók, hanem szedjem elő a teológiai jegyzeteimet, és 

magyarázzam nekik, hogy miből lehet tudni azt, hogy van Isten, meg azt, hogy van lélek, s 

hogy a lélek halhatatlan stb. Hát így indult ez. Ez ’45. februárban vagy márciusban volt, úgy-

hogy én készen kaptam egy csoportot, csodálatos gyerekek voltak. Forrai Kati, a magyar ze-

nei óvodaképzésnek az abszolút csillaga. Forrai Pityu: ez lenne a mai magyar piaristaságnak 

az abszolút csúcsa, de mire a börtönből kijöttem, már halott volt. Forrai mamánál kosztolt a 

horvát jezsuita, nálunk csak lakott. Kállay Emil. Ők mind ebben a legelső csoportban voltak. 

Meg az a Teri, aki behozta neked a szőlőt. Akit mint a rongyot vágnak ki tanárként ’61-ben 

Magyarország középiskoláiból. Ő is magyar szakos. Kirúgják, mert összeszűri a levet Kállay 

Emillel (akit szintén kirúgnak a papi munkából, s három évre beáll rádiószerelő munkásnak). 

Ifjúsági munkát csinálnak. Berényi Dénes, a Magyar Tudományos Akadémiának a nem tu-

dom, kije, szóval ilyen jellegű gyerekeket szedett ő össze kapásból, mert Forrai Pityu min-

denkit levett a lábáról, ő volt az adjutánsa. Ővele többet beszélgetett, mint velem. Hát ezért 

kellett – Isten rejtett akaratából – a rendkormánynak engem odahelyeznie, bár elsírtam a bána-

tomat a tatai igazgatónak, és megmagyarázta, hát tudod a Báthori most az igazgató Debrecen-

ben, és Debrecenben kereskedelmink is van, és a kereskedelmibe kell egy jó gyorsírótanár, és 

aztán Báthori mint asszisztens közel van a tűzhöz, nem érdekli őt, hogy Tatán van egy jó ma-

gyartanár. Hát hol voltam akkor én már a gyorsírástól. Nagyon bánatos voltam. Gyorsíróta-

nárnak vittek a rend szándéka szerint, és Isten szándékai szerint meg azért vittek oda, hogy a 

Kolakovics bejöhessen a szobámba.  

 

Elkezdtél gyorsírást tanítani, és volt egy diákcsoportod.  

 

A gyorsírást talán heti két órában tanítottam, mert Báthori, az igazgató látta, hogy teljesen 

tönkre vagyok menve. Már nem tegezett, hanem magázott. Mondom: igazgató úr, hol vagyok 

én már a gyorsírástól!? Azzal kárpótolt, hogy azonnal osztályfőnöknek tett meg ötödik gim-

náziumban, amiért verekedtek a két osztály magyartanárai egymással. És mondom: igazgató 

úr, ezt én igazán nem kívánom. Mire ő: nem akarom, hogy egy fiatal elkeseredjen. Szóval a 

gyorsírás nem volt jelentős akkor már az életemben. Elkezdtem a normál tanári működésemet 

a református kollégiumban. Azért a református kollégiumban, nem a mi gimnáziumunkban, 

hanem az ősi református kollégiumban, mert amikor megindult az oroszok bejövése után az 

élet, összesen annyi gyerek volt, hogy egy osztályban elfértek, úgyhogy én valamikor febru-

árban elkezdtem valamelyik osztályban tanítani vagy a magyart, vagy a németet reverendá-

ban, a református kollégium egyik nagy osztálytermében.  

 

Nem dugtak a hónod alá valami Károli-bibliát vagy ilyesmit?  

 

Két értelmes ember volt akkor főpap Debrecenben. Az egyik Révész, a református püspök, a 

másik a Bánáss. És ezek ’44 végén tudták már, hogy ökumenizálni kell. Nem protokoll öku-

menizmus, kisközösségi ökumenizmus volt ez… Összejöttek hétről hétre, baráti alapon, tea-

ivás mellett, és beszélgettek. Nem úgy, ahogy most: ökumenikus hit van, te eljössz ide prédi-

kálni, majd én hozzád… hanem barátság alakult ki. A szituáció olyan volt ’44 végén, hogy 

Révész számára a Bánáss nem volt pápista, és a Bánáss számára a Révész nem volt kálvinista. 

Keresztény testvérek voltak.  

 

Tehát ’45 tavaszán vagyunk, és számodra megzörren a „bokor” ennek a szerb jezsuitának…  

 

Horvát!  
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Bocsánat, horvát jezsuitának a közreműködésével. És van egy csoportod. És hogy nőnek ki az 

ágacskái aztán ennek a bokornak?  

 

Hát nem jött el az az idő ’45-ben, amiről a Kolakovics beszélt, de ez a társaság együtt volt, és 

én azt csináltam, hogy vasárnaponként a diákmise után bementünk az egyik osztályterembe, 

és mivel a Kolakovics-féle csoportban lányok is voltak, a Svetits Intézet diákjai, azzal szóra-

koztattam őket, hogy részint magyarságtudományi, részint teológiai kérdő mondatokat gyár-

tottam le a hét folyamán, és a Kállay Emil, aki adjutánsom volt, széjjelvitte ezeket az érdekel-

teknek. Nem tartottam semmiféle előadást, hanem: kérem, az első kérdésre kinek van valami 

válasza stb. És összevitatkoztak. Ez folyt ’48-ig.  

 

1948 júniusában jött az államosítás, s itt volt az idő, amiről Kolakovics beszélt. Úgyhogy ’48 

nyarán már illegális, 15-15 fős lelkigyakorlatokat tartok. ’48 szeptemberében, a nyaralás vé-

gén megalakulnak a csoportok, bölcsészek, orvostanhallgatók, fiatalasszonyok, férfiak. Ezzel 

egy időben az történik velem, hogy elkap egy olyan fejfájás, amivel a háziorvosunk nem tud 

mit csinálni. Szól a házfőnökömnek, hogy valami komoly baj van. A házfőnök tudja, hogy 

Bulányival nem lehet okosan beszélni, szól Sík Sándornak, s közli vele a háziorvos terápiás 

javaslatát: két hónapra ki kell kapcsolni Bulányit a munkából. És ezt Sík Sándorral mondatják 

meg nékem. Na de a Bulányi mindenkinél okosabb óhajt lenni, és azt mondom, hogy decem-

berig engem az ávó biztosan elvisz, hát négy hónapom van, most menjek el üdülni? Úgy kép-

zeltem akkor, hogy addigra kisközösséggé alakítom fél Magyarországot, de minimum Debre-

cent és a Tiszántúlt, amelyeket Pintér Laci bácsi mint a csonkaváradi egyházmegye 

ordináriusa, rám bízott. Még titkárnőm is volt. Te, ilyen magasra azóta se vittem. Ő fizette a 

titkárnőt. Sík Sándor békén hagyott: legyen úgy, ahogy akarom. Hát nem vitt el az ÁVO. 

„Félholtan” csináltam végig ezeket a Bokor története szempontjából legjelentősebb esztendő-

ket. Újból és újból olyan fejgörcsöket kaptam, hogy csak intravénás koffeininjekciókkal tud-

tak lábra állítani. Ez a börtönbe is elkísért.  

 

’49 tavaszán meghívnak Szegedre. Teri osztálytársa gyógyszerész akart lenni. Nem volt ilyen 

fakultás Debrecenben, Szegedre kellett mennie, ahol elmondta a nyári lelkigyakorlat szövege-

it, és Lakos Bandi, aki velem egykorú „menő” ifjúsági lelkipásztor volt, meghívott. Mi volt a 

különleges? Amikor megalakultak ezek a kisközösségek, elővettük az evangéliumot, és pilla-

natok alatt rátaláltunk arra, hogy szeressétek ellenségeiteket, s azt is felfedeztük, hogy 2000 

esztendős vagy inkább 1700 esztendős múltunk során abszolút nem voltunk keresztények, 

Szent Istvántól kezdve, mert Thonuzoba in fide vanus, Nolmit esse christianus, azaz, ha nem 

akarsz megkeresztelkedni, akkor lovaddal, feleségeddel együtt eltemetünk elevenen.  

 

És megfogalmazódik bennünk ez a mondat: ha Szent Pálnak jó volt az evangélium hirdetésére 

a rabszolga-társadalom, akkor nekünk jó lesz az evangélium hirdetésére a kolhoztársadalom. 

Azt is fölfedeztük, hogy Jézus elfelejtett a tiszta férfiasságról beszélni, amiről a Tóth Tihamér 

beszélt. Egyéb problematikája volt: ne nagy légy, hanem kicsi; ne gazdag, hanem szegény; és 

ne gyilkos, hanem üldözött. És az alapélmény akkor úgy fejeződött ki, hogy te, itt van egy 

katolikus pap, aki tud másról is beszélni, mint a hatodik parancsról, amivel az ifjúság torkig 

volt már. Van egy tartalmi mondanivalóm, hogy hoppá, az evangéliumban valami egyébről is 

szó van, mint amit idáig a hittankönyvekben tudomásul vettünk. És van egy formai mondani-

valóm: év közben a kisközösség, nyáron pedig a három-négy napos lelkigyakorlat. Az illega-

litás összes szabályai szerint, amit lassan megtanultunk, de ami persze semmit sem ért, mert 

amikor bekerülök a börtönbe, akkor az „őrnagy úr” becenevükön emlegeti a közösségem tag-

jait. Azt mondja, vegyünk egy intelligens nőt a maga gyerekei közül, mondjuk a Kovács Terit. 
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A mi nagy vigyázásaink ellenére is, hogy egyenként érkezünk szünetekkel, egyenként me-

gyünk el, mégis tudnak mindent világosan.  

 

’48-ban bekövetkezik a fordulat, te maradsz továbbra is tanár?  

 

Nem, Laci bácsi kinevez debreceni egyetemi lelkésznek. Úgyhogy én ’48 szeptemberében 

reggel 7 óra 15-kor az egyetem legnagyobb termében megkezdtem a hittanórát. Mindaddig, 

amíg egy decemberi délutánon meg nem érkezik a szobámba a MEFESZ négy küldöttje. Há-

rom fiú, meg egy lány. Fölszólítanak: foglaljak állást a Mindszenty reakciós politikája ellen. 

Mondom, ide figyeljenek, a Mindszenty az más nemzedékhez tartozik, mint én, úgyhogy sok 

mindent másképpen gondolok, mint ő. És én ezt hajlandó vagyok el is mondani egy feltétellel: 

maguk is elmondják, hogy maguknak Rákosi Mátyásban mi nem tetszik. Erre fölálltak.  

 

És másnap reggel, ahogy elkezdtem az előadásomat, éppen Isten létének igazolása volt a té-

ma, kinyílik az ajtó, és bevonul kétszáz népi kollégista. Hát ebben a stresszben én szárnyakat 

kaptam, és igazoltam Isten létét filozófiai alapon. Elérkezik a 8 óra, abbahagyom, mert 8.15-

kor kezdődnek az előadások.  

 

Tanár úr, egy pillanatra! Odapenderült valaki a katedrához, és elmondta, hogy ő nem a vallás 

ellen van, de a nép egyetemén olyan ember, aki nem hajlandó szembefordulni Mindszenty 

népellenes reakciós politikájával, nem taníthat. Kérem, tanár úr, távozzék! Óhajtja, hogy 

mondjak valamit? Azt mondja, hogy nem óhajtja. Ettől függetlenül én továbbra is kaptam a 

havi 300 forint kongruát, azon a címen, hogy egyetemi lelkész vagyok, egészen 1951. novem-

ber 30-ig, és működtem a domonkosoknál, az egyetemisták templomában, meg a Szent Anná-

ban is.  

 

1951. november 30-ával kellett végrehajtani a szerzetesrendek államosítását, ki kellett költöz-

nöm a rendházból. Ebben a szituációban a közveszélyes munkakerülők státusába kerültem 

bele, nem kaptam többé a 300-at. Gyerekeim elintézték, hogy három forintért kapjak ebédet 

egy néninél, s még vacsorára is jutott belőle. Nem hittem el neki, de ő azt mondta, hogy ebből 

kijön. Valószínűleg miseintenciókból éltem, de éreztem, hogy ez nem jó, úgyhogy megindí-

tottam a folyamatot, hogy valami környékbeli általános iskolába elhelyezzenek.  

 

Augusztus 27-én még Pesten voltam a kalazantinumi Szt. József-ünnepségen, este még el-

mentem egy csoporttalálkozóra. Korábban hazamentem, mondtam, hogy gyerekek, idejében 

le kell feküdnöm, majd elmondtam még a breviárium hátralevő részét, s álomra hajtottam a 

fejem. Kis albérleti szoba volt, egy öreg néninél és bácsinál, gyermektelen házaspárnál.  

 

Éjfél felé hallom, hogy csöngetnek, és mire kinyitom a szemem, addigra már bent vannak… a 

szobámban… Fegyver van magánál? Nincs. Jó, öltözzön fel. Megkérdeztem, hogy breviáriu-

mot vigyek-e a szobából. Azt mondták, azt hoz magával, amit akar. Úgyis mindent elvesznek. 

Rám rakták a karperecet, bevittek a Kossuth utcai rendőrőrsre… Mellem magasán tartottam 

megbilincselt kezemet. Azt hittem, úgy kell. Az őr rám szólt: engedje le a kezét. Aztán ott két 

óra hosszat feküdtem egy priccsen.  

 

Akkor kinyílt az ajtó, visszaültettek a Pobjedába. Amikor megvilágosodott, megkérdeztem 

breviáriumozhatok-e. Éjszaka… a Kossuth utcából a Széchenyi utcába mentünk kifelé. Ha a 

végén jobbra fordulunk… akkor a Gulag, a Szovjetunió következik, ha balra, akkor Pest. Bal-

ra fordultunk. Nagy megkönnyebbülés volt, hogy balra fordultunk. Már pirkadt, amikor az 
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elővárosba érkeztünk. Elfüggönyözték az ablakokat. Egyszer csak egy udvarban álltunk meg. 

Fogalmam sem volt, hogy hol vagyok. Falhoz állítás, és a normál besorolási procedúra.  

 

Vissza tudsz emlékezni, hogy mik viharzottak át rajtad, mikor kikászálódtál az ágyból? Tud-

tad, hogy mi a Gulag?  

 

Nem értettem, hogy miért húzódik ez annyira.  

 

A börtönnel életed egy új szakasza kezdődik. Ez is „bokor” volt?  

 

A börtönévek? Hát az a főiskola volt. Egy elzárt világból egy más világba került az ember. 

Mert a reverendás emberekkel más nyelven beszéltek.  

 

Hogy is mondod, az elzárt világból egy más világba?  

 

Az elzárt világból.  

 

Az nem elzárt világ volt?  

 

Az egy más világ volt.  

 

De nem elzárt világ.  

 

Ott volt az egész politikai, vallási és szellemi krémje a magyar társadalomnak. Egyik vezérka-

ri tiszt barátom mondta, hogy ti, tanárok, hülyébbek vagytok a sokévi átlagnál, mert állandóan 

gyerekekkel foglalkoztok, akiknél ti vagytok az okosabbak. A nem tanárok azok hasonló oko-

sakkal dolgoznak együtt. Nagy főiskola volt az.  

 

Hetekig voltam kettesben az Antal Pista bácsival, aki igazságügy-miniszter és kultuszminisz-

ter volt a Sztójay-kormányban. Még Gömbössel jött Szegedről. Érdekelt, hogy hogy kell csi-

nálni az államhatalmat. Millió kérdésem volt. Azt mondja Antal Pista bácsi, hogy te olyan 

jókat tudsz kérdezni, elfelejtem, hogy börtönben vagyok. És addig-addig kérdeztem, hogyan 

tudtátok mindig, hogy mit kell csinálni, hogyan nem felejtettétek el a teendőket, míg azt 

mondja, tudod, ott volt a miniszterelnökségi államtitkár, a Bárczyházi Bárczy István. Annak 

volt egy gépírónője, a szeretője, az tudott mindent, hogy mikor mit kell.  

 

Vagy együtt voltam Varga Bandival, a „rajkossal”. Tíz évvel volt idősebb tőlem, a magyar 

irodalom szerelmese ő is. Miniszteri tanácsos volt a Népjóléti Minisztériumban, a felesége 

svéd nő, a Rädda Barnen címén jött Budapestre, egymásba szerettek, elvette feleségül. A 

Rajk-per idején volt egy féléves gyerekük.  

 

Így mesélte: egyik késő este csöngetés, a miniszter elvtárs kéreti magához. Mondja a felesé-

gének, hogy jön mindjárt. Beültetik egy kocsiba, és egyszer csak kiszáll egy udvaron. Maga-

biztosan megy föl a szobába, de nem a miniszter, hanem valaki más van ott, ezt mondja neki: 

mit gondol, miért van itt? Hát majd megmondják az elvtársak. Ebben a pillanatban két ember 

neki, gyomorszájon vágják: mik vagyunk mi neked, te piszok, és hülyére pofozzák. Ez így 

ment három napig. Három nap után világos lett előtte: vagy bevallja, hogy amerikai kém, 

vagy elevenen agyonverik. Úgyhogy három nap után mondja az előadónak, hogy most vallani 

akarok. Megfürdették, orvosilag leápolták, visszaadták emberi külsejét, és közösen megkonst-

ruálták a történetet: van kint rokona Angliában vagy Amerikában. Írt-e nekik levelet. Igen, 
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igen, ő írt nekik levelet. S megcsinálták közösen a történetet, és aláírta, hogy imperialista 

kém. Megnyugtatták: „életfogytot is kaphat”. Nem akasztják fel, az az életfogyt.  

 

Elmondta, hogy volt ott egy Frici, akit szembesítettek Rajkkal. Rajk elmondja a Fricinek, ho-

gyan esküdtek ők össze a népi demokrácia ellen. Frici mondja, hogy ebből semmi se igaz. 

Rajk: Fricikém, tudod, hogy hogy kell. Megmagyarázták nekik: ha párttag, akkor megérti azt, 

hogy a pártnak ez az érdeke. Jó, halálra ítélik majd, de életfogytot kap. Szóval nem volt kec-

mec.  

 

Megismertem a csendőröket. Ott volt az Árbicz Jani bácsi, aki komcsi ügyekkel foglalkozó 

csendőr volt. Vele is voltam egy zárkában. Mesélte: „Kihallgatáson előadást tart nekem a 

muksó arról, hogy micsoda fasiszta módszerekkel éltünk, pofoztuk az embereket.” Azt mond-

ja Jani bácsi nekem: te, egy darabig viseltem, majd ezt mondtam a kihallgatónak: előadó úr, 

legalább mi, szakemberek, egymás között ne mondjunk ilyesmiket.  

 

Mi, papok mondtuk a filozófiát és a teológiát. Zárkán voltunk, nem munkán. Volt időnk reg-

geltől estig elég.  

 

A vezérkari tisztek pedig elmondták a hadiakadémiának mind a három évfolyamát. Az volt a 

hatalomgyakorlás főiskolája. Hogyan kell a hatalmat megdönteni? Hogy kell forradalmat csi-

nálni? Nemcsak hadműveleteket, hanem benső ügyeket is. Egy nemzettesten belül. Ennek 

hatására az ember tintás ujjú gimnazistának érezte magát. De magukkal az ávósokkal való 

találkozás is létrehozta ezt. A kihallgatóm elmondta, hogy szervezett munkásfiatalok közt volt 

olyan szólás, hogy hülye, mint egy gimnazista. Demény Palival is voltam egy zárkában.  

 

Mikor derült ki számodra, hogy te miért is vagy bent?  

 

Nekem semmi kétségem nem volt, hogy én miért is vagyok bent.  

 

Tőled nem kérdezték meg, hogy tudja-e maga, hogy miért van itt?  

 

Nem, nem. Tőlem nem kérdeztek ilyesmit. Az első három nap az előadó azzal szórakozott, 

hogy bebizonyítsa nekem, hogy nálam gyávább, gennyesebb, szarosabb alak nincs a világon. 

„Fölmenti magát, hogy köphessen.” Miután megtörtént ez az agymosás, már én is ott tartot-

tam a negyedik nap, hogy rendesen fogok viselkedni, és csinálom azt, mondom azt, amit kell. 

Legnagyobb meglepetésemre jött egy új előadó, akiről úgy tudtam, hogy csepeli munkásgye-

rek. Hatvan napon keresztül napi tíz órában foglalkozott velem, tanulmányozta a mozgalmat. 

Volt benne valami emberi vonás. Azt mondta: Bulányi, a maga a világnézete számára nálunk 

nincs szabadság. Tudták, hogy a gondolkodásom nem feudális, klerikális, úri-papi gondolko-

dás. „Nem várhatjuk meg, amíg maga nekünk meggyakorlatoztatja a kommunistákat.” A 

marxizmus kellett ahhoz, hogy megérezzem, én csak az elszakított magyarságért, a hárommil-

lió koldusért síró kis nacionalista vagyok, de azok emberiségben gondolkodnak. A marxizmus 

lépcsőjével jutottam ahhoz, hogy Jézus is ebben a szélességben gondolkodott, de ő akasztás 

nélkül akarta megoldani a problémát. Én a hagyományos nagykonstantini kereszténységből 

Sinka és marxizmus-lépcsőkön keresztül jutottam el ahhoz a Jézus-látáshoz, amely meghatá-

rozta későbbi pályámat.  

 

Mi került a vádiratba?  
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Hát a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés vezetésének a bűntette: a 46/7-es 

törvény. Volt ’46-ban a debreceni tanári karban egy olasz szakos nő, a Kolezsanka, annak a 

férje jogász volt. Bennünket, piaristákat nem nagyon érdekelt a politika, de amikor a parla-

ment meghozta a népi demokrácia védelméről szóló törvényt, a 46/7-et, akkor azt mondta a 

jogász: gyerekek, ebbe most már minden belefér, el vagyunk veszve. Kisgazdapárti kormány 

hozta meg ezt a 46/7-est. Aki nem azt gondolja, amit a komcsik akarnak, az a demokrácia 

ellensége. Így volt…  

 

Ért-e valamilyen csalódás, kiderült-e számodra, hogy valaki, esetleg tanítványaid vagy kör-

nyezeted együttműködött a hatóságokkal?  

 

Nézd, a lehető legegyszerűbb eset voltunk az ÁVO számára, mert amikor a Grősz-per után, 

’51-ben bekövetkezik az, hogy minden püspöki aulába beültettek egy ávóst, akkor ez az ávós 

panaszkodik a papoknak, hogy ez a Bulányi olyan fanatikus, hogy őt is meg akarja téríteni. 

Amikor ’51-ben kivétel nélkül minden pap elment Debrecenbe a papi békegyűlésre, az utána 

következő ebéden az öreg hetvenesztendős Molnár prépost (együtt ebédeltünk), felém fordul: 

„A vértanúságot eljátszottuk!” Lehúzza magára a vizet az öreg hetven-néhány esztendős pré-

post a taknyos fiatal pap előtt – előttem, aki egyedül nem ment el.  

 

Mindenki mondja, Bulányi csinálja tovább a kisközösséget, és én egy pillanatig nem tagadtam 

ezt az ÁVO előtt. Én tudtam, hogy ez a mi dolgunk, hogy kisközösséget csináljunk. Hogy 

nem írtuk ki a falitáblára? Nem volt falitáblánk. Én nem tagadtam semmit sem. Mondott is 

olyasmit az őrnagy: Ez mozgalom? Egy nagy fene. Csak a kék szeme, a hullámos haja, meg a 

serdülő lányok rajongása. Hát hol volt ez lebiztosítva? Hát tudnak maguk konspirálni? Maga 

kiszolgáltatta a párt irgalmának a fiatal, csoportjához tartozó családapákat. Csak a párt irgal-

ma következtében nem viszik el őket a Duna–Tisza-csatornát ásni. Közülünk nem kellett sen-

kit sem hülyére verni azért, hogy valljon. Nem volt mit tagadnunk: hát persze, hogy ezt csi-

náljuk.  

 

Mindent megtettek azért, hogy a megfélemlítés következtében már a letartóztatásunk előtt 

széjjelverjék a munkát. Úgy akartak bennünket bebörtönözni, hogy akkor vigyenek el, amikor 

már nincsen semmi sem a munkánkból. Éreztem a szelét aknamunkájuknak, mert hol az 

egyik, hol a másik, hol a harmadik ember bolondult meg. Például nem vagyok otthon, elmen-

tem Pannonhalmára könyvet írni. Egyik csoporttagunk összehívja a népet: „nyilvánvaló, hogy 

ezt abba kell hagyni.” Néznek rá a többiek, hogy mi baja van ennek, eddig normális ember 

volt. Ilyesmik történtek. Másvalaki átmegy a túlsó oldalra, hogy ne kelljen a csoporttársával 

találkoznia. És a következő tanévben Debrecenből Kőszegre helyeztek, ahol senki sem ismer. 

Ezek nyilvánvaló dolgok voltak előttünk.  

 

Egy éjszaka nem ment az illető haza. Megkérdezték tőle, hogy óhajtja-e még a napvilágot 

látni… Ha igen, akkor itt írja alá, hogy jelentést fog tenni, hogy mi folyik a csoportban, és 

hogy ez államtitok, és az államtitok megszegéséért tíz esztendő jár. Az, aki tegnap még nor-

mális volt, most pedig elfordítja a fejét, amikor az utcán találkozunk. Mert ez nyilvánvaló 

dolog volt. Hogy az egész országban kivel mi történt, azt nem tudtam. ’52-ben az összes or-

szágos vezetőt lefejezték, de hogy kit hoztak be, kit nem hoztak be, azt csak a tárgyaláson 

tudtam meg. Az ÁVO nem volt hülye, hogy ne tudná, kik voltak a legjelentősebb vezetők. 

Akik nem voltak ott a tárgyaláson, azokat beszervezte az ÁVO. Hogy ez csalódást okozott?  

 

Ilyen helyzetben sok minden megfordult az ember agyában. Kihallgatás során is, miért nem 

kerestek engem meg, hogy én az ügyemet megmagyarázzam. Ezek marha jó pszichológiai 
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érzékkel dolgoztak, és nem szerettek lebőgni. Nem szerettek olyan emberrel találkozni, akire 

ha ránéznek, azt érzik, hogy rosszul választották meg a házszámot, ahova bekopogtattak. Na-

gyon keményen ment a dolog, nehezen maradt odabent az ember állva.  

 

Külsőleg nagy pofája volt minden rabnak a „téglák” ellen, mert aki időnként a zárkából eltűnt, 

arról tudták, hogy a politikai tiszthez ment, és ott köpni kellett. Azért nem gondoltam akkor 

ilyesmire, mert akik ezt a kisközösségi munkát csinálták, a magyar katolikus papság legel-

szántabb emberei voltak. Hogy ezen én akkor spekuláltam volna, hogy ki tudja, hogy behúz-

ták-e egyiküket… biztosan tudom, hogy nem volt bennem azok iránt, akik nem buktak le, 

semmiféle bizalmatlanság.  

 

Mózes a pusztában ámulva szemlélte az égő csipkebokrot, amely, noha égett, mégsem ham-

vadt el. Mikor elvittek, akkor hitted, hogy a te „bokrod” sem lesz lángok martalékává, hanem 

megmarad és tovább nőnek az ágai?  

 

’51 tavaszáig, a Grősz-perig fölfelé ment a vonal, mert az ötvenes évben az Actio Catholicá-t 

is bevettük. Endrey Mihály volt az A. C. püspöke, és az irodájában, piros bársony fotőjökben 

terveztük meg az ’51. év nyári ifjúsági lelkigyakorlatokat; három szinten: akik már ’49-ben és 

’50-ben is voltak lelkigyakorlaton; második szinten, akik csak ’50-ben voltak, és harmadik 

szinten azoknak, akik még nem voltak. Papok és apácák, az ország leghatékonyabb ifjúsági 

vezetői voltak ott. De a Grősz-per után mindez vízbe fulladt. Endrey még egy lelkigyakorlatra 

eljött, de ott már az állam iránti hűségről beszélt, és mondta nekem: „száraz vagyok”, azaz az 

egyetemisták lelkigyakorlatra utaztatásra több pénzt nem adott. Úgy látszott az ’50/51-es tan-

év végére, hogy omlik össze minden. És akkor kaptunk egy új injekciót Miskolcról. Mert az 

egyik bölcsészhallgatónő Debrecenből elment ’50 nyarán Miskolcra, ahol működött Orosz 

Árpád (él még, nyolcvanvalahány esztendős), aki neki valamelyik faluban hitoktatója volt, és 

elmagyarázta a hitoktatójának, hogy mit csinálunk Debrecenben. Orosz Árpi szárnyakat ka-

pott ettől, és az ő neveléséből egy csapat átjött ’51 szeptemberében Miskolcról, úgyhogy ne-

kem két új egyetemi közösségem támadt, és ezek között volt Merza Jóska és Petőfi Sanyi, aki 

később világhírű nyelvészprofesszor lett.  

 

Úgyhogy egy új, hatalmas lendületet kapott a dolog, de ’52-re olyan irtózatos volt a nyomás, 

hogy egyetlen lelkigyakorlatot tudtam már csak összehozni. Az ország legkülönbözőbb része-

iből jöttek, és mindennap más debreceni tanyán voltunk, s nekem, a fejfájásom miatt, már 

jártányi erőm nem volt. De azért kapargattam magamat, és azt gondoltam, azzal jöttem vissza 

a nyár végén Debrecenbe, hogy mindent folytatok az ’52/53-as tanévben, és ha lehet, valami 

általános iskolában elhelyezkedem tanárként. Tehát azzal mentem el, hogy él a mozgalom, és 

a kint maradók majd folytatják. Az előadóm azt mondta, hogy ide figyeljen, a kint maradó 

embereknek megmondjuk, hogy kirakatban mozognak, és ha nem értenek az okos szóból, 

akkor majd behozzuk őket ide. ’55-ben kezdték gyűjteni a második Bulányi-per számára az 

embereket, mert le tudták ugyan bénítani azokat, akikkel én közvetlen kapcsolatban voltam, 

de azokat, akiknek az ország legkülönbözőbb részén lelkigyakorlatokat tartottam, azokat nem 

tudták lebénítani. Úgyhogy én bent vagyok a Gyűjtőfogházban, s időnként jönnek hozzám 

előadók. Egyikük azt mondja, hogy Bulányi úr, az elvetett mag kizöldült. Az, hogy ez akkor 

mit jelentett nekem, el tudod képzelni. Azt, hogy a dolog él ám tovább akkor is, hogyha az 

enyéimet lebénították. Hogy lebénították, azt sem tudtam, mert akkor ávós börtönből madár se 

ki, se be, se beszélő, se levél, se csomag, és amikor Nagy Imre kormányra kerül, mi mindent 

tudtunk, mert a vendéglősnek a Gyűjtőfogház mellett, annak volt megafonja, és az úgy irányí-

totta a megafont, hogy valamelyik Csillag szárnyán szóról szóra lehetett hallani Nagy Imre 

beszédjét. Ugye ez futótűzként elterjedt, és ennek hatására még a következő Nagy Imre-
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beszédet követő szombaton volt még bilincsbe húzás, az volt a kínzási eszköz bármi fegyelmi 

vétségért, most nem mesélem el, fájdalmas dolog volt, elájultunk bele, de egy vödör vízzel 

egészségügyi ellátásban részesítettek, és akkor magunkhoz tértünk, és ’53 novemberében volt 

a nagy zárkaátrendezés. Mikor körülnéztünk, abban a szárnyban, ahova bennünket vittek, ott 

voltak a nyilasok, ott voltak a csendőrök, ott voltak a rajkosok, a papok. Hát egy nyilas azt 

mondja, hogy ahol mi vagyunk, abból jó nem lehet. Hát kiderült, hogy kiszűrték a díszpintye-

ket, és az összes többivel megindult a normális menet: csomag, beszélő és levelezés… A 

Nagy Imre-korszak előtt akkor az volt bennem, hogy hát talán kibírok majd 15 évet, talán 

kiengednek, és talán akkor még élnek a szüleim, és Mátyásföldön az ebédlőben a nagyasztal-

nál fogunk misézni. Ez volt akkor.  

 

Lassan telt ez a periódus?  

 

Hát adva van a kihallgatási idő, adva van a Markóban eltöltött idő, és utána kezdődik a kis-

fogházban a magánzárka is. Amelyiknek nincsen határa. Könyv nélküli magánzárka. Akadt, 

aki évekig volt könyv nélküli magánzárkán, halálra volt ítélve, és nem tudta, hogy megke-

gyelmeztek neki, és minden kulcsnyitás azt jelenthette, hogy viszik akasztani. Nálam hat hétig 

tartott ez. Ez volt életem legszentebb időszaka, ez a hat hét magánzárka. Be volt osztva az 

egész napom. Olyan szent sosem voltam, mint abban a hat hétben. És akkor azért normalizá-

lódtak a dolgok, s folyt a zárkákban a politizálás. Akármit csináltak, a hírek bejöttek. Csak 

volt smasszer, aki valakinek valamit súgott; meg a rab ki is találta. Tudtuk azt, hogy az oro-

szok kivonulnak, mert letelt a tíz esztendő, és megtudtuk, hogy a Varsói Szerződés következ-

tében mégsem szabadulunk. Mindent tudtunk, és folyton reménykedtünk. Én időnként az Is-

tennel pereltem, hogy meddig csinálja még ezt, hát minden tönkremegy, hát nincs mentsége a 

saját ügyére? Ilyen volt.  

 

És Ő csendben hallgatott, aztán egy idő múlva megnyílt az ajtó. Mikor?  

 

’56. október elején kitörtünk. Bennünket nem a nemzeti csapatok, vagy mi a csuda szabadított 

meg, mi annak rendje-módja szerint kitörtünk. Ez egy börtönlázadás volt, de ezt sokszor el-

meséltem. Aztán következett a bujdosás, aztán elkaptak, és visszavittek. Másfél évig bujkál-

tam, ’58 áprilisában kaptak el.  

 

És ez egy önként vállalt házi őrizet volt, vagy azért valahogyan mozogtál?  

 

Találkoztam emberekkel… csináltam a dolgom tovább.  

 

De amikor kitörtetek a börtönből, akkor hasonlót éreztél, mint naivan a rendszerváltás kör-

nyékén? Vagy munkált benned a sejtés, hogy Isten börtönpasztorációban jelöli ki számodra a 

szolgálati helyet?  

 

Te, ilyen magasztos gondolat soha az eszünkbe nem jutott, hogy most börtönpasztorációt vég-

zünk. Ki akartunk szabadulni. Azt akartuk, hogy innét menekülni lehessen. Ott kialakult sze-

mélyiségek voltak, én nem térítettem meg senkit, a Demény Pali nem térített meg engem a 

Spinoza hitére, én sem térítettem meg őt a katolikus dogmatikára. Megvolt a véleményünk 

mind a kettőnknek arról, ami az országban folyik; neki mint kommunistának, nekem meg 

mint nem kommunistának. Emlékszem, hogy egyszer egy katolikus pap egy református atya-

finak gyúrta a fejét, hogy hát milyen fontos is az ökumenizmus. A református atyafi egy fél 

óráig becsülettel hallgatta, és azt mondta, hogy ide figyelj, engem hagyj békén, menj a pa-

pomhoz, mi azt hisszük, amit ti nekünk mondtok. Kialakult emberek voltak. Ott a Jóisten 
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elpasztorálta az embereket, mert emlékszem valakire, aki azt mondotta, hogy abból, amiért 

idehoztak, semmi sem igaz, de megérdemlem, mert nekem nem számított az, hogy vasárnap, 

én csak dolgoztam, dolgoztam a pénzért. Megérdemeltem, hogy idekerültem. Ezt maga a Jóis-

ten elvégezte ott. De ott szövegelni nem lehet.  

 

Egy időben papok vagyunk együtt egy zárkában. Köztük Faddi Ottmár is. Egy váci egyház-

megyés pap elkezd siránkozni, erre meg Ottmár akarja mondani neki a szent szöveget. Dühbe 

gurul a siránkozó: „Hát ide figyelj, pofázni én is tudok, mondtam is, és prédikáltam is, hogy 

Uram, üss, vágj, csak odatúl kegyelmezz. Ha résztvevő szavad nincs, akkor fogd be a pofád.” 

Nem lehetett ott szent szövegeket mondani. Nem volt rá szükség. Ebben a szituációban min-

denki tudta, hogy hogyan áll az Úristen színe előtt, az ateista is.  

 

Olyan volt, hogy egy-egy jámbor katolikus boldog volt, hogy pappal volt egy zárkában. Vagy 

amikor már jött csomag, és a csomagban volt mazsolás tészta, akkor a raborvostól szereztünk 

fiolát, és beleraktuk a fiolába a mazsolát, meg egy kis vizet, és bort csináltunk, és miséztünk. 

Kekszet használtunk ostyának. A csendőrök voltak a házi munkások, azok vitték a többi zár-

kába a „kenyeret”. Püspöki engedély nélkül, közönséges laikusok. Szóval vallási élet is volt, 

de akik ott voltak, tudták, hogy miért voltak ott.  

 

’58-ban megint csak az ágyadban feküdtél, mikor elfogtak?  

 

A Göncz Árpád unokanővérével, Fekete Gabival volt randim, aki az ’56-os második Bulányi-

per egyik csoportjának a vezetője volt: csoportjában papok is voltak. Nagyon ügyes nő volt, ő 

mondta, hogy az unokaöccsét meg kell ismernem. Hát a bujdosásom idején ilyesmikkel szó-

rakoztam…  

 

Gabival voltam az 59-es villamos megállójában: Álljanak a kerítéshez! S vittek a Fő utcába. 

Az előadó: „Akkor most szépen földiktálja, hogy kiknél bujkált. A nevüket mondjam be? 

Számomra ez erkölcsi lehetetlenség. Igen? Fölpattant. Magas rangú tiszt jön be. Mi itt a prob-

léma? Mondom, az előadó azt mondta, hogy… Mire ő: Akkor vigyék a zárkára. A Gyűjtőbe 

kerültem vissza. Megtanultam a suszterájban, hogyan kell ócska bakancsból nem ócska ba-

kancsot csinálni. És minden reménytelen volt.  

 

A legjobb, dörzsölt ügyekben is járatos ügyvédet fogadták meg a szüleim. Jogi abszurdum 

volt, hogy bennünket fogva tartanak, mert az ’56-os perben megállapították, hogy a kisközös-

ség nem 46/7-es ügy, hanem csak a gyülekezési joggal való visszaélés (Gömbös ’30-ban ho-

zott egy ilyen törvényt), és annak a fölső büntethetőségi határa két esztendő. Úgyhogy ’56-

ban két esztendőnél többet nem is róttak ki: ’56 tavaszán volt a tárgyalás. Ennek következté-

ben apám törvényességi óvással fordult a legfelsőbb bíróság elnökéhez, és a Holló nevű dör-

zsölt kommunista párttag zsidó ügyvéd kezébe adták ügyemet. Ez azt mondta, hogy remény-

telen, le fogja ülni.  

 

Balogh páter elmegy az igazságügy-miniszterhez, Nezválhoz ’60-ban, és még le sem rakta a 

székre a maga 150 kilóját, a miniszter már mondja: – Ugye a Bulányi-ügyben jött? Hát igen, 

abban. Én akkor már Nosztrán voltam, a perzsaszőnyeg-szövödében. Négyezer csomót tudtam 

csinálni naponta egy műszakban. Ez volt a norma. És ebédre mindig visszavittek a zárkába, 

mert így volt nekik egyszerűbb. Éppen finom krumplis tészta volt az ebéd… Bulányi, jöjjön 

minden cuccával… A minden cucc a csajka volt meg a kanál… Uramisten, már megint újabb 

„ismerjük meg hazánk börtöneit” című vándortúra következik.  
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Mentem. Visz a smasszer valahová. Szembe jön egy másik: „Maga az, aki életfogyttal szaba-

dul?” kérdezi. Így tudtam meg, hogy véget ért a „műszak”. Mert az ott nagy eset volt, hogy 

életfogytos szabadul. És akkor vittek, kiadták a civil ruhát. Öltözzön föl. Fölkötöm a nyak-

kendőt, bejön a politikai tiszt, na hogy érzi magát? Kicsit jobban, másképp. Gyorsan, gyorsan, 

mert elmegy a vonat. Elvittek Márianosztrára, ott volt Juhász Miklós, Sigmond Ernő… velem 

együtt ítélték el őket. Bevittek bennünket kocsival Szobra a vasúti állomáshoz. Jegyet váltot-

tak Budapestre. Ernő bácsi megszólal mögöttem: Retúrt váltottak?  

 

(A beszélgetés folytatását következő számunkban olvashatják.) 

 

http://beszelo.c3.hu/cikkek/„ne-nagy-légy-hanem-kicsi”-0 

 

1. szám, Évfolyam 3, Szám 1 » Befejezetlen jelen 

 

Iványi Gábor 

 

„Ne nagy légy, hanem kicsi!” 
 

Bulányi Györggyel Iványi Gábor beszélget – II. rész 

 

 

Pontosan mikor is szabadultál? 

 

1960. december 9-én. Akkor fölérkeztem a Nyugatiba, telefonáltam az Imre öcsémnek: itt 

Bulányi György. Nem akar hinni a fülének. Aztán azt mondja: „Azonnal ott vagyok!” Jön 

Mátyásföldre, és azt mondja, hogy maradj kinn, nehogy anyukának valami baja történjék a 

nagy örömtől. Akkor anyukám már 64. évében volt. Akkor ez számomra magas kornak tűnt. 

Szinte hihetetlen, hogy már én is 79 éves vagyok. Amikor hazaértünk, az „Öcsi” bement, és 

azt mondta, hogy jó híreket hallott, hamarosan szabadul a Gyuri. Azaz hogy már itt is van… 

Aztán vég nélküli beszélgetések következtek, és persze telefonok az ország minden részébe, 

többek között Tatabányára is. J. Fricinek, egykori tatai tanítványomnak, aki feleségül vette azt 

a bizonyos debreceni egyetemista lányt, meg M. Jóskáéknak. Egyébként ez a Frici úgy vette 

el feleségül ezt a bizonyos Erzsót, hogy ’52-ben, amikor híre ment, hogy elvittek bennünket, 

eljött Debrecenbe információt szerezni. A bácsi és a néni ijedtében becsapta az orra előtt az 

ajtót azzal, hogy nem tudnak rólam semmit. Menjen föl a fölső emeletre, mondták neki, ott 

laknak a Bacsa Erzsó szülei, azoknál érdeklődjön! És a Frici fölmegy, becsönget, és érdeklő-

dik a soha nem látott családnál… Az érdeklődésnek az lett a vége, hogy elvette feleségül 

Erzsót. Szóval beszélgettünk, már éjfél is elmúlt, mindenki hullafáradt volt. Már éppen le 

akartunk feküdni, amikor csöngettek: megérkezett Tatabányáról Frici és Erzsó. 

 

Kiszabadulásodra hogy reagált az egyház? Elmentél nyilván az illetékes püspöködhöz vagy 

esperesedhez. 

 

A bujdosásom ideje alatt tudtam meg, hány rendtársamnak kellett az ÁVO-ra bemennie ami-

att, hogy a forradalom alatt én bent voltam a rendházban. Amikor ’56. október 27-én kitörtünk 

és 28-án hajnalban megérkeztem a mátyásföldi szülői házba, reggel pedig bementem a rend-

házba, Sík Sándor a nyakamba borult, és azt mondta: hozzatok neki reverendát, meg breviári-

umot… ez a reverenda még ma is megvan, a minap ebben mondtam új első misét. ’56. októ-

ber 28-án kijárási tilalom volt, úgyhogy tatai tanártársamnál, a Magyar Pistának a rekamiéján 

http://beszelo.c3.hu/cikkek/
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aludtam. Magyar Pistát becitálták az ÁVO-ra, valami más ürüggyel ugyan, de végig erről fag-

gatták. 

 

Szabadulásom után tisztában voltam vele, hogy nekem nagyon szordinósan kell viselkednem, 

meg azzal is, hogy mindenekelőtt állást kell szereznem, mert ha két héten belül nem sikerül 

elhelyezkednem, akkor közveszélyes munkakerülő vagyok. A szabadulásomat követő reggel 

bementem a rendőrségre. Alpári hangnemben beszéltek velem. „Először is vegye ki a zsebé-

ből a kezét, ha velünk beszél…” Ilyeneket mondott nekem a rendőrtiszt a helyes viselkedés-

ről. Megkérdeztem, hogy rá ez nem vonatkozik-e? Itt magának nincs kérdeznivalója, itt mi 

kérdezünk. De megkaptam a személyi igazolványt, és kezdődött az elhelyezkedési kálvária, 

mert apám (az egy külön történet, ő a Magyar Közösség-perben bukott le ’48-ban, így ő is 

cinkes volt, de addigra már odáig vitte, hogy főkönyvelőként dolgozott a paplangyárban) egy 

sereg vállalattal állt kapcsolatban, és ezeknek a vezetőit fölhívta azzal, hogy itt a fiam, most 

szabadult, fölvennétek-e segédmunkásnak. A legtöbbjük valami olyasmit felelt, hogy még 

csak az hiányozna neki, hogy én odamenjek, aztán beledobjak egy gyufát a benzineshordóba, 

őt meg szabotázsért lecsukják, mert népellenes elemeket alkalmazott. Az meg sem fordult a 

fejemben, hogy elmenjek valahová sekrestyésnek. Hogy miért nem, ezt neked, mint paptest-

vérnek elmondanám, de a Beszélőnek nem. 

 

Mondd el, majd kihúzom. 

 

Hát annál megalázóbb dolog nincsen, mint amit a papok csinálnak az alkalmazottal. Azt gye-

rekkoromban tapasztaltam, hogy egy tiszteletre méltó, szent életű plébános a sekrestyésével, 

egy többgyerekes családapával, úgy beszélt, mint a ronggyal. Egy ilyen helyzet sértette volna 

az emberi méltóságomat. Meg aztán én bent akartam maradni a társadalomban, nem óhajtot-

tam újra gettóba kerülni. De az idő sürgetett, úgyhogy végül is egy félgettót választottam. 

Volt egy Szolidaritás nevű szövetkezet, apácák dolgoztak benne, és engem oda beültettek, 

hogy tanuljak meg szövőgépen dolgozni. Én viszont gyakran elaludtam a gép mellett, mert 

alighogy letelt a munkaidő, akkor én azonnal elkezdtem olvasni, meg tanulni, meg mentem az 

emberek után, meg miséztem is kora hajnalban. 1200 forintot adtak, de akik látták, hogy tel-

jességgel reménytelen eset vagyok, mert ezt nem nekem találták ki, átraktak a raktárba, vi-

szont leszállították a pénzemet 1000-re. Erre aztán én megmondtam annak a szent életű apá-

cának, hogy ez nem járja, hiszen 1200-ban alkudtunk meg. 

 

Amikor már három hónapja kinn éltem, kezdtem kicsit jobban tájékozódni a társadalomban, 

és lassanként tisztába jöttem azzal is, hol van munkaerőhiány. Például a Jászberényi úton, a 

Sörgyárral szemben volt egy ócskavastelep. Ott jelentkeztem. A személyzetis azt mondta, 

hogy tudom, hogy maga ki, de nem számít, felveszem. Úgyhogy három műszakban vagy pré-

seltem, vagy kokillavasat törtem, vagy vagont rakodtam. Nem tudom, hány tonnát kellett 

megemelni naponta, hogy kijöjjön a pénzünk, de én ötven fekvőtámaszt csináltam mindennap 

a börtönben, úgyhogy bírtam erővel. Ezt a három műszakot nehezen viseltem, mert nappal 

nem tudtam aludni, csak kóvályogtam. 

 

Amikor kikerültem a börtönből, azonnal üzent a Magos Miklós, egy marha nagy békepap és 

óbudai plébános, mert hát akkoriban a papok feketén működtek. Azt mondta, ne félj, semmi 

bajod nem lesz, a temetőkápolnát bízom rád. Ez annyit jelentett, hogy én minden vasárnap két 

misét mondtam, két prédikációt, közben gyóntattam az óbudai temetőkápolnában, és ott is 

ebédeltem. Egy alkalommal az ebédlőasztalnál ott ült Mécs László is. Már éppen kezdtünk 

szétszéledni, akkor Laci bácsi utánam kiált: Te, Gyurka! Odaléptem hozzá, mire halkan, hogy 

csak én hallhassam, azt mondja: Gyurka, egy büdös szót se az asztalnál… Hát jártam én ide ki 
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boldogan; volt úgy, hogy befejeztem hatkor a műszakot, megmosakodtam, és akkor egyenest 

mentem ki Óbudára. 

 

Aztán nyáron a mátyásföldi plébános azt mondta: Nézd, Gyurka, te itt prédikálni ugyan nem 

prédikálhatsz, de misézni azért misézhetsz, meg gyóntathatsz is, mi a büdös fenének jársz te 

ki Óbudára? Gyere ide! Utóbb kiderült, hogy azért kellek csak neki, hogy nyári szabadságra 

mehessen. Szeptemberben teljes lett a létszám. Nem mondták nekem, hogy menjek a büdös 

fenébe, csak láttam, hogy felesleges vagyok.  

 

Akkor szóltam megint Göncz Árpád unokanővérének, a Fekete Gabinak, hogy menjen ki a 

Halász Bandihoz Pécelre. Halász Bandi ’49-től kezdve ott volt mindenhol, ahol valami kis 

mozgás támadt. Tőlem négy évvel idősebb, ő csinálja ma az iszákosmentőt, most kapott érte 

Göncztől aranyérmet. Hát a Gabi csakugyan megérdeklődte Pécelen, nem lenne-e ott valami 

munka az én számomra, és én ’61 szeptemberétől közel tíz esztendőn keresztül minden vasár-

napot ott töltöttem mindaddig, amíg a Dombi Feri, a „Hang” Dombi Ferije el nem szeretett 

Halásztelekre. 

 

Meddig maradtál az ócskavastelepen? 

 

Elég hamar ráuntam. Volt Mátyásföldön egy fiú, aki akkoriban ministrált nekem, amikor én 

Mátyásföldre már mint pap hazaérkeztem. Ez a fiú a Tempónál dolgozott, egy szállítómun-

kás-közvetítő vállalatnál, úgy gondoltam, hogy ez nekem való hely lenne. A fiú mondta, hogy 

van felvétel a Tempónál, ’61 nyarán. Na, ez nagy eset volt. 

 

Bemegyek, jelentkezem a személyzetisnél. Tudta már, hogy jövök. A személyzetis nő közben 

nyilván megkérdezte a megkérdezendő személyeket. Azt mondja: Maga, mint pap, elkötele-

zett ember, megérthet engem, mint kommunistát; én magát a maga múltjával nem vehetem 

fel! Fogtam a kalapomat, megyek kifelé, és ebben a pillanatban, a sok íróasztal közül az 

egyiknél felállt egy nő, és nevetve megindul felém, és azt mondja: Te, én vagyok az 

Ösztereicher Irén! Kérdezem: Te megismertél? Dehogy ismertelek meg, csak hallom a sze-

mélyzetistől, hogy Bulányi! Az Ösztereicher Irén velem egykorú zsidó lány volt, akivel én 

gyerekkoromban együtt játszottam a Ferenc téren. Ő elmesélte, hogy hogyan irtották ki a csa-

ládját, én elmeséltem, hogy mi van velünk, és mindezt a személyzetis füle hallatára. Na és 

hogy kerülsz te ide? – kérdi az Irén, én meg azt feleltem: Nálatok akarok tróger lenni. Mire 

egyszer csak megszólal a személyzetis nő: Irénke, hát ha te úgy gondolod… Erre bemennek 

az igazgatóhoz, aki egy másik zsidó nő, rokonszenves, és én föl voltam véve. Próbaidőre. 

Mert ez szövetkezet volt, és ha a próbaidőben az ember megállja a helyét, utána tag lesz, ami 

rengeteg sok előnnyel jár. 

 

Kiközvetítettek az 1. számú telepre, a Wesselényi utcaira. Ez tartós, folyamatos munkát jelen-

tett, mert volt ott egy kis fémárualkatrész-díszítő vállalat, amely egy csomó zsidó kiskereske-

dő üzemeiből lett összerakva. Az egyik részleget a volt tulajdonos vezette, egy 60 év körüli 

zsidó, aki azonnal kiszemelt engem. Intelligens nők dolgoztak nála, rövidesen kiderült, hogy 

van egy csomó közös ismerősünk. Nekem ott semmi nehezet nem kell csinálnom. Időnként 

elkészült egy adag áru, azt fölraktam a teherautóra, aztán én is fölszálltam, elvágtam magam a 

platón, és aludtam egy nagyot. Vagy az Olcsó Könyvtár kiadványait olvasgattam – ezeket a 

klasszikus regényeket akkoriban fillérekért meg lehetett kapni: vagyis a műveltségem hiányait 

foldozgattam ki ezek alatt a furikázások alatt. Megérkezünk, lerakjuk a három kosarat, másik 

három kosarat fölrakunk, akkor megint furikázok. Szóval éltem, mint Marci Hevesen. És an-

nak ellenére, hogy csak 35%-ot kapok a munkabérből – 22 forintért közvetítettek bennünket 
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ki 150 kg feletti tárgyak cipelésére, és tíz órát igazoltak -, itt azonnal megkerestem az 1800-at 

a korábbi 1000 meg 1200 meg 1500 helyett. Eltelt öt hónap, nem is gondoltam semmire sem. 

A telepvezető nő szól – ma is él, és rendszeresen ír nekem az „öreglány”, amikor kezdtek a 

sajtóban írni rólam, akkor jelentkezett először levélben, azt írja nekem: Bulányikám, nehogy 

még szentté avassák magát… Ica. Meg le is tolt egypárszor, mert a Rókusban miséztem, és 

elkéstem; én meg fogadkoztam, hogy megjavulok, pedig másnap pontosan hatra kellett men-

ni, és addigra már meg is kellett miséznem. Szóval ez az Ica egyik nap azt mondja: ne menjen 

ki dolgozni, menjen fel az irodába.  

 

Fölmegyek az irodába, ahol a személyzetis fogad. Azt mondja, sajnos a szövetkezeti alaptör-

vény szerint azokat, akik a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés vezetéséért 

voltak elítélve, azokat nem lehet tagosítani. Így aztán a börtönből való szabadulásom után egy 

évvel megint csak az utcára kerültem. Gondolok egy merészet: mi lenne, ha a munkaügyi mi-

niszterhez fordulnék?… Akkoriban éppen Kisházi Ödön volt a munkaügyi miniszter, akivel 

sokat sakkoztam a kisfogházban. Fölmegyek hát hozzá azzal, hogy munkaügyi problémám 

van. Ő maga nem fogad, de a titkárnője igen. És elmondom neki, hogy nyolc nyelven írok és 

fordítok, van egy gyorsírótanári oklevelem, és nem akarom, hogy közveszélyes munkakerülés 

miatt elvigyen a rendőrség. A Tempó vállalatnál dolgoztam, és ők az utcára tettek, mondván, 

hogy ilyen múlttal nem lehetek szövetkezeti tag. Mit lehet akkor csinálni nekem? A titkárnő 

meg csak nézett, olyan képet vágott, mint aki életében nem hallott még ilyesmit Ezt azonnal 

jelentem a miniszter elvtársnak… Visszajön öt perc múlva, azt mondja, adja meg a vállalat 

nevét, címét. Megadom, és elmegyek haza, aztán két hét múlva kapok egy táviratot, hogy szí-

veskedjék befáradni központi irodáinkba, Tempó. Elnöknő aláírása. 

 

Hát a Kisházi Ödön megmagyarázta a Tempónak, hogy nagyon helyesen ismerik a törvényt, 

ilyen múlttal Bú lányi valóban nem lehet a Tempó szövetkezet tagja, de az alkalmazottja le-

het. Ez kellett csak a személyzetisnek, hogy legyen mire hivatkoznia: ő alkalmazza ugyan a 

Bulányit, de hát a miniszter parancsára. Erre bemegyek, ott mindenki röhög, és az 

Ösztereicher Irén még ki is mondja hangosan, hogy ja, ha valakinek hatalmas pártfogói van-

nak, annak könnyű. Majd hozzád megyek protekcióért, hogyha akarok valamit. És így aztán 

hamarosan 2000 forinton fölül kerestem, ami marha nagy pénz volt akkoriban. 

 

Költözködik a Medimpex propagandaraktárja nem tudom már honnan, a Vörösmarty téri pin-

cébe. Tíz teherautónyi propagandaanyagot kosarakban lezúdítunk. De hát az élet megy to-

vább, hol a spanyol nyelvű, hol az olasz nyelvű propagandaanyagra lenne szükség, jönnek le a 

raktárba, keresgélik, és valakinek egyszer csak feltűnik, hogy az egyik melós hamarább meg-

találja az olaszt meg a spanyolt, meg az angolt, mint ők. Így aztán hamarosan én leszek a Me-

dimpex propagandaraktárának a császára, és minden a helyén van, és mindent le tudok venni 

azonnal, mindenkit ki tudok szolgálni. A fiatal dolgozók járkálnak, rövidesen fölfedeznek, és 

egymásnak adják a kilincset a raktárban. 

 

Gondolom, hamar szemet szúrt valakinek. 

 

Hát ez a pünkösdi királyságom is csak öt hónapig tart. Aztán fölhívat a propagandaosztály 

vezetője, elismerését fejezi ki, hogy jó munkát végeztem, megajándékoz egy kézimunkával… 

és elbocsát. De azért időnként visszahív, és ha véletlenül megjelenik valamelyik kiadványuk 

2000 példányban, és a könyvet 15 helyen ki kellene javítani, akkor megrendelnek engem 22 

forintos tarifával 150 kg súly cipelésére, és leszállítják a lakásomra a 2000 könyvet, és nekem 

ki kell javítanom az angol szöveget. Ezt aztán két hónapi munkaként számolják el nekem, én 

pedig megcsinálom egy hét alatt. Csak előbb még szóltam az édesanyámnak, hogy anyukám, 
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gyere el hozzám egy hétre, az lesz a dolgod, hogy 2000 könyvet kinyitsz a 18. oldalon. Az 

órabéred pedig – és mondtam egy csillagászati összeget, mire édesanyám azt mondja: Gyuri-

kám, életemben ez az első alkalom, hogy én pénzt keresek. 

 

Na most, a Tempó nagyon szeretett volna segíteni rajtam, hogy valami irodai munkát vagy mi 

a fenét kapjak. Irén férjével is összebarátkoztam, közösen vettünk telket a Csatárkán. De 

megmagyarázta nekem az elnök asszony, aki szintén nagyon szeretett és becsült, hogy semmit 

sem tehet értem. 

 

És közben hogyan, hogyan sem, ezt nem részletezem, bekerült a Bokorba a Dombi Feri, aki 

azt mondta, hogy hagyd a büdös fenébe őket, gyere el hozzám, én beírlak, hogy te vagy az 

adminisztrátorom. Halásztelken volt plébános. 

 

Addigra én már a Demény Pali segítségével lekerültem a fordítóirodába. Volt is egy papiro-

som, hogy én külső munkatárs vagyok. Én ott annyi munkát kaptam, és olyat, hogy havi két-

három napi munkából megéltem, latin, görög, ófrancia, ófelnémet, középfelnémet, ezeket a 

szövegeket senki sem választotta. Az ELTE valamelyik professzora filozófiatörténetet taní-

tott, és ehhez szüksége volt valami ötkötetes német munkára, aminek a lapjain a fölső három 

sor volt csak németül, utána latin meg görög szövegek következtek. Én pedig gyorsvonati 

sebességgel, kapásból fordítottam, ráadásul találtam egy olyan nőt, aki előre elkészítene ne-

kem öt példányban a papírokat, és a folyó beszédet azonnal gépbe tudta írni. Úgyhogy emlék-

szem, hogy én egy délelőtt ezzel a munkával megkerestem ezer forintot, mert ezekért a legkü-

lönbözőbb pótdíjak jártak, sürgősség meg nem tudom, mi a fityfene, meg lektoráltatás, persze 

én magam lektoráltam, ez annyit jelentett, hogy egy példányt össze kellett két helyen firkálni. 

Amikor meghaltak a szüléink, és lakást vettünk, egy fiatal házaspárral, meg a Kovács Terivel, 

és mindenkitől kölcsönöket kértünk, akkor én azt a háromszázötvenezer forintot pillanatok 

alatt össze tudtam ilyen módon keresni.  

 

Dombi Feri pedig azt mondta, hogy kijössz hozzám vasárnap, meg még csütörtökön, és szent-

íráselemző csoportfoglalkozást tartasz a halásztelkieknek. És ennek fejében megvan az 

SZTK-d. Ez ’69-ben volt. 

 

Hát én ’69-ben a trógerolást abbahagytam, de azért az alapművemet, a Keressétek Isten or-

szágát címűt, mint „tempós” írtam. Egy kis isteni segítséggel is, mert ’68 elején, amikor na-

gyon el voltam maradva az írással, akkor az ezüstmisémet követő napon már nem is tudom, 

melyik gyárban rakodtam, és ott valami hülye mozdulatot tettem, és bentragadt a lábam, az 

acéllemezek pedig elkezdtek rádőlni. Szóval rádőlt az egyik lábamra, szép, lassú eséssel egy-

két tonna acél, és én már akkor, miközben szorult be a lábam, tudtam, hogy ez a Jóisten aján-

déka. Ez négy hónapos betegállományt jelentett. Akkor behoztam a lemaradást, és ’68 au-

gusztusára megvolt a KIO első változata. Vadas Éva gépelte le az egészet diktálás után, az az 

apáca, akit velem együtt ítéltek el ’52-ben, és amikor ’68 nyarán befejeztük, fölálltam, és el-

énekeltük a te-deumot. Tehát életem alapművét mint tempós írtam meg. 

 

Szóval ott tartottunk, hogy az SZTK-jogosultság érdekében elmentél adminisztrátornak, mi-

közben a megélhetésedhez szükséges pénzt fordítóként kerested meg. Ezenközben a kollé-

gádnál szentíráselemző csoportot szerveztél. Nem tapasztaltad, hogy a hatóság figyel? Az 

egyházad halottnak tekintett, szép csendben, eldugottan végezhetted a munkádat, vagy téve-

dek? 
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Nem így jelentkezik ez a dolog. Én ’71-ben írtam egy inkább füzetet, mint könyvet, az volt a 

címe, hogy Lelkipásztori marketing. Ezt azért tudtam megírni, mert a fordítóirodától mindig 

menő anyagot kaptam, és kaptam egy könyvet, aminek az volt a címe, hogy marketing, most 

már nem tudom, hogy angolról vagy franciáról vagy milyen nyelvről kellett lefordítani. S így 

én már a hetvenes évek elején tudtam, mi fán terem a marketing. És rájöttem arra, hogy az 

evangélium is egy áru, amit el kell adni, és én a marketing fogalmainak segítségével megpró-

báltam körvonalazni azt, hogy hogyan lehetne ezt hatékonyan csinálni. Ebben a füzetben ír-

tam le azt a mondatot is, hogy azzal, amit ténylegesen csinálunk az egyházban, csak a saját 

temetési menetünkhöz asszisztálunk. Próbákat is csináltam, például leültettem fiatal papokat 

azzal, hogy ide figyelj, te vagy a tisztelendő úr, én egy fiatal értelmiségi vagyok, légy szíves 

meggyőzni engem, hogy miért kell elmennem vasárnap a templomba. És öt perc alatt passzra 

vágtam a papot. Ja, hogy becsületes ember, ne hülyéskedjél már, attól, hogy nem megyek el 

vasárnap a templomba, attól még élhetek becsületesen. 

 

A börtönszakaszom második felében megfogadtam, hogy én többet az életben nem teszek 

indigót a gépembe, mert többek között azzal is veszélyeztettem a népi demokráciát, hogy ter-

jesztettem a brosúrákat. És azt is megfogadtam, hogy ezentúl egyszerre csak egy emberrel 

foglalkozom, vagy legfeljebb egy házaspárral. Mert úgysem lehet semmit sem csinálni. Ezzel 

az élménnyel mentem vissza ’56 után. Kovács Teri is megmagyarázta, hogy „Atya, itt sem-

mit nem lehet csinálni, mert amint barátkozni kezdenék valakivel, rögtön közbelép az 

ávó. Nemhogy közösséget nem lehet itt létrehozni, de még egy személlyel sem lehet fog-

lalkozni, mert ha elkezdem, a harmadik találkozó után a személy elmarad, mert figyel-

meztetik, hogy Kovács Terézzel egy jóra való magyar állampolgár nem áll szóba, mert a 

Kovács Teréz egészen biztosan rá akarja venni valamire.” 
 

Amikor kijöttem a börtönből, igyekeztem bepótolni a lemaradásaimat a teológiában is, a vi-

lágirodalomban is, és a magyar szépirodalomban is (akkoriban jelent meg például Sánta Fe-

renc, és sok minden egyéb). Ekkor, ’64-ben történt, hogy a Vatikán megegyezett a pártállam-

mal. Ez nekem olyan volt, mint a marhának a vágóhídon a taglóütés. Ez nekem akkor azt je-

lentene, hogy elveszítem az identitásomat: hát ki a büdös fenének vagyok akkor én a katoná-

ja?! Akkor, amikor a börtönök tele vannak papokkal, akkor ezek pusziszkodnak! A marxista 

humanizmusról beszélnek. Amikor volt olyan ávós, aki rámutatott a gumibotjára, és azt 

mondta nekünk, raboknak: Na, itt van a marxizmus! 

 

Ennek a hatására kezdtem bele a Keressétek Isten országát írásába. És azt hiszem, ’69 őszén 

ültem össze először csoportosan azokkal a fiatalokkal, akikkel egyénenként hosszú éveken 

keresztül külön találkozgattam, akiket tanítottam. Folyamatosan. Kéthetente tartottam nekik 

oktatást filozófiai és szentíráselemzési alapon. De hát ez marha lassú munka volt. Úgyhogy az 

ávó nyugodt volt, a Bulányi kijár Halásztelekre, halljuk minden szavát, nem izgat a népi de-

mokrácia ellen. Puhult a diktatúra. Hát ha valaki azok után, amiken keresztülment, még min-

dig igényli azt, hogy papkodjon, üsse part. 

 

1971-ben vagyunk, amikor Mindszentyt kipaterolták az országból. Ez hogy befolyásolta az 

életed alakulását? 

 

A viharfelhők akkor kezdtek gyülekezni, amikor az ávósok egy veszprémi pincében kikészí-

tették Lékait, hogy alkalmas legyen a szerepkörére. És ’75-ben, amikor a Mindszenty meg-

halt, és belőle, az esztergomi adminisztrátorból esztergomi érsek és bíboros lett, akkor elő 

kellett szednie azt, amit beleraktak az aktatáskájába, az pedig az volt, hogy a kisközösségi 

munkát meg kell szüntetnie. Addig összesen annyit csinált, hogy akkor, amikor mi lelkigya-
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korlatra összeültünk itt vagy ott vagy amott, akkor a titkosrendőrség minden lépésünket fi-

gyelte, értesítette az illetékes aulát, azét az egyházmegyéét, amelyiknek a területén a lelkigya-

korlatot tartottuk, és akkor a püspöknek az volt a dolga, hogy a helynökét vagy az irodaigaz-

gatót kiküldje a plébániára, mert lelkigyakorlatot csak plébánián tudtunk tartani, mert egyi-

künknek sem volt akkora lakása, hogy ott 15-20 ember három vagy négy napon keresztül élni 

tudjon, de a plébániák, azok hatalmas épületek. És akkor a helynök kiszállt, és szólt a plébá-

nosnak, hogy a püspök nevében tessék széjjelszéledni. A plébánosok pedig vagy hozzánk 

tartoztak, vagy szimpatizánsok voltak. Úgyhogy ők erre többnyire azt felelték, hogy ide fi-

gyelj, örülök, hogy itt vannak, legalább itt imádkozik valaki, dehogy zavarom őket el. 

 

Az is előfordult, hogy maga a püspök ment be a lelkigyakorlatra: éppen egy Márczi Imre ne-

vű, 32 éves, négygyermekes gyengeáramú villamosmérnök tartotta. A főpap emelt hangon 

ráförmedt: Ki adott magának megbízatást?! Mire Márczi Imre halkan azt felelte: a Jézus 

Krisztus. Nem tudtak semmit sem csinálni. Különösen ’75 után nem, amikor már aláírták a 

helsinki paktumot. 

 

De ’76-ban Lékai megkapta a teljes hatalmat, és munkához fogott. Helsinki szellemében? 

Nem Helsinki szellemében, hanem annak az aktának a szellemében, amit beleraktak a táská-

jába. Először is elment a piarista provinciálishoz, hogy a generális által hívasson engem ki az 

országból. Albert István azt mondotta, hogy ő ennek az üzenetnek a közvetítésére nem vállal-

kozik. De ehhez jókora politikai bátorság kellett. Pedig Albert István engem különösebben 

nem is kajolt, csak becsült. Az ezüstmisémet a Mikszáth Kálmán téri kápolnában zárt ajtók 

mellett, rendtársaim és a szüleim jelenlétében tartottam meg. Utána Albert István a rendház 

ebédlőjében föl-köszöntött, és mondott három nagyon pontosan megfogalmazott mondatot. 

Mikor kettesben maradtunk: „Ennyit mondhattam, többet nem.” Egyébként konzisztóriumi 

ügy lett belőle, hogy vajon ezen a szentmisén a rendkormány részt vehet-e vagy sem. 

 

’76 decemberében indította be Lékai a tankot: ’76 decemberében, a téli püspökkari ülésen, 

kiosztott egy dolgozatot. A dolgozatnak ez volt a címe: Bulányi György valószínűleg hiányos 

teológiai műveltsége következtében téves tanítása. Nem mondom meg, hogy kivel íratta meg, 

az illetőből hamarosan püspök lett. Aztán minden püspöknek kiosztott egy listát az egyház-

megyéjük megbüntetendő, bulányista papjainak a nevével. Én ebben az időben szoros kapcso-

latban álltam a Cserhátival, mert amikor én Debrecenben voltam egyetemi lelkész, akkor ő 

Pécsett, és őhozzá is eljutott a híre, hogy a Bulányi feltalálta a spanyol viaszkot, úgyhogy 

meghívott az egyetemistáihoz, akiknek lelkigyakorlatot tartottam, és ott is megindult utána a 

csoportmunka. Azt mondja nekem a Cserháti, a heti ülés után: megkérdeztem a listámon levő 

papokat, volt köztük olyan, aki még csak nem is hallott róla, hogy van Bulányi nevű pap a 

világon, aztán volt olyan is, aki hallott ugyan rólad, de személyesen még nem találkozott ve-

led. Egy volt olyan, aki téged személyesen ismer. Vagyis az ávó összeírta mindazokat a papo-

kat, akik eredményesen dolgoztak, egyházmegyére lebontva, és Lékainak ezt ki kellett oszta-

nia, mint megbüntetendő bulányistákat, mert ezek zavarják az állam és az egyház közötti jó 

viszonyt. Legalábbis Cserháti nekem ekkor ezt mondta. 

 

De a Matyinak, a Máté-Tóth Andrásnak, aki Bulányi und die Bokor Bewegung című körleve-

lével habilitált Bécsben a Zulchner-tanszéken, volt annyi esze és összeköttetése, hogy a 

Renata Erichhel (aki Miklós Imre dühére a nyolcvanas években a külföld számára filmet ké-

szített a Bokorról, a ’86. évi Bokor-ünnepünkről) és a Kathpress-szel, az osztrák küldött-

hírügynökséggel együtt elmentek Cserhátihoz. És Cserháti mindent megvallott, mindent el-

mondott a püspöki kar és a Miklós Imre viszonyáról; elmondta, hogy a püspöki kar hogyan 
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kapta meg a Bulányi és a Bokor elintézésének a feladatát. Igaz, hogy semmire nem jutottak 

vele. 

 

Eme ülés után én írtam egy levelet a Lékainak, hogy ha valami baj van, szóljon nekem. Hát 

Jézus Krisztustól azt tanultuk, hogyha a testvérnek a testvérrel baja van, akkor mondja meg 

neki szemtől szembe. A Bokor különböző csoportokban bejelentkezett audienciára hozzá, és 

arra kérték, hogy ne akarja a Bulányit kipaterolni, mert használható emberekre szükség van. A 

legbűbájosabb az volt, amikor a huszonévesek mentek el hozzá, mert akkor Lékain erőt vettek 

a nagypapai érzelmek, és azt mondta, hogy: ide figyeljenek, nekem hiába hivatkoznak az 

Evangelii Nautriandi szinódusi okmányra, mert az csak a Nyugatra vonatkozik, miránk nem. 

„Túl jót akarnak, de nem lehetséges, nem fogják tudni csinálni.” Hiába mondta ezt, mert azok, 

akik az országban kisközösséget csináltak (azaz a Regnum, meg a karizmatikusok), mind fog-

ták egymás kezét. A Regnumnak én tartottam a lelkigyakorlatokat; ők csak táborokat rendez-

tek, de az atyák számára volt lelkigyakorlat is, két egymást követő évben is voltam náluk. A 

titkos teológiai tanfolyamukon is előadtam. 

 

Fényképezgettek, az ávó figyelt. Hát nem voltunk bebiztosítva. Az Udvardy a helsinki paktum 

szövegét akarta lestencileztetni, és közzé akarta tenni egyházmegyei körlevél formájában. 

Ezeket a körleveleket előbb mindig be kellett nyújtani a vármegyei illetékeshez engedélyezés-

re. Hát ezt nem engedélyezték: ez annyi lenne, mintha tudtára adnánk a papságnak, hogy 

ezentúl, vallás címen, szóban, írásban, mindenki azt csinál, amit akar, erről szó sem lehet. 

Nem tudtak mit csinálni. Aztán a Bokor segített nekik, például amikor a Merza Jóska behívót 

kapott; négy gyerekkel, 47 éves korában. 

 

Provokatív céllal? 

 

Hát egyértelműen, mert tudták azt, hogy a Bokorban a második ember a Merza Jóska. Engem 

nem hívhattak be, mert engem az a tragédia ért, hogy nemcsak hogy életfogytiglani börtönre 

ítéltek, hanem még a főhadnagyi rangomtól is megfosztottak. Még ’45-ben, amikor a demok-

ratikus magyar hadsereget szervezték Debrecenben, szükség lett volna tábori lelkészre. 

Bánáss Csontos Oszkár ferencest kérte meg, hogy vegye a kezébe ezt a dolgot, Csontos Osz-

kár pedig azonnal kinevezte saját magát hadtestvezető lelkésznek, a három legfiatalabb papot 

meg ezredlelkésznek. Én ’45 áprilisában a 17. honvéd gyalogezred lelkészeként vonultam be 

a debreceni kis állomásra. Négy napig szolgáltam. Állandóan Budapest és Debrecen között 

kellett utazgatnom. Mivel Szabolcsban terem a napraforgó, és ’45-ben az volt a jani, akinek 

volt napraforgóolaja, csináltattam egy húszliteres bádogkannát, amit a hátizsákba be tudtam 

rakni, így Pesten a família nem halt éhen. Na de aztán minden megváltozott, amikor főhad-

nagy lettem, ami abból állt, hogy a reverendára kaptam egy hatalmas katonaköpönyeget, arra 

rávarrtak két aranycsíkot, meg egy sapkát, amire szintén ráhúzták a csíkokat, és kaptam egy 

csicskást is. Hát az szigorúan főhadnagyurazott engem. Amikor másfél nap után fölértünk a 

vagonnal Pestre, épp április 24-e volt, az alezredes úrnak azt mondtam, hogy nekem névna-

pom van, és szeretném meglátogatni a szüléimet. Isten éltessen, menj, ekkor és ekkor itt légy! 

Hát a csicskásom fölvette magára a hátizsákot, és elindultunk a Szentkirályi utcába, mert ak-

koriban ott laktunk. Amikor odaértünk, mondom a csicskásomnak, menjen előre… az meg 

becsönget és azt mondja: Bulányi főhadnagy úr. Volt röhögés, én meg azonnal leszereltem. 12 

órán belül jelentkezett egy pesti paptársam, akinek ambíciói voltak, és arra kért, hogy adjam 

át neki a hivatalt, cserébe ő mindent elintéz a minisztériumban, mehetek haza. Úgyhogy én 

másnap már utaztam is haza, fölvettem a négy nap utáni zsoldot, és befejeződött a katonai 

pályafutásom, csakhogy ennek nyoma maradt, úgyhogy az ítéletben külön szerepelt, hogy 

megfosztanak a főhadnagyi rangomtól. 
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Kanyarodjunk vissza ahhoz, mi lett a következménye Merza József, a Bokor második embere 

behívatásának. 

 

Az, hogy ha eddig a kis csoportok számítottak a legfőbb ellenségnek, ezentúl Lékaiék agyá-

ban két részre oszlottak a kisközösségi mozgalmak. Amit aztán úgy fogalmaz meg 1980 janu-

árjában az Il Regnóban, hogy vannak ám Magyarországon jó kisközösségek is, amelyek meg-

tartják az állam törvényét, és engedelmeskednek a hierarchiának, például a Regnum Maria-

num, meg vannak rossz kisközösségek, a Bulányi-atyához tartozók, amelyek nem tartják be az 

állam törvényeit, és nem engedelmeskednek a hierarchiának. 

 

’81 májusában üzent Poggin a Vatikán utazó nagykövete, hogy találkozni akar velem. A talál-

kozón hárman vettünk rész, Poggin és rajtam kívül volt ott még egy Dankó László nevű egyén 

is, ő volt a tolmácsunk, de én csak akkor vettem igénybe, amikor nem értettem, hogy mit akar 

Poggi… olyankor a diplomáciai blabla folyt, nem volt tartalma, csak azt hittem, hogy van. A 

lényeg az volt, hogy ő most jött a Miklós Imrétől, és Miklós azt mondta neki, hogy szabad 

utat kap mindenfajta kisközösségi munka. Csak ezt a katonáskodás-dolgot ne feszegessük… 

Ha ismered a Bulányit, akkor tudod, hogy mit válaszolt erre. Ennek azonban az a lényege: 

azzal, hogy mi hűségesek maradtunk az eszméinkhez, egyházilag és államilag elfogadottá 

tettünk minden kisközösséget. Ma a magyar egyház püspöki karában és az országos katolikus 

intézményekben ott vannak a Regnum tagjai. Miközben mi abszolút marginális helyzetben 

vagyunk. 

 

A Bokor papjait internálták, kényszertartózkodási helyet jelöltek ki, kényszernyugdíjazták, 

kényszerdiszpozíció alá kerültek, felfüggesztették, és megcsinálták azt a bizonyos pert, 

amelyről már nem nagyon érdemes beszélni, de a lényege az, hogy egyházi bíróságot állítot-

tak össze Lékaiból és négy professzorból, és engem dialógusra hívtak be. Ha nem állok kötél-

nek, mondták, akkor azonnal kánoni büntetés alá kerülök. Elmentem a dialógusra, ahol meg-

magyarázták, hogy itt dialógusról szó sem lehet, mert a bíboros úr és a négy professzor hiva-

talból képviselik az igazságot. Úgyhogy nekem csak az a dolgom, hogy igent mondjak. Én azt 

mondtam, hogy én semmit sem mondok, hanem írják le, hogy mit kérdeznek, és aztán én 

megírom rá a választ. Egy hónapig dolgoztam a válaszokon. Lékai azt kérdezte, hogy ki csi-

nálta meg ezt a Bulányinak? A Mysterium Salutis hat kötetéből vett idézetekkel támasztottam 

alá, amit tanítok. A menő katolikus nyugati teológiát. A püspöki kar pedig e bíróságnak a 

munkája alapján közli velem levélben, a katolikus közönséggel pedig az Új Emberben, hogy 

nekem hat darab téves teológiai tételem van, amiket vissza kell vonnom. Akkor én megírtam a 

püspöki karnak, hogy a hat tételnek egyikét sem képviselem, alaposan meg is magyaráztam, 

hogy miért nem. 

 

Melyek voltak ezek a tételek? 

 

Ha én azt tudnám. Itt van a polcon Szakolczai könyve, ha érdekel levehetem, felolvashatom. 

A summáját tudom, mert amikor adlimina-látogatáson volt ’82 őszén, Lékai elmondta az 

egyik ilyen téves tételt, azt, hogy nem kell az a szent szertartás, amelyik a püspököt püspökké, 

a papot pappá teszi, hanem elegendő a nép választása. Sajnos azt kell mondanom, hogy Lékai 

ez alkalommal nem tévedett. Nem az igazat mondta, és nem tévedett, hanem a harmadik lehe-

tőséget választotta, hiszen tájékozott volt. Erre én fölmentem Magyar Ferihez. Ő ’49-ben tagja 

volt az egyik közösségemnek, aztán kimaradt belőle. Egyszer, amikor a Balaton mellé utaz-

tam valahová, a vonaton véletlenül összetalálkoztunk. Kezdtem lelkesen fújni neki a mondó-
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kámat, mintha még mindig a közösséghez tartozna. Egy darabig hallgatta, aztán megszólalt. 

Tudod, így csak az beszél, aki még nem volt az Andrássy úton… 

 

Szóval fölmegyek Magyar Ferihez, az Új Emberbe… Mondom: én megírtam Lékainak, hogy 

nem képviselem azt a hat tételt. A Feri azt mondta, hogy ide figyelj, engem Miklós Imre már 

kérdőre vont, hogy miért járkálsz te állandóan be ide. Megmondtam neki, hogy a szerkesztő-

ség ajtaját nyitva tartjuk, Bulányi úr éppúgy bejöhet rajta, mint bárki más. Egyébként a főnök 

(Lékai) azt mondta: Bulányitól lehozhatod azt a mondatot, hogy visszavonom a tévedéseimet. 

És akkor ezek után közölték a katolikus nagyközönséggel, hogy Bulányi nem vonta vissza 

téves tételeit. Ezért aztán fölterjesztik az írásait Rómába, de addig is a nyilvános papi műkö-

déstől eltiltják, ami nem azonos az exkommunikációval. Hogy akkor viszont micsoda? Vala-

mi, ami nem szerepel a Codex Iuris Canoniciban, hanem csak az állam törvényeiben, mert 

Rákosi csinálta ezt nagy előszeretettel. De még ezt sem hajtották rendesen végre, mert Péce-

len azért nyugodtan működhettem nyilvánosan. Szóval a Lékai ezt a CIC-ban nem is szereplő, 

Rákosi Mátyás-féle büntetést alkalmazta reám. És tulajdonképpen rám bízta, hogy én végre-

hajtom-e magamon, vagy nem. Ekkor üzent nekem Balogh Pista, aki a csonkakassai egyház-

megyében élt, és a magyar papság krémjébe tartozott, hogy a csonkakassai egyházmegyében 

összebeszéltek a papok, hogy ezt az Új Ember-számot nem osztjuk ki a hívőknek. És még azt 

is mondta, hogy gyere ide, itt csinálhatsz mindent. De én nem hagytam ott a munkámat… 

Tény az, hogy én betartottam a büntetést több mint 15 esztendőn keresztül. A rendszerválto-

zás után, ha nagyon nyilvánosmisézhetnékem volt, akkor átmentem Bécsbe a Maria Treu-ba, 

mert ott nem voltam eretnek, csak Hegyeshalom és Záhony között. 

 

Ja, ez csak ide korlátozódott? 

 

Hát a Magyar Püspöki Kar nem dirigálhatott afelől, hogy a Maria Treu-ban mit csinálok. De 

idehaza is csak addig, amíg tartott az ebzárlat. Ratzinger (a Vatikán „belügyminisztere”) öt 

éven keresztül húzta ezt a dolgot, mint a rétestésztát. 

 

Merthogy megkeresték, hogy ő is csatlakozzon hozzájuk? 

 

Ide figyelj, a magyar katolicizmus történetében inkvizíció még nem volt, azt mindig Rómában 

csinálták vagy pedig a fejlettebb katolikus országokban, például a spanyoloknál. De egyházi 

bíróság elé sem állítottak Magyarországon teológiai okból senkit sem. Egyéb okból igen. Ami 

a Vatikán keleti politikáját illeti, ebben az ügyben a végső szót magának a Vatikánnak kell 

kimondani, mert ha engem a magyar hierarchia ítél el, akkor az a magyar közönség számára 

nem elegendő. Akkor a hívők csak azt fogják gondolni, hogy hát igen, ezek a békepapok ki-

nyírják a rendes embert. 

 

’82-ben ettől már nem esik hasra a magyar katolikus közönség, hogy a Lékaiék szerint Bulá-

nyi eretnek. Tisztában vannak vele, hogy hogyan lesz valakiből Magyarországon püspök, hála 

a Vatikánnal kötött megállapodásnak. Na most, a Ratzinger öt évig húzta ezt a dolgot, míg 

végül nagy nehezen kisütötte, hogy nekem nem kell semmit sem visszavonnom, nincs téves 

nézetem. Amit mondok, „az téves, veszélyes, félreérthető, ahogy hangzik”, de nem kell visz-

szavonnom semmit sem, hanem tegyek egy hitvallást, egy általános hitvallást. Ezt meg is tet-

tem, de ő nem válaszolt rá egy árva szót sem, viszont egy esztendővel később megjelenik az 

újságban, mármint itthon, Magyarországon, hogy ez a hitvallás nem volt kielégítő. Hát ez már 

aztán betett a magyar katolikus hívő társadalomnak. Nem kielégítő! Továbbra is érvényben 

maradt tehát a ’82-es egyházi ítélet, és nem veszítette érvényét a rendszerváltozás után sem. 
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Történt kísérlet a változtatásra? 

 

Nem volt olyan év, hogy én nyílt levéllel vagy magánlevelekkel ne bombáztam volna őket. 

Egy percre sem adtam meg magam. Miért nem? Mert én a Schütz Antaltól megtanultam a 

dogmatikát, úgy tudom azt, hogy ha valaki katolikusnak akarja mondani magát, mit lehet 

mondani, és mit nem lehet mondani. Azt nem lehet mondani, hogy nincs Isten. Azt sem lehet 

mondani, hogy Jézus nem valóságos Isten és nem valóságos ember. Az, hogy Isten népét meg 

kellene kérdezni, hogy Pistát akarja-e papnak vagy Lacit, vagy esetleg a Mancit… ez nem 

olyan, ami miatt valakit tévtanítónak lehet mondani. Mert a katolikus egyház vallja, hogy a 

Jóisten a Pistának is adott halhatatlan lelket, meg a Lacinak is, még akkor is, ha a Laci esetleg 

beleszeretett az Ibolykába, sőt még az Ibolykának is van halhatatlan lelke. Ezt a Ratzinger 

fölmérte, hogy ezen a címen nem lehet ezzel az emberrel szemben eljárni. Azért sem, ha azt 

gondolja, hogy ha valaki nem felszentelt pap, akkor is az a dolga, hogy Jézust hirdesse. 

 

Végül is semmi mást nem kellett volna, csak azt, hogy írjam alá újra azt a kis antológiát, amit 

a Ratzinger Bulányi számára gyártott ’85-ben, a vatikáni zsinat szövegeiből, azt a 12 pontos 

antológiát, írjam újra alá, de úgy, hogy az a csúnya 13. pont nem szerepel benne, pedig hát az 

is zsinati szöveg: arról szól, hogy az ember a lelkiismeretét követve jut el az Istenhez, és csak 

a saját lelkiismeretének tartozik engedelmeskedni. 

 

Amikor ’85-ben aláírtam a 12 pontot, ezt a tizenharmadikát is beleírtam a jegyzőkönyvbe. 

Acerbi nuncius mondja ’90 szilveszterén, hogy Ratzinger szeretne velem beszélni, de akkor 

én azt mondtam, hogy nincsen pénzem Rómába utazni. De a következő hónapokban meghív-

tak előadni Rómába, és a vendéglátóim kifizették az utazási költséget is. Kötelességemnek 

éreztem, hogy a piarista generálist tájékoztassam róla, mit mondott a nuncius. A generális 

megtelefonálta a Szent Inkvizíció épületében tartózkodó Ratzingernek, hogy itt van a Bulányi, 

lehet vele beszélni. Elmentem, ő pedig azt kérdi: Kedves Bulányi atya, hogyan látja a helyze-

tét? Mondom: Bíboros úr, reménytelennek, mert a püspökök azt mondják, hogy az én ügyem 

Eminenciád kezében van. Erre azt mondja a Ratzinger: De hát, kedves Bulányi atya, nem én 

büntettem meg magát. Hát majd valamit csinálunk. A generális azt tanácsolta nekem, írjam 

meg neki, hogy hajlandó vagyok aláírni a pontokat, de azt ne említsem, hogy pontosan há-

nyat. Megírtam neki, mire ő értesíti a generálist meg a Páskait, hogy írassa velem alá a ponto-

kat… 

 

Két éven keresztül többször is megszavaztattam a Bokort. Tessék mérlegelni, mondtam nekik, 

aláírjam-e a 13. nélkül, vagy ne! Mert nemcsak rólam van itt szó, hanem rólatok is, a teljes 

marginalizálódás felé haladunk. Egy ilyen vastag dossziém van, mert a Bokor-tagok hosszú, 

öt-hat oldalas dolgozatokat írtak válaszul a kérdésemre, az én bevezető tanulmányom nyo-

mán, amelyben részletesen kifejtettem: ha aláírom, ezek az előnyök, ezek a hátrányok; ha nem 

írom alá, ezek az előnyök, ezek a hátrányok. Végül is 85%-ban győztek azok, akik nemmel 

szavaztak. Az igeneseket pedig, a maradék 15%-ot összehívtam külön, és megmagyaráztam 

nekik, hogy értem az érveiket, de én erre képtelen vagyok. 

 

És kétévi várakozás után, az aranymisém előtt, megírtam a Ratzingernek, hogy már megint a 

volt pártfőiskolán kell miséznem. Hogy én nem tudom a pontokat a 13. nélkül aláírni, már 

csak azért sem, mert nem szeretném azt a látszatot kelteni, hogy ő és a Vatikán azok, akik 

nem fogadják el a teljes vatikáni zsinatot. Nem is válaszoltak. 

 

Az utolsó akcióm 1996 októberében volt. Itt járt a generális, és én arra kértem, hogy tegyünk 

még egy kísérletet. Megírtam a Ratzingernek, hogy az én hazámban a gyilkosoknak is am-
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nesztiát adnak 14 és fél év után. De hiába megyek ezzel a püspökeimhez, mert azt mondják, 

az én ügyem nem rajtuk múlik, ők semmit sem tehetnek az érdekemben. Levelemben lete-

szem az apostoli hitvallást, s megírom azt is, hogy nem akarnám ezt az ügyet továbbadni az 

utókornak. Szeretnék úgy meghalni, hogy az ügy elrendeződik. Én mindenkitől bocsánatot 

kérek, akit megbántottam, és mindenkinek megbocsátok, aki engem megbántott, és a magyar 

katolikus egyház java is azt kívánja, hogy ez az ügy megszűnjön. 

 

Mi puhította meg a Ratzingert? Azt én nem tudom. Tény, hogy a generális fölszerelkezett a 

Cserháti-nyilatkozattal, és február 19-én Ratzinger azt mondta, hogy a Bulányi írja bele a 13. 

pontot a 12-be, oda, ahova akarja, és ha aláírja, akkor minden rendben van. Ez meg is történt 

február 19-én, mert fax segítségével percek alatt nyélbe lehetett ütni a dolgot. Ratzinger szólt 

a generálisnak, hogy értesíti a magyar püspöki kart: lezárult a Bulányi-ügy. Aztán hogy a 

püspökeim között mi folyt le ebben a fél esztendőben, talán jobb lenne, ha ezt inkább az egyik 

püspök mesélné el neked. Tény, hogy nagyon nehéz helyzetben voltak, 15 esztendőn keresztül 

kötötték az ebet a karóhoz, hogy mi eretnekek vagyunk, ráadásul ők is pontosan tudják, hogy 

szóról szóra ugyanazt írtam alá 1997. február 19-én, mint 1985. június 3-án. Meg is kaptam 

áttételes úton a figyelmeztetést, hogy ha nem viselkedem rendesen, akkor új eljárást indítanak 

ellenem. De én nem tudok kétféleképpen viselkedni. És tudom, hogy mi az, amit egy katoli-

kus embernek hinnie kell, ha katolikusnak tartja magát. 

 

Azt senki sem kívánhatja tőlem, hogy 5000 egyéb vallás credóját hülyeségnek gondoljam. 

Mert ha metodista akarok lenni, akkor a metodista credót nem szabad megtagadnom. De Jézus 

Krisztus számára a credóban levő dolgok nem bírtak jelentőséggel, mert azt gondolta szegény 

feje, hogy az ítélet azon az alapon történik majd, hogy valaki Solt Ottilia módjára viselkedik-

e, vagy sem. És hogyha Solt Ottilia módjára viselkedik, akkor is azt hallja majd, hogy gyer-

tek, atyám áldottál, ha esetleg nem megy el vasárnap a templomba. Hát ezt nem tudom más-

képpen mondani, mert ez így van leírva. (Máté ev. 25. 1. fej.) Az én életemhez hozzátartozik, 

hogy naponta elmondjam a misét, az Ottiliának az életéhez pedig nem tartozott hozzá, de én 

úgy érzem, hogy legalább akkora biztonságban erezném magamat örök sorsomat illetően, ha 

Ottilia bőrében állnék oda, mint ha a magaméban. 

 

Egyszer egy egyházi személyt, nem mondom meg, hogy kicsoda az illető, de annyit elárulha-

tok, hogy a legmagasabb rangban van, megpróbáltam meggyőzni róla, hogy könyörgöm, itt 

van ez a nyomorult Bokor: két embert megdöglesztettek belőle, legalább félszázán börtönben 

voltak és marginalizálták őket stb. Hát valamit azért csak letettünk az asztalra! Mire azt feleli, 

hogy na de kedves atya, cselekedeteik a baptistáknak is vannak! Azt gondolom, hogy ez min-

den vallásra jellemző; azt hiszik, a Jóistennek az a fontos, hogy az ő tévedhetetlen credójukat 

valaki hibátlanul felmondja. 

 

Új eljárást indíthatnak ellened? 

 

Nem hiszem, mert én tartom magam ahhoz, hogy aki katolikusnak vallja magát, az a katolikus 

credo ellen nem dumál. Nem azért, mert azt gondolom, hogy az én vallásom lenyelte a böl-

csességet. Ha kell ehhez szentírási idézet: tükör által homályban látunk… A katolikus egye-

temek katedráin seregestül ülnek olyan emberek, akik legalább annyit megengednek maguk-

nak a megkérdőjelezéseket illetően, mint én, de hát éppen erre és ezért tartjuk őket. 

 

Megírtam Ratzingernek: a teológust nem arra tartják, hogy falja a brosúrát, hanem arra, hogy 

fejlessze. Én békességet és kiengesztelődést akarok, de nem hazudozás árán. Ha azt mondják 

nekem, hogy én valahol valakiről valami csúnyát mondtam, megkövetem. De az evangélium 
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is, a tulajdon lelkiismeretem is azt mondja, hogy az Isten azt kívánja tőlem, amit Jézus örök-

ségként hagyott reánk: azt, hogy csináljuk meg a szeretet civilizációját, azt, hogy köztetek ne 

így legyen, hogy köztetek nem ez a rend, azt, amit az első keresztények megértettek: „Senki 

semmit nem mondott a magáénak, hanem mindenük közös volt.” Tudjuk, hogy az első három 

század keresztényei soha nem fogtak fegyvert. Abszolút ellentmondás volt számukra, hogy 

egy keresztény embereket gyilkoljon. A IV. század végén, Ágoston találja ki, hogy van igaz-

ságos háború is. Az első keresztények tudták, hogy az emberölés az emberölés. Ezekből nem 

lehet engedni. Bizonyos szempontból teljes mértékben megértem a Vatikán politikáját: tu-

dom, hogy segíteni akart. De én azt gondolom, hogy ez vakvágány, mert ha a trón és az oltár 

szövetségre lép, akkor a keresztények szükségképpen olyanok lesznek, amilyen egy keresz-

tény nem lehet, miniszterek akarnak lenni, meg akarnak gazdagodni… Az államhatalom, és 

mindaz, ami vele együtt jár, annak a társadalomnak való, amelyik nem akarja a Jóisten csa-

ládmodell-elképzelését megvalósítani. De a Bokor-tagok nem válnak el, nem jelentik föl a 

feleségüket, a férjüket a rendőrségen, és ha valaki betörne hozzám, én nem hívom ki a rend-

őrt, nem veszem igénybe az erőszakszervezetet.  

 

Én görögös voltam, négy éven keresztül heti hat órában görögöt tanultunk, nem Szentírást, 

hanem Platónt. És Platón megírta Szókratészről, hogy azt tanította neki, jobb az igazságtalan-

ságot elszenvedni, mint elkövetni. És továbbra is képviselem azt, hogy ha nem ezt mondjuk, 

akkor ránk nincsen semmi szükség, akkor csak annyi történik, hogy mindazt, amit az emberi-

ség képes Jézus Krisztus nélkül véghezvinni, azt mi papi ornátusban megspricceljük szentelt-

vízzel. Ezt én nem tudom csinálni, és a szentírást elemezve az is egyértelművé válik számunk-

ra, hogy erre Jézus Krisztus sem vállalkoznék. De ezt nem úgy értem, hogy azt mondotta vol-

na, hogy Kaifás, menj a büdös fenébe, Pilátus, menj a büdös fenébe, mert akkor neki kellett 

volna Kaifássá és Pilátussá lennie, hanem úgy, hogy persze, a dolgoknak ebben a rendjében, 

az emberi tülekedésnek ebben a forgatagában van, aki Pilátussá lesz, és van, aki Tiberius csá-

szárrá. De azt a valakit nem fogják sohasem Jézus Krisztusnak hívni. A Bokor-tag számára itt 

nincsen semmi ellentmondás. Nem utópiát képvisel, hanem elpidiát, éneket a reménységről, 

arról a reménységről, hogy valakinek el kell kezdenie a szeretetcivilizációt. Katonaság, Varsói 

Szerződés meg NATO és mindenfajta egyéb szerződés nélkül. És vannak pályák, amelyeket 

nem számunkra találtak ki. Időnként nem jelentkezhetünk máshol, csak ott, ahol segédmun-

kást keresnek. De fegyvergyárosnak sohasem megyünk el. Valahogy így. Ez az én békülé-

kenységem. Hans-Jakab Stehle, ez a történész és újságíró, vastag köteteket ír arról, hogy mi-

csoda erőfeszítéseket tett a Vatikán annak érdekében, hogy a Litvinov elvtárs úr méltóztassék 

szóba állni vele. Az meg le se köpte. Ez volt az a bizonyos ’64-es részleges megállapodás 

Magyarországgal, a vatikáni diplomáciának ez az első dicsősége. És én tudom, hogy ezt ab-

szolút jó szándékkal csinálták, mert végeredményben a jó pápa, XXIII. János találta ki, és a 

zsinat alatt a folyosói lobbizásban dőlt el, hogy jobb, ha olyan püspökeink vannak, amilyene-

ket a komcsik engednek, mint ha semmilyen püspökeink nincsenek. Én megértem ezt a gon-

dolkodásmódot, de nem teszem a magamévá. 

 

Mondd, ha már pápát, püspököket említesz, amikor Karol Voytila lett az egyház feje, akkor 

nem suhant át rajtad, hogy végre valaki, aki esetleg jobban megért téged? Meg hogy vele 

együtt beköszönt a keleti blokkban egy olyan új korszak, amely lehetővé teszi, hogy másképp 

is gondolkozzanak? 

 

De igen, különösen akkor, amikor elolvastam a The fisherman shoes-t, azt a regényt, amelyik 

arról szól, hogy 17 évi Gulag után a Szovjetunióból kiengednek egy papot, akinek a smassze-

re közben a Kreml élére került, a Központi Bizottság első ritkára lett, ő pedig éppen akkor 

érkezik ki a börtönből Rómába, amikor konklávé van, és ez éppen őt választja meg pápának. 
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Erről szól A halász cipői című regény, ami nagy bestseller, film is lett belőle Nyugaton. De ez 

csak álmodozás volt. Ugye, ’78 őszén választották meg, és ’79 őszén a Vatikán egy olyan 

pofont kavart le az egész haladó nyugati teológiának, amilyet XII. Pius hetven évvel koráb-

ban, a Humani G-neris kibocsátásával, amikor Congar Lubac és a többi csillagok a katedrák 

helyen pillanatokon belül a könyvtárakban találták magukat. Nem tudom, hogy Andrea 

Ricardi barátom, aki a római Sapientia egyetemen tanít, megírta-e már a ’78-as második 

konklávé történetét. 33 nappal korábban gyanútlanul megválasztottak egy embert pápává, és 

az úgy halt meg 93 nap múlva, ahogyan meghalt. Kiadtak erről egy hat centi vastag angol 

könyvet, ami szintén bestsellerré lett, és abban megírták, hogy a halála előtti napon kiadott 

egy sereg olyan személyi rendelkezést, amely átalakította volna az egész kúriát. Aztán a má-

sodik konklávén a bíborosok választása olyan személyre esett, akiről azt gondolták, hogy nem 

fogja átalakítani a kúriát. Hát nem? Mert Casarolit, akinek a neve egybefolyt a Vatikán keleti 

politikájával, pillanatokon belül kinevezte államtitkárrá. Úgyhogy a kezdeti illúzió ezzel rög-

tön szerte is foszlott. 

 

Egyébként minden, a Vatikánból érkező döntésen feltüntették, hogy a Szentatya hozzájárulá-

sával született. Tehát a Ratzingernek hozzám intézett levele is. És ez nem puszta szó, mert a 

Szentatyának van egy előjegyzési naptára, és abban ki-ki a maga súlyának megfelelő gyakori-

sággal szerepel, hetenként vagy havonta vagy kéthavonta kerül bele – már úgy értem, a bíbo-

ros prefektusok. A Horn Gyula is beszél a minisztereivel, a római katolikus egyház is csak 

úgy tud működni, hogy a pápa megbeszéli a dolgokat az államtitkárával – az az ő miniszterel-

nöke – és a belügyminiszterével – ez meg a Ratzinger –, és persze a többiekkel is. 

Ratzingerrel és az államtitkárával sűrűn, azt hiszem, hetenként, de legalább kéthetenként biz-

tosan. Tehát lehetetlen, hogy a pápa ne tudjon valamiről, ami az egész kontinensen botrányt 

kavart, mert amikor a Lékai ’82-ben meghozta azt a bizonyos döntést, akkor annak azonnal az 

óceánon túlra is elért a híre. Mindenki arról beszélt, hogy a magyar püspökök, úgy látszik, 

nem olvasták a zsinati okmányokat, mert hiszen a Gaudium et Spes-ben le van írva, hogy 

ilyen esetben mi a dolguk: az, hogy elmenjenek az államhatalomhoz, és kérjék az alternatív 

szolgálatot. Thomas Merton, a XX. század misztikusa, a kanadai püspökök révén keresztülvit-

te, hogy ez az ügy bekerüljön valamelyik zsinati sakrémába, mert ez azért mégiscsak disznó-

ság, hogy marha nagy keresztény öntudattal falhoz állítsuk azt, aki nem hajlandó letenni az 

esküt, hogy kitaposom a beleidet… ha a haza érdeke úgy kívánja. 

 

Még egy kicsit hadd piszkáljalak meg. Itt állunk a NATO-népszavazás előtt. Az emberek 

számára – legyenek bár hívők vagy ateisták – nagy dilemmát jelent, hogy ha a NATO-ügyben 

esetleg nemmel szavaznak, akkor ez esetleg nem is csak katonai kérdés, hanem azzal járhat, 

hogy Magyarország integrációs törekvései szükségképpen meghiúsulnak. Találkoztál ezzel a 

nézettel? Érdekelne, hogy ha a Bokorban ez nem is vetődik fel, mert ott mindenki számára 

világos, hogy hogyan fog dönteni, de ha a többieknek kiszólsz a Bokorból, akkor mit tudsz 

ezzel kapcsolatban mondani? 

 

Csakugyan, a Bokorhoz tartozó Alba-körnek meg az erősebb Bokor-érdekeltségű Hel-nek is 

ez központi problémája mostanában. A hadkötelezettséget ellenzem. És a rendszerváltozás óta 

én a saját zsebemből – erre azért volt meg a lehetőségem, mert kétszer is meghívtak Ameriká-

ba előadókörútra, különben nem volna zsebem – húsz kötetet is kiadtam, és volt köztük egy, 

amelyik éppen erről szólt. ’87-ben az egyik Bokor-ág lelkigyakorlatot tervezett a csoportveze-

tők számára. A házigazda báró Podmaniczky volt, aki jelen pillanatban Izsákon plébános, 

akkor viszont még Ópusztaszeren volt az, ahol azt a bizonyos lelkigyakorlatot tartottuk, 

amelynek én voltam az előadója, és én akkor az egész jézusi örökséget a magyar történelemre 

alkalmaztam. Ebből egy könyv kerekedett, amelyet az amerikai magyarság adott ki Ópuszta-
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szer címen, de azóta már idehaza is kinyomtatták. Miközben ezt a könyvet írtam, végiggon-

doltam ezt a kérdést. 

 

Az egész könyvet most nyilván nem mondhatom fel neked, de néhány mozzanatot igen. 1241-

ben a történészek szerint a magyarság létszáma 2,5 millió volt 1241-ben IV. Béla király ka-

pott egy üzenetet Batu kántól, hogy ne hülyéskedj, mert úgy maradsz. Hülyéskedett. És szólt a 

kalocsai érseknek, aki mellékállásban hadsereg-főparancsnok is tud lenni, és így került sor a 

muhi csatára, aminek a rövid története az, hogy a tatárok előbb egy óra hosszat röhögtek, az-

tán öt perc alatt széjjelverték az egész hadsereget főparancsnokostul-mindenestül, és annak, 

hogy ilyen hősiesen megvédtük a hazát, az lett a következménye, hogy 1242-ben egyegész-

egynegyed millió magyar maradt kettő és fél millióból. Ha IV. Béla nem hülyéskedik, hanem 

azt mondja, hogy tessék parancsolni, akkor is csökkent volna valamivel a magyarság lélek-

száma annak következtében, hogy átvonul az országon a tatár hadsereg, de azt pár esztendő 

alatt kiheverjük, és néhány esztendő múltán újból két és fél millióan lettünk volna. 

 

A következő történetem: az egy és negyed millió magyar a XV. század végére, Mátyás korára, 

a történészek szerint fölszaporodik 3,2 millióra, mert az anyák szülnek, nem a dolgozó nők. 

Háy Gyula Mohács című drámájában II. Lajos megüzeni a sógornak, V. Károlynak: ő a Száva 

alatt szabad utat biztosít Szulimánnak nyugat felé. Csakhogy, sajnos, a valóságban nem ez 

történt, mert már megint hülyéskedtünk. Ennek a hülyéskedésnek az lett a következménye, 

hogy 200 esztendő múlva a magyarság lélekszáma 3,2 millióról megint másfélmillióra csök-

kent. 

 

Aztán még egy párszor hülyéskedtünk, de – mint azt Szekfű Gyula írja a Magyar történet 

utolsó lapjain – mindmáig ennek a két évszázadnak a vérveszteségét nyögjük. Amikor be kel-

lett telepíteni az üresen maradt területeket, akkor és ott eldőlt ennek a nemzetnek a sorsa, ami 

aztán végül Trianonnal teljesedett be. 

 

Ezért aztán nekem ne hivatkozzék senki sem arra, hogy azért kell a varsóiba meg a nem var-

sóiba belépnünk, mert különben – Arany Jánossal szólva – minket is elfúj az idők zivatarja. A 

lengyeleknek 150 esztendőn keresztül egy négyzetméternyi önálló államuk sem volt, és ezek a 

lengyelek ma 36 millióan vannak. Miért? Ady Endre adta meg a választ: haladt a Visztula, és 

lengyel asszony gyermeket ad örökre. És nincs ott halál, ahol dalolni és szülni tudnak. 

 

Ma ez a nemzet saját magát gyilkolja. Erről a politikusok nem beszélnek, pedig évről évre 30 

ezerrel leszünk kevesebben. Orbán Sanyi, orvos barátom, a Bokor első nemzedékébe tartozik, 

Miskolcon megkérdezte a görög papot, a római papot, a lutheránus papot és a kálvinista pa-

pot. Mindegyik azt mondta, hogy több cigányt keresztel, mint nem cigányt. Akkor, amikor 

egy nemzet halálra ítéli magát, akkor nekem ne hülyéskedjenek azzal, hogy hogyan kell a 

nemzet biztonságáról gondolkodni. A kunok, az úzok, a besenyők, a hunok, akik végigszágul-

dozták a sztyeppét, azok nincsenek; azok a szlávok, akik ezt a száguldozást csak elszenved-

ték, most 150 millióan vannak, úgy hívják őket, hogy oroszok és ukránok. 

 

Amikor folyt a horvát–szerb háború, minden marginalizáltságom ellenére én is csináltam egy 

országos előadókör-utat, és elmentem Pécsre is. Két előadást tartottam, két egymást követő 

napon. Összejött száz ember, én mondom a mondókámat, egyszer csak valaki közbeszól, 

hogy hát hogy tudsz ilyeneket mondani akkor, amikor itt dörögnek a közelben a fegyverek, és 

bármikor jöhetnek? Én meg azt feleltem: hát hiszen éppen azért mondom, mert itt dörögnek a 

fegyverek, és bármikor jöhetnek. Mert ha azt csináljuk, amit én mondok, akkor annak az lesz 
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a következménye, hogy szerb tisztek fogják inni a Hiltonban a francia pezsgőt. Ha pedig az 

ellenkezőjét, akkor csatatérré rondítják Magyarországot is. 

 

Mérhetetlenül dühös vagyok, amikor azokat a baromságokat hallom, hogy nekünk itt ehhez 

kell csatlakozni, meg ahhoz. Hát hiszen ezer esztendőn át mindig ahhoz a táborhoz csatlakoz-

tunk, amelyik a politikusok szerint a legbiztosabb volt. Ferenc Jóska mindent megfontolt és 

mindent meggondolt. Gondold el, mi lett volna, ha akkor van egy magyar vezető réteg, ame-

lyik azt mondja, hogy jó, csinálja, de ohne uns. Ha ohne uns, akkor ma nincs Trianon. 

 

Jó, nincs Nagy-Magyarország. A szlovákoknak van Besztercebányán fővárosuk, a Szerémség 

a szerbeké, Erdélyből is kapnak valamit a románok, de legfeljebb úgy, hogy annyi magyar van 

Romániában, mint amennyi román van Magyarországon. De nem úgy, hogy a szlovákok 

megkapnak egy országot, amiben 37 százalék a szlovák, 1,7 millió, és l millió a magyar, a 

többi pedig német és rutén. Aztán ott vannak a csehek; a második világháborúban a cseh 

nemzet munkaszolgálatos lett. Eredmény: négymillió szudéta némettől szabadul meg a határ. 

Akik ezt másként látják, azokról föltételezem a jó lelkiismeretet, de vaksággal vannak meg-

verve. Ez egy nyolcvanadrangú kérdés egy nemzet életében. 

 

Oroszokkal van tele az a terület, amelyikért a hunok, a kunok, az úzok, a besenyők és a többi 

ősi nemzet harcolt. Ha Géza fejedelem nem tudja megmagyarázni a magyaroknak, hogy ezt a 

kalandozó háromságot abba kell hagyni, akkor mi sem maradunk meg. Nem a haditények 

erejével élnek a nemzetek. Hadverő nem volt Barla diák, szántott, vetett és élt egy kis szláv 

leánnyal, valahogy így írta Ady. Szóval számomra ez nyilvánvaló. Ja, hogy ezzel a program-

mal nem lehet köztársasági elnökké lenni? Ez az, ami Jézus Krisztusnak sem sikerült.  

 

Vajon hogyan tudnak megélni a Bokor-tagok egy fizetésből úgy, hogy tíz gyerek van, mint 

Marcsiéknál? Vagy 16, mint Királyéknál? Aki ezt utánunk tudja csinálni, az tartja fönn a 

nemzetet. Nem a varsói szerződés meg a NATO meg a mindenféle tengely- meg központi 

hatalmak. Ezek csak milliószámra pusztítják a magyart. 

 

Gyurka bácsi, még egy utolsó kérdés, nem állom meg, hogy meg ne kérdezzelek erről is. Az 

előbb említened a cigányokat. Több hullámban, de azért nagyjából a XIV. század óta itt van-

nak, és mindenféle elmélet ellenére kérdéses, hogy honnan is jöttek. Volt, ahol több időt töl-

töttek, volt, ahol kevesebbet. Te azt elképzelhetetlennek tartod, hogy úgy tekintsünk rájuk, 

mint nemzetalkotó közösségre? Hátha őbennük él tovább a nemzet? Én úgy látom, hogy óriási 

utat tettek az utóbbi években. Évszázadokat haladtak. Vajon nem lehetne-e végre őket is fel-

oldozni ez alól a nemzeti bizalmatlanság alól? Említetted, hogy részben sváb vagy. Az én 

őseim között is képviselve van szinte minden náció, amelyik csak megtalálható in a Kárpát-

medencében. Szerintem ma Magyarország tökéletesen kevert nemzetiségű… Talán az utolsó 

igazi nagy problémánk nekünk a cigánysággal van. Nem érzed-e, hogy nekünk, lelkipásztor-

oknak van valamilyen feladatunk ennek a feszültségnek az oldásában? Látod, ők is sok gyere-

ket vállalnak, mint a Bokor-tagok, és biztos, hogy ez nem taktika az ő részükről. Nem lehet, 

hogy ők is értéket őriznek? 

 

Nagyon örülök, hogy előhozod ezt a kérdést. Az idő rostál, búsul csak az, akit kihullat. És én 

hiába kiabálom oda az Istennek, hogy de kár, nem lesz az Istennek soha több magyarja. Hát 

ha nekem jogom van ragaszkodni a fajtámhoz, és nem asszimilálódni, a cigánynak is joga van 

ugyanehhez. Te viszont azt vetetted fel az imént, hogy hátha őket is tudnánk asszimilálni. Ez 

nem megy olyan könnyen. A török hódoltság elmúlván van másfélmillió magyar. Amit most 

mondok, azért meg fognak kövezni a katolikusok, de mondom: ebből a másfélmillióiról leg-
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alább egymillió kálvinista, vagyis a kétharmada. De lehet, hogy a háromnegyede. Meg tudom 

mutatni azokat a kis foltokat a térképen, ahonnan a pap urak nem menekültek el a nemesekkel 

együtt. Van 15 millió magyar az egész világon, ebből hárommillió a kálvinista, és tizenkét-

millió a római katolikus. De úgy, hogy a nyolc dédnagyszülőből jó, ha kettő-három magyar 

nevű. Nekem négy, s ezért mutogathatom magam a katolikus világon belül, mert van, akinek 

egy sincs, van, akinek egy vagy kettő. Sikondán nyaraltam egypár Bokor-taggal vagy húsz 

esztendővel ezelőtt, akkor még fiatal voltam, bírtam az éjszakázást: ittunk és daloltunk. Azt is, 

hogy meghótt, meghótt a cigányok vajdája, vajdája, a vajdáné sátorfáját siratja, siratja… gáre 

gyopár bigyánszkule gajdule, gajdule, hoppingele szavalviszki szuszkiri, szuszkiri. Cigányok 

mentek az úton. Bejöttek a kertbe. Kérték, énekeljünk még. Ugyanaz történt akkor bennük, 

ami Sík Sándorral, aki egyik versében azt írja, bocsásd meg, Uram, hogy nem a meaculpa 

hozott könnyeket az arcomra, hanem a rutafa nótája. Hát a mindenségit neki, a cigánynak is 

joga van cigánynak lenni, és úgy szeretni a fajtájának a kultúráját, mint ahogy én bele vagyok 

esve az Arany Jánosba vagy a Sinkába. Te azt mondod, hogy majd csak sikerül őket is asszi-

milálni. Nem. Joguk van cigánynak maradni. Asszimilálódni is. De ha asszimilálódnak, „nem 

lesz az Istennek soha több cigánya”. 

 

Úgy látom, hogy a cigányságnak egy jelentős része nem tudja, mit jelent az, hogy asszimilá-

ció. Ok csak azt tapasztalják, hogy hátrányokat szenvednek eltérő bőrszínük miatt. Magyarul 

beszélnek, énekelnek… 

 

Ez az én számomra problémát jelent, hogy ő magyar óhajt lenni. Hát én nem óhajtok német 

lenni. És ahogy nekem jogom van, istenadta jogom, hogy én a pentaton muzsikába legyek 

szerelmes, és én attól olvadjak el, hogyha a Bárdos-kórust hallom, éppen így másokat sem 

óhajtok asszimilálni. 

 

És nagyon sokáig úgy látszott, hogy a tót óhajt asszimilálódni. Nagyon sokáig úgy látszott, 

hogy a horvát óhajt asszimilálódni. A győri egyházmegyében csupa sváb és tót nevet találni, 

és most a legmagyarabb területről beszélek; a szombathelyi egyházmegyében ugyanez a hely-

zet. Kisfaludy Sándor, a nemzeti romantika korában kétségbeesik amiatt, hogy milyen a Du-

nántúl etnikai térképe. Ha Fényes Eleknek 1851-ben megjelent Magyarország statisztikája 

című könyvét előveszem, akkor Somogy is az egyik legmagyarabb terület, egy abszolút ösz-

szevissza tót és német vidék. De Kisfaludy azt hiszi, hogy keleten ez nem így van, és amikor 

túljut Debrecenen, és pillanatokon belül elhal a magyar szó, akkor – ahogyan ezt a naplójában 

leírja –, megfordul vele a világ. Azt remélte, hogy legalább az színmagyar környék. Nem 

megy ez vég nélkül. 

 

A többség tud asszimilálni. A honfoglaló magyarság számát ötszázezerre teszik, az itt levő 

különböző szláv telepesek kitehettek vagy 200 ezret… Ha én link cigány volnék, akkor link 

cigányként el akarnék magyarosodra, ha pedig link magyar volnék, akkor Nyugat-

Németországba szeretnék menni, vagy Amerikába. 

 

A cigányságnak nincs saját földje. Hol van akkor az ő hazájuk? Vendégek itt? 

 

Majd mi kipusztítjuk magunkat, és akkor lesz földjük. Talán Miskolc lesz az első cigány fővá-

ros. Ha ez a nemzet öngyilkos akar lenni, azon az Isten sem segíthet. Nem lehet akármennyit 

asszimilálni. Széchenyi biztosan nem volt antiszemita, de ellenezte az emancipációt, mert azt 

mondta, hogy ha a La Manche csatornába beöntenek egy üveg tintát, akkor nem történik 

semmi, de ha a mi kis magyar levesünkbe öntenek bele egy üveg tintát, akkor már baj van. 

Szekfű leírja a Három nemzedékben, hogy a század végére az orvosoknak, ügyvédeknek a 
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fele a 18 milliós országból l milliót kitevő zsidóságból kerül ki, és a bank és a média világa 

pedig 100 százalékban zsidó kézbe került. Ehhez lehet Szabó Dezső-i módon is viszonyulni. 

 

Én meg bevallom, nem vagyunk versenyképesek. Amikor ’45 után a Zeneakadémián a kom-

munista párt a népi származásúak felvétele mellett kardoskodott, de csak a pesti polgár-, illet-

ve zsidó gyerekek érték el a megfelelő pontszámot, akkor azt mondtam, hogy uraim, nem va-

gyunk versenyképesek, ennek a népnek a királyi udvarában már háromezer évvel ezelőtt volt 

zenekar. 

 

Ha a cigányok asszimilálódnak, nem lesznek versenyképesek. Ha végignézem a magyar szel-

lemi életet, akkor azt látom, hogy amikor kifulladt az arisztokrácia és a nemesség, utána nem 

lépett a helyükbe a magyar polgárság, pedig a nemesség kifulladása után a polgárság követke-

zik minden nemzet életében. Ez a polgárság nálunk vagy sváb, vagy zsidó. Ennek következté-

ben a magyar irodalom utolsó nemesi kicsengései után az asszimilánsok jönnek. Tömörkény-

nél nagyobb novellistát nem tudok. Nagyobb magyar szívet sem tudok. Tehát nekem semmi 

problémám sincs az asszimilánsokkal. Arany János spekulál azon, valamelyik tanulmányában, 

nem versében, hogy hol van a magyar – és azt mondja, hogy vérük jobbára a századok hosszú 

harcai alatt elfolyt, és ma már csak a magvetők igénytelen gubája alatt rejtezik. 

 

A harmincas évek végén a német szorítás hatására született meg a falusi tehetségmentés gon-

dolata. Én ’45 tavaszán létrehoztam a Móra Ferenc piarista diákotthont Debrecenben, és oda-

gyűjtöttem Szatmárnémetiből, Váradiból és az egész északkeled rész összes falvaiból mind-

azokat a diákokat, akik már megszerezték az ösztöndíjat. Faluról falura járva regöltem a pia-

rista diákokkal, és agitáltam az embereket, hogy küldjék be gyerekeiket arra a tehetségvizsgá-

ló két napra, amikor a tehetségvizsgálat folyt, hogy megteremtsük a fajtánkból való középosz-

tályt. A történelem átlépett a mi kis gyenge próbálkozásunkon – egyébként Zilahyval kezdő-

dött az egész, ő ajánlotta fel először erre a célra a villáját –, és van valami, amit az egykori úri 

Magyarországnak is be kellene ismernie: azt, hogy a magyar vért, amelyet a magvetők igény-

telen gubája rejtett, azt az átkos elmúlt negyven esztendő hozta felszínre, annak a jóvoltából 

kerülhetett iskolába. Föl is állt a parlamentben valaki, talán a Laci, és azt mondta, bocsássatok 

meg, én nem láttam, hogy mi folyt ebben az országban negyven évig: én azért tudtam a tehén 

fara mellől elszabadulni, mert létezett a kommunista párt. Mert ha nincsen, akkor én nem ta-

nulhattam volna, és sose kerülök egyetemre. Ha végignézek a minisztereinknek az arcán, lá-

tom azt a réteget is, amelyik eddig nem jutott még a magyar történelemben szóhoz. 

 

Veres Péter azt mondotta egyszer, hogy az urbánus rétegben pusztul, a paraszti rétegben sza-

porodik a magyar. Ma pusztul a paraszt is, Magyarország paraszti rétege. Öngyilkosok lesz-

nek a fiatalok, nem nősülnek, nem házasodnak, és nem nevelnek gyereket. Lehet, hogy a svá-

bok, a zsidók és a cigányok csinálják tovább a magyart? Lehet. De megértem azt is, ha egy 

sváb azt mondja, hogy ő hazamegy németnek. Megértem. És azt is, ha egy zsidó kivándorol 

Izraelbe. A cigány nem mehet sehova sem. Az Isten sem szólhat semmit az ellen, hogy az 

öngyilkosság irányába elindult fajtánk után jöjjön a cigány… és ne asszimilálódjék. Mert a 

tótokat is asszimiláltuk, de aztán eljön az az idő, amikor azt mondták, hogy most már ebből 

nekik elég. 

 

A másik gondom meg az a cigánysággal kapcsolatban, hogy megtesszük-e ezért a rétegért 

mindazt, amit meg kell tenni a nagycsaládosokért a felebaráti szeretet jegyében, vagy úgy 

csinálunk, mint a gazdag Európa, és csak arra ügyelünk, hogy be ne jöjjön ide a harmadik 

világ. Semmi cigányellenesség nincs bennem, csak azt mondom, hogy joguk van nekik Ma-
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gyarország helyen Cigányországot csinálni, meg azt, hogy ők szülnek, mi pedig szülés helyen 

a NATO-ba lépünk. 

 

Megragadta a lelkemet, amikor az előbb mondtad, hogy a végén azzal közelítettél az ügyed-

ben az egyház vezetéséhez, hogy nem akarod rendezetlenül itt hagyni ezt a problémát magad 

után. Tudom, illetlenség erről beszélni, de egyszer valamennyiünknek ajtót nyit az Örökkéva-

ló. Ilyenkor az ember valami kis leltárt csinál? Vagy egyszerűen átfolyik az élete az örökkéva-

lóságba? 

 

Nagyon kiábrándító lesz, amit mondok. Gyerekkoromban elképzeltem a mennyországot. 

Hangversenyteremnek képzeltem el, aztán a börtönben rájöttem, hogy pocsékul állok zenei 

műveltség dolgában: Kodály, Bartók és jóéccakát. És elhatároztam, hogy pótolom, ha kikerü-

lök. Elmentem a szüleimmel az operába, és elaludtam a második felvonás elején. Én a 

mennyországot csak úgy tudom elképzelni, hogy ön majd Arany Jánossal nyugodtan elbe-

szélgethetek a magyar verstan problémáiról, és a Jóistent megkérdezhetem, hogy igazolni 

lehet-e Dosztojevszkij Nagy Inkvizítorát, aki azt állítja, hogy Jézusnak kár idejönnie, mert 

amit ő akar, az úgysem lehetséges. 

 

De ugye te komolyan gondoltad, hogy az Isten országa lehetséges? Mert én ilyesmiket szok-

tam gondolni. És eszembe jut az a történet, hogy két katolikus pap, két jó barát, megegyeznek 

abban, hogy amelyik hamarább meghal, az a halálát követő éjszakán megjelenik a másiknak, 

és elmondja a tapasztalatait. Csakugyan így is történik, és az élő meg a halott pap latinul be-

szélgetnek. Quid est in moralibus? – kérdi az élő, azaz hogy mi van az erkölcstani kérdéssel? 

Aliter, aliter – feleli a halott, azaz másképpen, másképpen van. Et in dogma-ticibus? Totaliter 

aliter? Aliter! És mi a helyzet a dogmatikai kérdésekkel? Az is egészen másképp van. Ezzel 

kapcsolatban egyébként van egy személyes élményem is. 

 

Én nagyon ritkán szoktam álmodni. Pár esztendővel ezelőtt eltemettem a Bokor nemzedéké-

nek egy abszolút kiemelkedő tagját. Úgy hívták, hogy Andi. Jelen pillanatban az ő 39 éves 

lánya, hét gyermek anyja, a Bokor egyik vezetője. Az Andival ’49-ben egy lelkigyakorlaton 

találkoztam, akkoriban még nyolc napig tartott egy lelkigyakorlat. Hatvan katolikus leányzót 

összegyűjtöttem az egész országból, az apácarendek iskoláinak színe-javát. Az Andit nagyon 

szerettem, és ővele álmodtam. Tudtam álmomban is, hogy meghalt (hiszen én temettem), és 

amikor átöleltem, éreztem rajta a hullahideget. Andikám, mi van? – kérdem tőle, ő pedig azt 

feleli: Te Gyuri, én semmit sem tudok. Most ha ezeket mind összerakom, akkor ez ugyan nem 

illik egy paphoz, azt kell gondolnom: hogy ott mi van, azt majd megtudom akkor, amikor ott 

leszek, és amíg itt vagyok, addig dolgozom, ahogy csak erőmből telik.  

 

Régen, ha a munka kedvéért elhanyagoltam az imádságot, akkor rossz volt a lelkiismeretem. 

Ebben azonban sok változás történt. A század első felének katolikus papjaiból, nem az esze, 

hanem egyéb tulajdonságai alapján, Kerkai Jenőt tartom a legtöbbre, vagy legalábbis egyike 

azoknak, akiket a legtöbbre tartok. Amikor ő azt a bizonyos Barankovics-párti mozdulást 

szervezte ’46-ban, lejött Debrecenbe, és bejött az én szobámba, 11-ig dumálunk, akkor én 

veszem elő a breviáriumot, ő meg azt mondja, ide figyelj, pakold el a fenébe, és menj, feküdj 

le aludni. Nem lettem imádságos pap, ahogy meg van írva a Nagykönyvben, de nincsen rossz 

lelkiismeretem, és nem hiszem, hogy nekem 12-kor azt kellett volna mondanom az Iványi 

Gábornak, hogy bocsáss meg, nekem most el kell imádkoznom a nómát. Azért mondtam ne-

ked, hogy én az alatt a hat hét alatt voltam a legszentebb, amit magánzárkában töltöttem, mert 

ott mindent úgy csináltam, ahogy az egy jó katolikus szerzetes pap számára elő van írva. De 

ki a büdös fene produkálja nékem itt kinn azt a magánzárkát, ahol még egy könyv sincsen, 
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hogy elterelje a figyelmemet? Csak azt tudom, hogyha ilyen emberekkel beszélhetek, mint 

például te, akkor olyan jól érzem magam, mint hal a vízben. És nem hiszem, hogy a Jóisten 

abban lelné örömét, hogy én azt csinálom, amit muszáj volt csinálni. 

 

A katolikus papságra ez a breviáriummondás a jellemző. Nem tudom, melyik börtönben jutot-

tunk el odáig, hogy egyszer csak kaptunk egy breviáriumot Mint a kiéhezett vadállatok vetet-

tük magunkat rá, de három nap múlva ugyanolyan unalmas len, mint amilyen mindig is volt. 

Hivatalos megjelölése: onus diei, a nap terhe. Volt egy bűbájos rendtársam, most ő a provin-

ciáknak a nesztora, a Kis János, parasztgyerek volt, és bűbájos dolgokat tudott mondani: azt 

mondja, te, amióta pap lettem, nem imádkozom. Hogyhogy, Jánoskám? – Hát úgy, hogy én 

reggel hajnalok hajnalán fölkelek, hogy még iskola előtt misézni tudjak. Délelőtt az iskolában 

vagyok, megebédelek, utána nekem pihenni kell, hogy délután használható legyek. Akkor 

beülök három órakor a fotőjbe, fél öt van, mire elmondom a breviáriumot, utána javítom a 

dolgozatokat.  

 

Ha azt kérdeznéd, hogy milyen halált kívánok, olyat, mint Prohászkáé volt, hogy egyszer du-

málás közben összeessem. Amikor A Bokor lelkisége című könyvemet írtam, lefordítonam 

egy XII. századi nagy francia misztikusnak, Vilmos apátúrnak a lelki könyvét. Az derült ki 

belőle, hogy ez az ember teljesen lecsupaszította az életét, és valóságos magánzárkát teremtett 

önmagának. Hogy elérje az Istent. Kínlódott, de nem ért el vele semmit sem. Nem ez a módja, 

hogy nekem Isten-tapasztalásom legyen. Vannak olyanok, akik hangokat hallanak. Tisztelem 

őket, de szerintem az úgynevezett „normális” ember süket erre. Csak egy kis százalék az, 

amelyiknek erre antennája van. Nekem nincs. Nekem arra a jézusi szóra van antennám, 

amelyben én az emberiség összes problémájának a megoldását vélem fölfedezni. Erre van 

antennám. Azt hiszem, hogy ha odaátra kerülök, akkor sem fogok a fejemre esni, hanem a 

talpamra, de nem spekulálok róla, mert nekem is van naptáram, és az a naptár sem üres… 

 

Bocsáss meg, tényleg nem akarok visszaélni az időddel… 

 

Isten áldja meg ezt a Beszélő folyóiratot, mert soha a büdös életben Iványi Gáborral ennyit 

nem beszélgettem. 

 


