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Kovács Teri búcsúztatása, 2012. június 15., Debrecen 
 

Mivé lennénk tartó-oszlopok nélkül? André Schwartz-Bart: Az igazak ivadéka c. 

könyvében azt írja az ’igazak’-ról, hogy sokszor maguk sincsenek tisztában azzal, hogy ők 

azok lennének. A környezetük akkor veszi észre ilyen minőségüket, ha kidőlnek, ha 

hiányoznak. 

Teri, csoportunk alapítója, össze-Kovács-olója - ahogy szoktuk mondani, hiszen három Kovács 

közül az egyik, nekünk a legfontosabb voltál, aki lézengő-kereső embermasszánkól közösséget 

formáltál - már régóta, betegséged elhatalmasodása óta, nagyon hiányzol!  

 Schwartz-Bart szerint a világot negyven igaz tartja, s ha egy tartóoszlop kidől, a helyére 

kell lépnie egy másiknak, különben összeomlik. Ki léphet a helyedre? Mert a helyedre kellene 

lépnie valakinek! 

 Dícsérni jöttem Terit, nem temetni.. .. - temetni azt kell, ami odavaló: a testet, az emberit, 

a gyengeségeket - már csak a test maradt temetendő. Viszont nagyon-nagyon kérünk: járd ki 

nekünk a Mindenható helyreigazító, elengedő jóságát mindabban, amit ellened elkövetünk.  

 Teréz Anyánk, elteltek az évek és még mindíg emleget a csoportod: a Teri-csoport, mert 

a Bokor csoportként a Te nevedet viseljük: Nélküled már régen széthullottunk volna - 

maradandót kovácsoltál össze. 

Mert amikor még Veled együtt csoport-találkozónk volt, azt bizony 18:00-kor kezdtük, s 

nem ’hat óra körül’. Nem azért, mert mi voltunk olyan fegyelmezettek, hanem mert Te is 

velünk voltál: de megtanultuk Tőled. S ha manapság véletlenül késünk: ’Na, ha a Teri itt 

lenne.. .., nem lenne ilyen lazaság!’ Ha beszélgettünk, akkor az körbement: az imához 

hasonlóan - a dolgoknak, eseményeknek helyet csináltál, arányosan és logikusan. A naptáradat 

forgatva, amikor időpontot kerestél - láthattuk a rendedet az időben.  

Köszönjük! Nekem is megvan a naptáram, jó részben Neked is köszönhetem, hogy 

szigorúan használom. A Tőled tanult elv szerint: amit először írok bele, az élvez elsőbbséget 

program-ütközés esetén.  

Kedves Teréz Anyám, most már bizonyára tudod, hogy amióta, majd harminc éve, mint 

magyartanár, szabatosan elmagyaráztad az okát, már nem használom a ’teszem azt’ 

szófordulatot? Sőt, én is kissé beleborzongok, ha hallom. Ezt a borzongást ellensúlyozza, hogy 

Te jutsz ekkor eszembe és a korrektúrás nagyítóval végigböngészett Karaj- és egyéb Bokor-

kiadványok oldalak, a Tájszótár kefelenyomata mellett. 

 Tudtad a helyedet! Tudtad, hogy mire vagy képes - és ennek ellentétét is: amit sokan 

nem vagyunk hajlandók magunknak sem beismerni - azt is tudtad, hogy mire nem. Ez volt 

Benned a nagy. Mai, összevissza, értékrend-zavaros életünkben nehezen, vagy nem is tudjuk 

döntéseinket meghozni. Tőled hallottam először Ócsán, egy akkor még valódi ’konspirációs’ 

lelkigyakorlaton 1976-ban, hogy a döntést valamiért hozzuk, de akkor valamiről le is kell 

mondanunk.  

Jónéhány tudatos lemondásodat ismerem: a pénzről - csak egy példa: a napi 15, majd 

később nagy nehezen 30 forintra bővített fejenkénti keret - Teri, nekem még megvan a fél 

tojásból készíthető húsz palacsinta receptje! – lemondás a kényelmes-nyugalmas életről, a 

felületes kapcsolatokról, az úgynevezett ’pihenéshez való jog’-ról, evés-ivásról, alvásról, 

szakmai karrierről, családról - még lenne mit sorolnom: lemondásaid száma döntéseid 

sokaságára utal.  
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Döntöttél, mert csoport-találkozókra készültél, Bokor-lelkigyakorlatokat tartottál, 

előkészítettél, hátteret adtál, elmélkedést írtál, kiadványokat korrigáltál, szállítottál, ma már 

sokan nem is hiszik el, hogy a bebörtönzés veszélyével. Idős korod ellenére vállaltad a 

hálózsákos-földön alvásokat, komfortnélküli gyűrődéseket, hosszú utazásokat - és sokáig nem 

láttunk fáradtnak, törődöttnek. Amikor észrevettük, hitetlenkedtünk: az nem lehet igaz, hogy a 

Teri .. ..! De, igaz: tudtad is magadról, hogy baj van, s jelezted is - kérted, hogy szembesítsünk, 

de olyan-olyan félve és alázatosan! S mi nem mertük, a módját sem tudtuk. 

Igaz, másképp, de kaptál gyerekeket, együttlakó családokat, közösségeket, ismeretséget, 

barátokat olyan mennyiségben, ahogyan más el nem tudja képzelni. Én már igen: azért, mert 

Teri, Te nem adtad föl a negyedik és ötödik alkalommal sem a próbálkozást, hogy csoportot 

alakíts belőlünk, vonakodókból.  

 Gyurka bácsi, a Bokor, szolgálatod nélkül nem lett volna Gyurka bácsi és Bokor. 

Gyurka bácsi és jópáran már elmentek előtted, a Bokor maradt: s most búcsúzik Tőled, Tőled is, 

mert ugyan természetes, hogy halunk - ám tétován néz körül, hogy ugyan most mit, hogyan és 

ki tegyen ezután?  

Teri, hitem szerint jó helyen vagy: kérlek, azzal a kitartással, amit már alkalmunk volt 

tapasztalni Nálad - ugyan ’járj már ki nekünk’ helyes döntéseket! Ahogy mondani szoktad -

 ’Gyurka bátyátok’ hathatós együttműködésével.  

 Azt hallottuk Tőled, hogy Te nem vagy érzelmes: csak éppen - néhány év alatt úgy-

ahogy kiismerve, már nem hittünk neked, s lehajtottuk a fejünket, amikor olykor megcsuklott a 

hangod: például ha a veletek együtt élő családok gyerekeiről beszéltél.   

 Egy apróság, ami nagyon élesen maradt meg bennem: életedről meséltél, hogy betanított 

munkásként, a Gyapjúmosó- és Finomposztó Gyárban a szalagon futó szövetekben a 

fonaltoldásokat, a takács-csomókat kellett észrevenned. Annyira kiélesedett erre a szemed - 

mondtad vidáman - hogy ’szabadulásod’ után barátnők, ahogy szoktad mondani: a ’női 

hölgyek’, előszeretettel mentek Veled kelmét vásárolni, mivel alkalmasint fél méter 

kedvezményt is kaphattak, ha a kimért kelmében öt ilyen csomót vett észre a vevő..... a köznapi 

vevő ugyan nem, de a Te gyakorlott szemed igen. Amikor ezt mesélted, egy kissé búsan 

hozzátetted, hogy mintha a tudásod már kopna - vagy talán a csomók kisebbednek? S nem 

tudsz már úgy segíteni, mint régen.. ..  

A tanulságot nem rágtad a szánkba, de valahogy mégis megmaradt: a mélyre szállást is 

hasznunkra fordíthatja a Magasságbeli - ha hagyjuk.  

Az utolsó csoport-találkozónk egyikén is ugyanígy hangzott el: ’Nem tudok már úgy 

segíteni, mint régen....’ 

......úgy segíteni.. .. 

Isten áldjon és segítsen magához kedves Teri, Teri néni, Teréz Anyánk. Adja a 

Magasságbeli kedvessége, hogy találkozhassunk Nála. 

Itt: nyugodj békében - ott pedig légy boldog és járj közben értünk, szeretteidért, benne a 

Bokorért természetesen - ahogy itt is mindíg tetted. Köszönjük, köszönünk mindent, amen. 

x-x-x-x 

 

A sírnál elmondtam a Bokorhimnusz közös eléneklése után Lénárd Ödön ’A másik mérleg’ 

című versét is: 
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Hordom, egyre hordom Mérleged elé 

lassacskán beérő napjaimat; 

mintha valaki hajnaltájt leszedné, 

mi az őszi kertben itt-ott még akad. 

Nem pislogok Feléd, s nem lesem szemed, 

amit hoztam, azt nézem, forgatom; 

mit tagadjam: van itt kézzel szedett, 

- és hullott gyümölcs is egy egész halom. 

Emlékszem a sok ütődött görcsre, 

amikkel annyiszor traktáltalak… 

Te így szóltál: no, öntsd csak le a földre, 

s másfele néztünk mindketten ezalatt. 

 

Ma már töprengek: mit hoztak összesen 

az évek nyikorgó talicskái? 

S esténként számolnám csöndesen: 

a kellő talentumot még mennyi adná ki? 

Egy másik Mérleged van-e még, Atyám, 

a vágyaim, a szívem számára, 

ahová az álmaimat tornyozhatnám, 

ami az eltűntet veszi tányérjába? 

A kicsik buta gyerekségeit, 

s azt a naivul hetyke fiatalt, 

ki minden labdának nekiveselkedik, 

s minden zsiványnak jót akar? 

 

Te tudod legjobban, mi hosszan mondhatnám, 

de hát itt a földön kinek – és minek? 

Csak az a kérdés, hogy Tenálad, Atyám, 

mi elveszett a fáról, hogyan mérik meg? 

Mert gyümölcsöt mérni súlyra és darabra, 

mint bármelyik kofa, ezt én is tudom. 

De ki becsüli fel: mit hordott a fa 

virágban, rügyben, földbe s égbe nyúlón? 

 

Vagy én termeltem vihart? Tolvajt? Hernyót? 

Én csináltam világháborút? 

Én téptem le, noha éretlen volt, 

a még-nem-gyümölcsöt, a zölden-savanyút? 

 

Én voltam a démon, ki rettegést szórt szét 

minden tündéri Szent-Iván-éjszakán?? 

…. 

Rúgd föl a fának beteg, korcs gyümölcsét! 

S a másik Mérleget, azt vedd elő, Atyám! 

x-x-x-x 

 

[Zsombok György] 


