TESTVEREKNEK

AJANDEK

TESTVEREKTOL

2012. KARACSONYAN (Uj folyam XI. kétet)
Valogatas Merza Jozsef irasaibol

Merza Joska batyank 80 éves lett 2012. szeptemberében, és interjut kértlink Téle.
Interjut kértiink — irdsainak valogatasat kaptuk (egyenlére!).

A kotet szerkesztésében kdzrem(ikodott: Simonyi Béla



TARTALOMJEGYZEK

Unnepi ének Husvétra
151. zsoltar
Sznagyik/Szeredai Laszlonak
Matrabérc 2009
Rakoczi 110
A Bokor varosa (Dutka Akosra emlékezve)
A KiskdzOsség: keresés, valasz és remény
Bucsu a fegyverektdl
Valaszok a Févarosi Oktatasi Portal kérdéseire
Anyuka (Levél Bulanyi Gyorgynek)
Folytatjuk? (Valasz egy korkérdésre)
Diotoré
Gnosztikus?
Kedves Gyurka! Széljegyzeteim a széljegyzeteidhez
Annavolgyi emlék

El6sz6
. A laikusok kora
. "A Fold fog sarkabdl kidéIni..."
. Pszichoanalizis szélcsendben
. A béalvany is ember
. Depresszié (olvasdnaplombol)
. Ertelmiséget az egyhaznak!
. Isten Szent Lelke, szallj rank!
Kozjaték, avagy a fonal ujrafelvétele
8. Trauma és alom
9. Az emberi tényez6
10. Az emberi tényez§ (folytatas)

~NOoO oA WN P

11. Még mindig az emberi tényez6, izzadtsagszaggal keverve

12. Lemeztelenedve

13. Vetlletek

14. Orék nyugtalansag

Jegyzetek, hivatkozasok
Drégely vara alatt (Nagyoroszi)

1. Es mégis mozog!
. Még profanabbul
. A szavak koteleznek
. Hol fuj a Lélek?
. A halottak feltamadnak
. Nyitott kérdés?
. A mi kis halézatunk

8. Akiket a torténelem szele megcsapott
Osz Csopakon

1. Allva maradni

2. Bizonytalan talajon

3. A hely szelleme
Ezredvégi vallomas

Isten

Kuldetés

Pénz

Politika

Apak és fiuk
Pszicho-vazlat

N O Ok WN

Keletkezés éve
1973
1978
2006
2009
2010
1996
1990
2009
2009
2002
2005
2006
2009
2008

1985-86

1989

1994

1999-2001

Oldal

a b~ W w

10
20
23
27
30
32
35
39
43
a7

49
49
52
54
58
60
62
65
67
69
72
74
76
78
81
84
87
88
88
90
92
95
97
100
103
105
111
111
116
121
127
127
129
131
132
134
138



Unnepi ének Hasvétra

Valéban méltd és igazsagos, ill6 és Udvdsségunkre vald, hogy Téged, Urunk, mindig dicsditve
magasztaljunk, de leginkabb a mai napon, amikor husvéti Baranyunk, Krisztus, végsé diadalt aratott a blin
folott.

O ugyanis akkor, amikor eljétt az 6ra, nem védte meg foldi életét, hanem vallalta a halalt is, hogy ezzel
megpecsételje mindazt, amit kozoéttlink élve mondott és tett.

Hogy pedig bizonysagot tegyen tanitasanak isteni eredetérdl, dics6ségesen feltamadt, hogy ezzel meg
fényesebben megvilagitsa az Elet kapujat, és megmutassa a homalyban él6 vilagnak az Atyahoz vezetd
utat.

Mostantdl kezdve mindazok, akik ezen az Uton jarnak birtokoljak az Eletet és a haldlnak nincs hatalma
rajtuk.

Ezért az angyalokkal és féangyalokkal, tronallékkal és uralmakkal és a mennyei seregek egész hadaval a Te
dics6séged himnuszat zengjuk, sziintelenll énekelve:

Szent, szent, szent a seregek Ura, Istene!
Telve ég és fold a Te dics6ségeddel.
Hozsanna a magassagban.

Aldott, aki az Ur nevében jé.

Hozsanna a magassagban!

1973

151. zsoltar

Istenem, Istenem, miért hagytal el,

Miért maradsz tavol kbnyérgésemtdl, panaszos énekemtél?
Szélitalak nappal, Istenem, s nem hallod,

Szdélitalak éjjel s nem adsz feleletet.

Kelj f6l, miért alszol, Uram,

Kelj fol és ne taszits el mindérékre!

Miért rejted el arcodat?

Miért felejtkezel el nyomorunkrol és kinjainkrol?

Ahogy a szarvaslsz6 a forras vizére kivankozik,

ugy vagyakozik a lelkem utanad, Uram.

Lelkem szomjazik az Isten utan, az él6 Isten utan.

Mikor mehetek mar, hogy lassam az Isten arcat?

Kénnyem a kenyerem nappal és éjjel,

Ha naponta mondjak: "Hol marad Istened?"

Isten, én Istenem, téged kereslek,

Utanad szomjazik a lelkem!

Erted sévarog a testem, mint a szaraz, tikkadt, kiaszott féld.
Téged keres tekintetem a szent satorban,

hogy er6det és dics6ségedet meglathassam.

Hallgasd meg imémat, Uram,

Kialtasom jusson szined elé!

Ne rejtsd el elblem arcodat megprobaltatasom napjan!
Forditsd felém fliled, ha hozzad kialtok, hallgasd meg sietve szavam!

Mert kegyelmed tébbet ér, mint az élet,
Ajkam dicséretet zeng neked.
Magasztallak egész életemen at,

s nevedben emelem imara kezem.

1978



Sznagyik/Szeredai Laszl6nak

Kedves Tajoreg Futébaratom!

Emlékszel-e még azokra az ifjukori napokra, amikor egy 6z kecsességével szaladgaltunk a Bikk hegyein-
volgyein, felfelé a lejtébn tan gyorsabban, mint a vizszintes 6svényeken, megkinozva "kisfiamat", Bandi
Gézat, a foldrajz kivalé tanarat? Emlékszel-e, hogyan kémleltiik a Dayka Gabor-utcai éplilet felsé emeletérdl
a hegyeket, kllondsen télen, amikor megjelentek az elsé fehér foltok a magas mezékoén? Terveztink,
jésolgattunk és vartuk a szombatot, hogy nekivagjunk Uj és még Ujabb ismeretlen dsvények felfedezésének?
Mi voltunk azok, akik a haboru utan Ujbdl birtokba vettik az erdét, a jelzetlen vagy kopott festési utakat,
hogy egyre tobbfelé és egyre messzebbre jussunk a természet vilagaba. Térképunk kevés volt, vagy nem is
volt, baratainkra meg az idésebb turazok tanacsaira, féleg pedig a magunk korabbi tapasztalataira épitve
terjesztettuk ki vildgunkat. J6 hagyomanyaink voltak, hiszen tandraink is batoritottak. Elsé - régi szamozas
szerint vett osztalyban - az a Kiihne Laszl6 volt foldrajz tanarunk, akirdl, s6t az egész Kuhne-dinasztiarol,
mostansag emlékezik a Magyar Turista. Czuppon Elek a botanika szakért6je volt és - hogy el ne vesszek a
részletekben - csak annyit teszek hozza, hogy korilvett minket Herman Ott6 szellemi 6roksége. Dehat nem
tanulmanyt akarok irni, hanem Téged kdszonteni, ezért e néhany gyors ecsetvonas utan mas térre valtok.

llyen volt a didkéletink is, a keresés és a felfedezés kora. Nemcsak a természetben, hanem a
tarsadalomban is tajékozédnunk kellett, az akkori U vilagban meg kellett talalnunk azt a bizonyos, elég
keskeny 6svényt, amelyen kicsikként, hiiséges hivéként élni tudtunk. Megtartani a becsiiletet és tudomasul
venni azt, amit masként kell tenniink a multhoz képest. Figyeltiink tanarainkra, azokra, akikben bizhattunk,
akik maguk is vallaltak a nevelés kockazatait, és 6vakodtunk kovetni a széllel egyitt forduld eléljardkat.
Messzir6l hihetetlennek tiinik, mégis voltak példaképeink, akiket ellenfeleik is megbecsiiléssel emlegettek.
Valamit azért fel kellett aldoznunk. Nem lettiink hangaddk az osztalyban, az iskolaban, nem kaptunk
Osztondijakat sem, viszont nyugodtan énekelhettiink a templomi koérusban. Elkezdhettik a kisk6zdsségi
munkat, mert Orosz Arpad elég bator volt vallalni ennek kockazatat. Megtanultunk félni, dvatosnak lenni, ha
egyenként besurrantunk a megfigyelt kiskapun at. Meggy6z6désink lett, hogy hit és tudomany nem
ellentétes, és buzgon lapoztuk a hitlinket térténelmileg alatamaszté irodalmat. Ketten voltunk Kriszt Ernével,
akik hittant akartunk tanulni. O evangélikus volt, én katolikus. Kérvényiinket széttépték, s ez volt az egyik
els6 tapasztalatunk a hliség utjan. Ekdzben baratokka valtunk, akik szeretik a tudomanyt, és ugyanugy
szeretik a sportot és a természetet. Eiben Gusztival, Malyata Dezs6vel, Sods Ferivel egyként szerettik az
erdéjarast, a kerékparozast az Eger felé vivé szaz kanyarral tarkitott iton. Mens sana in corpore sano -
mondhatom, mert mi még tanultunk latint.

Figyeled, hogyan késziil az emlékirat? Ugy, hogy egy jobarat évforduldja kapcsan visszaemlékeziink az
egykori id6kre. A barati kézfogas az a segitség, ami megnyitja az emlékezetet és segit feltarni a multat. Nem
is olyan nehéz az efajta irodalom miuivelése. Kicsit behldnyjuk a szemiinket és akkor utcak, hazak jelennek
meg, emberek kezdenek mozogni. Jelenné valik, amit multnak gondoltunk. Amit latunk, azt felrajzoljuk egy
kis memoriadarabra. Lehet, hogy kevés kerll ra, lehet, hogy nem is olyan szines, de mindenki tudja, hogy a
sok darabbdl 6sszerakott livegablakok felragyognak, ha napfény esik rajuk. A mi életlink is élmény lehet, ha
a gonddal dsszeillesztett mozaikunk megelevenedik a térténelem megvilagitasaban. Kolti, ugyebar, de ezt
kell tenniink, hogy szemlélédésre batoritsunk mindenkit, hogy érezzik: napi, sziirkének latszo életiink egy
nagyobb folyam nélkilézhetetlen része. Ez a transzcendencia, ez az ezotéria, és ez az egyszerd,
cimkézetlen valdsag, ahogy hiszed, ahogy akarod.

Kedves Oregfutd Tajbaratom! Hetven éves lettél. Nagyon jo alkalom a szemlélédésre, hiszen van mar mit
attekinteni. Amikor elészor eljutottam az Orvénykére, biikkerdén at kellett kimenni a sziklaig. Eszaki szél fujt,
hatalmasan zugott az erdé. Szinte féltem attdl, mi fog térténni. Aztan kijutottam a fényre, és csodalatos volt a
kilatas hétszaz méter magasabdl. Még sohasem voltam ilyen magas helyen, még sohasem lattam ilyet.
El6éttem és alattam volt Malyinka, Tardona, Dédes és az upponyi szoros és sok mas hegy, volgy. Az ember
megemelkedik, mindent lat, ésszefoglal és értékel. Oriil, s ha humora van, még jokedvien fiitydl is egy
éppen eszébe juté dallamot. Meg is perdilhet maga koérul, mintha egy pillanatra az évé lenne az egész vilag.
Hat ez van a hetes szam koérul. Szeretném felhivni a figyelmedet arra, hogy vannak még kilencszazas
csucsok is a Bukkben, jartal is rajtuk, teljesitményturat is épitettek rajuk. Moégétted s egyben elbtted is van
tehat a kilences szam, amelynek magasabdl, hisz év mulva, majd ismét elmélkedhetlnk jelenrél és multrdl,
baratsagrél és becsuletrdl, hitrdl és tudasrol, gyerekekrdl és unokakrol, széval mindarrdl, ami betdltotte, és
majd betolti futurum perfectumban az életiinket.

Addig is sok boldogsagot kivanok.

2006. majus



Matrabérc 2009

Prolégus

Szerénység, Virag — mondta Bastya elvtars —, és ezt a figyelmeztetést mindenképpen érdemes megszivlelni.
Mivel a szerénység 6sszefugg képességeink ismeretével, ezért az utdébbi hdnapokban elég sokat ragédtam
azon, hogy érdemes-e nekivagni az idei Matrabércnek. Négy éve teljesitettem utoljara a tavot, s idékézben
mindig talaltam magyarazatot a sikertelenségre. El6sz6r az iszapvulkanszer( talajra fogtam kiallasomat, és
csak némileg nyugtatott meg, amikor a Hanakon menetel6 Jézsef fiam és Mark unokam, valamint a
Matrabércet vallalé Anna és Péter barataim azt mondtak, hogy nagyon jél tettem, amikor Kékestetén
feladtam a turat a behozhatatlannak latszé késés miatt. Azt akkor nem tudtam, hogy teljesitének fogjak
tekinteni mindazokat, akik egyaltalan végig tudtak menni a tavon. A kdvetkez6 évben kdnnyelm{ voltam,
nem vigyaztam az id6beosztasra. Galyatetén még viddman egyutt mulattunk Jézsa Tamasnéval és Szabd
Janossal, ezutan azonban kapdosni kellett. Jézsané, aki ifiu és erés, rendben be is ért. En éppen
atcsusztam a matrakeresztesi kapun, nagyjabdl a Muzslara is feljutottam, amde a hegy tetején belémallt a
derékfajas és ezutan csak vanszorogtam lefelé. Alaposan tulléptem a szintid6t, csak az vigasztalt, hogy
bekeriiltem Kiss Gergd "barna zénajaba", ahol azok talalhatok, akik szintidén tul ugyan, de teljesitették a
tavot. F6 a jelenlét! Tavaly, a harmadik évben, tidégyulladast kaptam, veszteg kellett maradnom. Molnar
Tamas érdeklédésére azt valaszoltam, hogy savanyu képpel nézek ki az ablakon és semmilyen tavon nem
fogok indulni.

Bevezetés

Eljétt az idei év. Elfogadhaté idével mentem végig a Téli Matran, utana hasonlitgattam a két tara korabbi
eredményeit. A Téry 50 szamait is vizsgalgattam, tudva, hogy ahhoz fele akkora teljesitmény is elegendé.
Halvany remény birtokaban elhataroztam, hogy a mar évek 6ta szokasos mddszerrel fogom felderiteni a
helyzetet. Ez abban all, hogy masfél héttel korabban - altalaban bakancsban, eréltetés nélkil - felmegyek
Sirokrol Kékestetére, ott megallok, feljegyzem az idét, majd felkeresem az Uzletsoron a jol ismert bufét, és
forré teat iszom. Elbeszélgetiink az életrél, majd labamban a tea altal Iétrehozott j6 keringéssel kényelmesen
levonulok a hidasi erdészhazig, hogy megtekintsem hazank egyik legkellemetlenebb lejtéjének allapotat.
Most is ezt tettem, s elddntéttem, hogy az idén is a gérgeteg bal oldalan fogok lefelé bukdacsolni, mivel ott
kénnyebben talalok fékezésre alkalmas fakat. A k6zépsé savot meghagyom a futdoknak, meg azoknak a
rugalmas ifjaknak, akiknél az ebcsont még hamar 6sszeforr. Tervemet teljesitettem és a negyeddéra mulva
érkez6 bikkszéki busszal, a Voérosmarty turistahaztdl hazatértem. ld6m nem volt szenzaciés, de mivel
tudom, hogy eme el6edzés utan, sportcipében, altalaban féléraval korabban felérek a Kékesre, azért gyenge
optimizmussal tekintettem a jovdbe.

Intermezzo

A jobb attekintés érdekében itt fogok néhany szét sz6ini az edzétura lefolyasardl és elézményeirél. Boldog
ifjukoromban (97-98 t&jan) nagyon romantikus médon jutottunk el Sirokra. Ejfélkor kimentiink a Keleti-
palyaudvarra, (esetleg Ké&banya-felsére, ha ugy kellett), megkerestik az egy-félketté tajban induld
postavonatot és azzal Kal-Kapolnaig mentiink. Ott kilonféle testhelyzetben eltdltottiink egy bd 6rat, majd
beszalltunk a kis piros vonatba és iszonyu sebességgel (20 km/6ra?) és egy kiaddésabb verpeléti pihenével
szaguldottunk Sirok felé. Ot 6ra tajban oda is értlink, s akiket a satorozok kézil nem ébresztett fel a vonat
diiboérgése, azok a mi larmanktdl egészen biztosan elhagytak nyugvéhelyiket.

Jelen, modern korban nincs tdbbé piros vonat, a rendez6ség éltal bérelt autébuszokkal lehet utazni. Kétszer
meg is tettem. A masodik alkalommal a rajtidé utan negyeddraval tudtam csak indulni, ami miatt, mint lassu
jaratu gyalogos, majdnem kiestem Matrakeresztesen. Talan 6t perc maradt a zarasig. Gyorsan atkinlédtam
magam a drothaldval 6sszefogott kdveken, elszakitottam a nadragomat, egy turatars atsegitett a patakon és
ugy szuszogtam felfelé. Ennek a kapdosasnak akkor az volt az oka, hogy a buszvezet - valdszinilleg az
autotérkép hatasara - ugy itélte meg a helyzetet, hogy id6t nyer, ha Gydngyods el6tt vagy utan, az atfogot
valasztva éri el Verpelét térségét. Ez, ugyebar, dsszevissza kanyargd, négyszamjegyl utakat jelent, gyakori
sebességkorlatozasokkal, emelkedékkel, falubeli igen er8s forduldkkal. Elétte meg is kérdeztem a vezetét,
hogy az autépélyan fog-e menni. Azt mondta, igen, csakhogy masra gondolt és az ember csak a kérmét
raghatta, hogy mikor ériink végre Sirokra. Ma mar nem fordul el6 az a horror, amikor a vezet§ azt kdzdlte,
hogy nincs matricaja és nem fog az autépalyan menni. Akkor Péter baratom leleményessége hozott sikert
azzal, hogy 6sszekalapozta a matrica dijat a tébbiekt6l. Summa summarum: nem lenne rossz a 4:30-as pesti
indulas és a vezetbk 0sztdnzése az M3-as hasznalatara Kalig.

Vissza a jelenbe. A reggel hatos gyorssal mentem Kal-Kapolnaig, ahonnan nagyjabdl fél éra mulva indul
autébusz Sirok felé. Ennyi id6 alatt megihatunk egy kavét a megalléval szemben [évd, jatékteremnek
mondott bifében. Ez a helyiség esdben igen hasznos, mivel magaban a megalléban semmiféle fedél nem
talalhato. Nem tudom, kire tartozik ennek létrehozasa, a MAV-ra, a Volanra, avagy az énkormanyzatra, tény,
hogy nincs. A busz rendben megérkezett, voltunk vagy tizen és ez az atlag volt jellemz6 az ut soran. Bar



nagyon szerettem a piros vonatot, par éve ala is irtam egy ivet a Csovanyos tetején, két utazas utan,
targyilagosan el kell ismernem, hogy jobb az autébusz, mind a gazdasagossagot, mind a telepulések
megkozelitését illetéen. Indulaskor megkérdeztem a vezetdt, hogy letenne-e a siroki vasutallomasnal, ahol
most mar nincs megallé. Igennel valaszolt, s igy 9 6ra el6tt a helyszinen voltam. Maganyos kutyaugatas és
maganyos 6r fogadott. Rendeztem soraimat és par perc mulva nekivagtam az utnak. A talaj kifogastalan volt,
az idé szép. Ha ennek fele bejon, minden rendben lesz. Azért igyekeztem, hogy lassam miként haladok.
Fujtatas nélkll feljutottam a Kalapos-hegy elejére, a Gazos-kére és igy tovabb. A Remete-tisztason
megsimogattam Ozsvart Péter (29 éves volt) kopjafajat és gyors 1épésekkel mentem a szaraz uton a J6id6-
nyak felé. A Szederjes-tet6 utan, a Nagy-Zugo-hegy alatt, erdei munkasok irtottédk a tarvagas utani bokrokat-
indakat. Jol sutétt a Nap, az asszonyoknak azt mondtam, hogy ilyenkor hasznos egy csinos szalmakalap.
Jok voltam hozzédm, nem gorombitottak le. Utdlag szégyellem magam. Az ember ne szellemeskedjen nehéz
munkat végzd emberekkel, plane, ha csak egy jott-ment.

Az irtas fels6 végén lanc zarja a kaput, at kell maszni a létran, majd felmenni a Jagus gerincére. Jobbra egy
altalam nem ismert rendeltetési, deszkatemplomra emlékezteté épllet all, szemben pedig messzire nyilik
kilatas észak felé.

Megallok. Alattam a Csakany-ké banyaja vilagit. Ha jobban eréltetem a szememet, mintha fekete pontokat is
latnék arra: embereket vagy autdkat. Emlékhelyen jarnak. Igen, valamikor ott térte a kdvet Raczkévi Andor,
harminc éven at fogorvosom. Mackos, szelid alakjabol ki nem nézte volna az ember, hogy tizenegyszer
kildték vissza kovet torni, mert orvosi eskujéhez hiven, nem volt hajlandé munkara kiirni azokat, akik nem
voltak ra képesek. Rabtarsa, Tabddi Istvan, mondta el Bandi halala utdn. Ott dolgozott matematikus
kollégam, Alpar Laszlo, aki mint a Sorbonne didkja kerllt a haboriban a verneti, hirhedt francia
koncentraciés taborba, majd hazatérve, baloldali 1étére, hamarosan Recskre. Takacs Guszti baratom, a
jezsuitanak indult matematikus, félszemét hagyta ott. K6 verte ki. Faludyt, Michnayt mindenki ismeri. Ezek az
emberek, akiknek ott kellett volna megddgleni (nem az én kifejezésem), nem gondoltak, hogy munkahelyiik
egyszer majd latvanytervezdk altal esztétikusan kialakitott terillet lesz, ahova emlékezni (amig lesz, aki
emlékezik) és nézelédni jarnak az emberek.

A maganyos turazé gondolataiba mélyed. Bele is csaptam egy tévises bokorba, harom helyen szivargott a
vér a kezembdl. Szedd 6ssze magad, jézanodtam ki, még legurulsz a meredek hegyoldalon! Figyeld az
Osvényt, mert nem régen még tele volt kialld6 gydkerekkel. Aztan lementem a Domoszléi-kapuba, onnan
szintid6ben az Oroszlanvarra és felhivtam Jozsef fiamat, hogy 10-12 perces idémegtakaritassal itt Glok egy
kévon. A teljesitmény elfogadhatd volt, féleg azért, mert utéana j6 er8ben jutottam fel a nemszeretem
Cserepes-tetére. Az eddigiekbdl josolni lehet a jovére, féleg akkor, ha kocogni is fogok az alkalmas
részeken, amit eddig nem tettem meg. Abba is hagyom az edzétura leirdsat. Megallapitottam, hogy a
Kékestetdig tartdé szakaszt rovidebb id8 alatt jartam végig (igy is kell), és felérve besétaltam a mar emlitett
bifébe. Lasd a bevezetést.

Nevezés

Eldontéttem, hogy mindenképpen indulok a Matrabércen. Hacsak nem lesz rettenetes iddjaras, bekizdém
magam legalabb a barna zénaba. Ennek megfeleléen elfaradtam a Tengerszem boltba, és kértem egy j6
magas sorszamu flzetet. Egyszer, tulbuzgdésagbdl, az 1. sorszamura tettem szert, ki is kellett allnom tul
nehéz bakancsom miatt (j6 kifogas, de igaz). A 795. szamot kaptam, ezt jonak tartottam, nem fognak tul
hamar keresgélni, hogy hol is lehetek. Aztan multak a napok, és elj6tt az utolsé hét. Szerda este, munka
utan, ledltem és elkezdtem a napi posta atnézését. A végére hagytam egy nagyobb alaku kiildeményt,
amiben - véleményem szerint - valami akadémiai meghivonak vagy mas, tarsadalmi szervezet értesitésének
kellett lennie. Kézbe véve vettem csak észre, hogy a feladé Molnar Tamas. A kinyitott boritékbdl egy sarga
és egy zOldeskék fuzet hullott ki: a Hanak Kolos illetve a Matrabérc flzete. A kisérd papirlapon két kusza
sorban ez allt: "Remélem, hogy olyan j6 id6 lesz, hogy a hanakos flizetet hiaba kildtem".

Ezt nem vartam. Ezt nem tudtam ilyen hirtelen feldolgozni. Mi van veled? - kérdezte a feleségem.

Mint macska az egérrel

Borbas Kata az utébbi évtizedben nem hagy nevezési dijat fizetni. Nem tudom, mi inditotta erre a
gondolatra, talan az, hogy a 65 éven fellli nyugdijasok ingyen utazhatnak. Nem beszéltink még errél,
nekem eddig minden energiamat lekototte, hogy megproébaljak levegévé valni. Sikertelentl. Ha a helyszinen
neveztem, nem vette el a pénzt, ha tengerszemes flizetet lobogtattam, akkor a kasszabdl adta vissza. Pedig
én, mint lelkes civil, boldogan tamogatok minden NGO szervezést, hiszen csak az emberi szervez6déseknek
maradt meg még a varazsa ebben a baratsagtalan vilagban. Bujkalok erre és arra, mas asztalnal fizetek,
mindig észrevesz. Szegény egér kilatastalan jatéka ez az éber macskaval. Ha a rajtndl kijatszom, egészen
biztos, hogy elfog a célban. Tulajdonképpen, beletéré6dtem mar a sorsomba, hanem most Tamas elegéns,
nagyvonall huzasa térbe csalta a macskat. Gyanutlanna valt, mert azt hitte, hogy a postan kapott flzettel
fogok indulni, arra nem szamitott, hogy elszantsagom miatt a Tengerszemnél mar elére befizettem. A turat
tehat a 000795 szamu nevezési lappal teljesitettem, amint az Kiss Gergé minden részletre kiterjedd kivalo



tablazataibdl ellenérizhetd. A 985. sorszamu Matrabérc- és a 2482. sorszamu Hanak Kolos-flizet ilymdédon,
bianco, kedves emléktargyaim kozé, archivumomba kerilt. Mindenesetre, a rajtnal és a célban mélyen
hallgattam, annyira kerliltem a témat, hogy — udvariatlanul — meg sem kdszdntem az ajandékot, igyekeztem
minimalisra 6sszehldzni magamat, belll pedig nagyon boldog voltam, hogy egyszer felém fordult a
szerencse. Miutan ilyen szépen kider(lt a turpissag, k6zlém, hogy nem lehet sz6 semmiféle korrekciordl. Jol
ismert szabaly, hogy a pénztartdl eltavozva, nincs helye a reklamacidnak.

Utleiras

Jozsef fiam jovoltabdl, aki vallalta a magam és hatizsakom szallitasat, pompas életem volt. Reggel négykor
indultunk Kelenfoldrél, a Rakéczi-uton felvettik Mark unokamat és igyekeztiink kelet felé. Hajnalban zapor
nedvesitette a talajt, menet kdzben azonban fokozatosan cstkkentek a felhdk, ugy, amint a meteorolégia
josolta. A Nap izzé gombként emelkedett a latéhatar f6lé, most mintha jobban atéltem volna a hatalmas
tlizgbmb izzasat. A Helios biifé, ahol az M3-on kavézni szoktam, még be volt zarva, hiszen nem benzinkut.
Jobb is volt igy, mert 6:05-re értiink Sirokra. Kell a két 6ra, ha nem lohol az ember. A mezbény eleje mar
szembejott vellink, nyilvan folyt a helyezkedés. Ledobaltam minden felesleges holmit, futédltdézetben, csupan
egykilés 6vtaskaval indultam. A taskaban egy banan volt Oroszlanvarra, és egy félliteres palack kiszaradas
ellen. Ennek Kékesig elégnek kellett lenni. Vittem még mobiltelefont, szemuvegeket, itinert, nevezési flizetet,
személyi papirokat, iréeszkdzoket. Regisztracié utan bucsut vettem a sorompoénal allé Kata-Tamas-parostal,
és szedni kezdtem a labaimat a betonon. Kifogastalan az id8: derult az ég, a reggeli hlivosséget a mozgastal
hamarosan nem érezzik, j6 a talaj is.

6:16 Nincs sok mondanivalom az els6 kilométerekrél, minden ugy volt, ahogy tiz nappal korabban. A Gazos-
kéig 12 percet nyertem, utédna is dsszekocogtam némi elényt. Nem kellett zihalni, elég er6t is éreztem
magamban. A Szederjes-tetére vivé emelkeddn Corradi huzott el mellettem, dehat 6 egészében véve
legalabb két 6raval jobb nalam. J6 utat kivanva elégedetten néztem az izzadt trikojat, a teljesitményt
mindenkinek le kell adni. A Nagy-Zugo alatti lapalyt atkocogtam, majd jott a létra, a Jagus és ismét kocogas
lefelé a Domoszldi-kapuba. Egy pohar viz joélesett a tartalykocsibdl, s utana, tirelmesen, fel az
Oroszlanvarra. Ez az els6 kvalifikacios pont, hogy elékeléen fejezzem ki magam. Ottani allapotunkbol mar
lehet bizonyos kodvetkeztetésekre jutni. Megallapitottam, hogy a javasolt idébeosztashoz képest mar 21
percre nbveltem az el6nydmet, s ez felbatoritott arra, hogy korszer(i tavkdzlési eszk6zom segitségével
kapcsolatot l1étesitsek a serpakkal. Az eszkdz erre azt k6zdlte, hogy még egy utolsé prébat tehetek a PIN-
kéddal. A préba — természetesen — nem sikertlt, jdhetett volna a PUK1, ami azonban nincs a karomra
tetovalva. A guta megutétt volna, ha nem allok jol az idével. Megint nem tudtam hasznalni ezt a bitang mobilt
— csakugy, mint tavaly Zemplénben — de ezuttal nem a térer6 (a probabejarason kitinéen tudtam
hazatelefonalni) volt a hibas, hanem sajat magam, amikor nem kapcsoltam be a billenty(izarat.

8:26 Bosszusan megettem a banant egy korty ital kiséretében, s utana felvonultam a Cserepes-tetd
gerincére. Megaéllas nélkul megtortént, jollehet kordbban el6fordult, hogy mas tarsaimmal egyetemben
féluton dlelgettink egy-egy bukkfat. J6n a Cserepes-nyereg a szétszedett Romantikus-kunyhé deszkaival
(igy hivtuk Agival az erddmunkasok egykori hazat), majd ismét araszolas a Nagy-Szar-hegyre. Sokszor
latott, szép kilatas a markazi t6 felé, de nincs megallas, ki kell hasznalni a lejt6t. Kocogok, docogok, jelen
feladat a Markazi-kapu elérése. Nincs késés, mar kertlom is a Kis-Sas-két, alig allok meg a Diszno-ké folott,
és egyenletesen megyek fel a gerincre. Ott sem allok meg, hiszen annyiszor begyakoroltam mar a
felmenetelt a kékesi sihazig. Valamikor itt, az utols6 emelked6n, a fenyves szélén helyezkedtek el
kameraikkal bizonyos operatérok, és latvanyos felvételeket készitettek az utolsé szaz métereken vonszolédé
menetrdl, a légiésok nem nagy 6romére.

10:25 Itt a sihaz, benne a bélyegz6, és a gépleves minden mennyiségben. Tébb poharral iszom, mert
szeretem ezt az oldatot. EI6nydom 34 perc, sziikség lesz még ra. Két-harom percig ulok, utana kilépek az
ajtén, és kémlelni kezdem, merre is vannak a serpak. Ok nem lathatok, nyilvan nem hitték, hogy fél 11 elétt
fenn leszek. Mivel azonban a Matrabércen minden perc szamit, nem keresem &ket, majd el6kertilnek
valahol, és mar indulok is az S jelzésen. Sombokor felé kellemesen lejt az Ut, ha nem abrandozunk, hasznos
perceket nyerhetiink itt. Majd jon a brutélis lejté, nagymené futdk és akrobatak terepe. En azt kémlelem,
hogy hol latszik egy szilard k&, amirél, két-harom elszant ugrassal, eljuthatok egy elkaphaté fatérzsig. Ha
kell, hatrafelé maszva araszolok lefelé, mert igy kisebbet zuhan az ember. Veszélyes utszakasz, mondja az
itiner, és van is veszély. Gnadig Péter példaul, egy kificamodott karu tdratarsat tamogatott le a Vérésmarty-
hazig nagyon rossz id6ben. Feljegyzem ezt a tényt, akar tetszik Péternek, akar nem, mert ki a fene jegyezze
fel a sportszeriiség tetteit, ha nem mi, akik magunk is megszenvediink bizonyos szakaszokat. Miért ne
legylink bliszkék ilyesmire, hiszen a fair play nem politikai, hanem sportkategoria.

Errél ennyit és most, lemaszva a nyomorbdl, probaljunk ismét docogni egy keveset, hogy visszanyerjink
valamit a tehetségtelenséglink miatt elpocsékolt id6bél. A kbzepes lejtdbn Podoski Karollyal valtogatjuk
egymast. Mivel a Matra-nyeregben ismét nem voltak lathatok a serpak, ezért nagy lélegzetvétellel
megkezdtem a felmenetelt a Csor-hegyre. Mikdzben orrunk majdnem lelég a foldre, j6 kis alkalom nyilik
botanikai ismereteink alkalmazasara, hiszen ilyentajt szokott viragozni a lila és fehér keltike, esetleg a



kankalin. Jésagosan nézik liheg6-araszold embertarsaik igyekezetét a sikeresen — szerintem id6 el6tt —
tonkrement Kés Karoly-kilaté betonmaradvanyai felé.

11:28 Felértem. Hat percet eladtam az elénydémbdl, dehat megéri: egyben vagyok. Most sem allok meg, csak
néhany kortyot iszom az dvatosan kezelt italb6l. Tudom, hogy a Rudolf-tanyai elagazasnal Gdit6 ital var,
ezért nem esem panikba. A vizszintes gerincen igyekszem jol haladni, mert a rakdvetkezd lejtd utan
kellemetlen, elég hosszu és — az erd@irtas miatt koparra valt — kdves emelkedd kezdédik. Most valahogy
révidebbnek tiint valamiért. Korabban csaladi tevékenység zajlott itt, egy kisfii is mérte a teakat az
embereknek. Lehet, hogy most is itt volt, csak figyelmetlen voltam? Az emberkinzasnak, mindenesetre, egy
ideig vége. A gerincrél — a tarvagas miatt — remek a kilatas keletre, valamint a Siroktdl Kékesig tartd
"hullamvasutra". Ezt kdvetben, szép egyenletesen emelkedik az ut 1,8 km-en at. Két év utan ra sem ismerek
az egykori fiatal Ultetvényre, a keritést sem latom sehol. Az Ut kanyarulataibdl tajékozédom, és nagyon
orllok, hogy nem kell csuszkalni a j6 sarga agyagon. Felérink a galyatet6i parkoldba. A serpak autdja
helyett iszonyatos mennyiségli draga, csillogé motorkerékpart latok. Valdszinlleg tévedek, de nekem,
lélektanilag, 100-150 motornak tlint a sorba allitott gépek serege. Gazdaik szocializaciéjara nem térek ki,
amatdr vagyok, nem képzett tarsadalomkutatdé. A motorosok szeretik a Matrat, hogy a Matra szereti-e a
motorosokat, arra, napjainkig nincs hatéarozott valasz. A motorosok viszont elfoglaltdk a Gertrud-presszot,
lacikonyhat rendeztek be, siitéttek-féztek, tarsalogtak. Ha nem igy volt, akkor csak kimerultségem kaprazata
lehet a tévedés oka. Annyi biztos, hogy a pont felkerllt a kilaté talpahoz, ahol egy csoport turatars tldogeélt
koévon-foldon. A pont odébb helyezése miatt — mondjuk — 2 perc eltérés lehet a javasolt id6beosztashoz
képest, ez azonban nem okoz megrazkodtatast, mivel Galyateté nagyon j6 hely a tdra teljesitése
szempontjabal.

12:47 Péter-hegyese. Sivatagi vandornak képzelhetném magam, aki délibabot 1at. Ennivaldém nincs, 2 di
folyadék van a flakonban, és itt allok a galyatet6i bufék mellett igy, hogy a pénztarcamat a hatizsakomban
hagytam. Amint azonban felfelé masztam a kilaté felé vezeté |épcsén, angyal nézett ram a fenn l6k kdzil:
Galfi Csaba. Csaladi dolgokrol kezdtlink beszélgetni, de késébb, a helyzetelemzés soran bevallottam, hogy
nincs ennivaldm, és pénzem sincs, amibdl vegyek. Csabara ez akkora hatast gyakorolt, mint amit Lévay
Bélanal tapasztalhatunk, ha természetgydgyasz készitmény kerll széba. A pillanat toértrésze alatt, egy
blvész Ugyességével, Pétervasaran készitett hazi szendvicset rantott eld, majd a masik pillanatban egy
Bethlen Gabort 4brazolé barnas papirszeletet nyomott a kezembe. Nagyon megkdszdntem, felljitottam
magamat. Rugalmas lépésekkel keriltem meg a tv-erGsitét, amikor is a Vasas-sihazhoz vezet6 ut
torkolatanal megjelent a felment6 csapat a fiam képében. A serpak filozéfigja ugyanis nagyon egyszer(. Ha
a megbizéd kimerllt és Osszeesett, akkor az ligy a seprikre és/vagy az egészséglgyi buszra tartozik. Ha
viszont él, akkor - ugy latszik - megszokott és igyekezni kell valahol, joval elébb, elallni az utjat. Errdl volt
sz6. Csaba szendvicse utan mar csak kisebb korrekcidéra volt sziikség, egyébként sem szoktam sok szilard
taplalékot fogyasztani, ami abbdl is lathatd, hogy Siroktdl élve feljutottam Galyatetére egy banan
hajtéerejével. Azt pedig tudtam, hogy Matraszentldszlén korlatlan mennyiségl, jéfajta tea var. Enyhe
kocogasra fogtam hat a dolgot, amit nem tudtam fokozni, mert a csillagvizsgalé utani remek, hosszu lejt
most kellemetlentl kdéves volt. Mindegy, j6tt a teahaz, a masik serpa mar toltdtte a teat, tankoltam is a
flakonba, és félig futva-kanyarogva igyekeztem a Vords-ké kilatdjaba.

13:47 VOros-k6, elény 29 perc. Innen mar, rendes esetben, kézben van a tdra. Ismerds pontdrt kdszontok.
Oruldk minden régi arcnak, valamikor, tdbb éven at, a galyatet6i Vasas-haznal, egy idésebb hazaspar
bélyegzett. Szamitani lehetett rajuk. Dehat véltozik az élet, fogadjuk el a tényeket. Igyekszem
Matraszentistvan felé, oda, ahol a sarga kereszt belefut az orszdgos kékbe. Fiam ott all, ellenériz és
megallapodunk a matrakeresztesi talalkozéban. A Kis-ké oldaldban és a Rebeka-kerten tul szinte szintben,
jél lehet haladni, és mar ott is vagyunk a Szamarké alatt. En azonban most megallok, mert mesélni
szeretnék.

Kisebb eseménnyel kezdem. Ha a K-rél fellépink a K-haromszdgre, akkor néhany lépést kell tenni a
sziklakon addig, amig az 6svény derékszdgben balra fordul. Mivel ugy lattam, hogy gyorsabb emberek
jonnek mogoéttem, bealltam a sarokba, hogy elmehessenek. Ezutdn magam is indulni akartam, s abban a
pillanatban allé, nyugalmi helyzetben fenékre estem. A talaj itt ugyanis borsészerl kdvecskékbdl all, amik a
legkisebb mozdulatra kiszaladnak a labunk alél. Most is éreztem a talaj bizonytalan voltat, azért 6vatos
voltam. Amde nem ez a lényeg, hanem az, hogy amikor kordbban, vérzé kezemmel felemelkedtem, egy
fiatalember, vadnyugati mesterlévészeket megszégyenitd gyorsasaggal ragtapaszt nyomott a kezembe.
Szolidaritas.

Rogtdon meg is toldom azzal az esettel, ami Zemplénben, a Cseréptodi-elagazas utan, a volgyben esett meg
velem. Reggel négy koridl jart az id6, derengeni kezdett és az esd is eleredt. Felvettem a hosszu
esBGkopenyemet és Ugy mentem tovabb. Egyszer csak ugy hasraestem, hogy kongott a bevert fejem. Csak
az lehetett az ok, hogy raléptem a kdpeny elejére, s akkor menthetetlenll zuhanni kell. A 1ényeg: az el6bb
emlitett gyorsasaggal egy fiatalember ugrott mellém, és egy koteg papirzsebkendét nyujtott at a véres
képem letorliésére, ami az esé segitségével, nem tdl hamar, de sikerllt. Szolidaritas. Most pedig — e rovid
kitérés utan — visszamegyek a Szamarkéhoz.



Elég régen volt mar, hogy a kétél Agasvarra vivé ésvényen szuszogva, végil is felértem a cslcsra, és
kényelmesen lelassitottam a Iépéseimet. Ekkor egy kisleany szélalt meg mogottem és megkdszdnte, hogy
segitségemmel, elészor, megallas nélkil fel tudott jutni a tetére. Ez a jelenet, egész életemre
kitdrolhetetlenlil vésddétt be az emlékezetembe. Eletiink halatlan pillanataiban az ilyen aprésagokra
emlékezve szerezzilk vissza jokedviinket. Ugy latszik, mintha a hala is a sporthoz tartozé tulajdonsag lenne.
A fiatal holgybdl azéta anyuka lett, s nevét hiaba keressiik Kiss Gergé csodalatos adatbankjaban. Mivel igy
megdriztem inkognitéjat, jogot formalok arra, hogy kézdljem: Oszkar tudja, de nem mondja. Marmint a
jelenlegi nevét.

14:43 Agasvar csticsan, délutan harom elétt ott lenni, j6 dolog. Elénydm, hat perccel, 35 percre nétt. Nem is
vesztegettem az id6t, egy hetvenen fellli zerge konnyedségével megkezdtem az ereszkedést. Elég jol
tudom kezelni ezt a részt. Bakugrasaim korabban annyira megnyerték Molnar Gabor tetszését, hogy
megkérdezte, voltam-e cserkész valaha. Mondtam, hogy csak szerettem volna lenni, de apamnak nem volt
ra pénze. Lehet, hogy van 6sszefliggés a zerge-volt és a cserkészet kézott. Farkaskolykdkrél tudtam, mas
nem jutott eszembe. 1d6t nem kimélve érkeztem a menedékhazhoz, s onnan azonnal atvaltottam a P+-re.
Elénken mas szaraz talajon lejutni a Csérgé-patakhoz, mint j6 sikos agyagon. Lenn, a vizszintes szekéruton,
lehet igyekezni hasznos plusz id6é beszerzése céljabdl.

15:25 Matrakeresztes. Az agasvari ovatossag elvitt 3 percet, viszont életben maradtam. Jél allok, tehat
élvezhetem egy kissé az életet. Husz percig maradok, a serpak kezelésbe vesznek, eszem, iszom,
nézegetem az utdanam érkezéket. Indulni akarok, amikor eszembe jut, hogy még nem bélyegeztem. Huh,
még csak az kellett volna, hogy igazolas nélkil menjek tovabb! Odasietek az ellen6rokhdz és megkérem a
bélyegz6 ifju holgyet, hogy irjon a papiromra husz perccel kevesebbet. Ennek birtokaban Iépek a patakon
atvezetd palléra, és nadragszakitas nélkll tul is vagyok a vizen. Nagyon j6 ez az egyszerl deszka, mert
nagy viz idején sem okoz gondot az atkelés. Olyan j6 talalmany, mint a kétél a Téli Matran. Mar ott is vagyok
a tuloldalon, és megkezdem a kissé kellemetlen kezd6 emelked6 legylirését. Par szaz méter utan laposabba
valik a terep, és elkezdédik a Nyikom-nyeregbe kanyargd szakasz. Ezt a részt le kell tudni. A forrasnal mar
jobb kedviink van, mert tudjuk, hogy a feny&erdébdl egy bal kiflivel hamarosan fenn lesziink a gerincen.
Ezutan mar johet az "elsé Muzsla", vagyis az Olom-tetd, amire 13 percen beliil biztosan felériink. Korabban
gyakran lattam itt elgyotort arccal Gl6 embereket, most alig tlint fel szenvedés jele. Szeretem megmérni az
ilyen baratsagtalan lejt6ket, hogy ha nem vagyok lélektanilag j6 hangulatban, akkor is tudjam, hogy fel fogok
jutni. Nem kell gondolkodni, csak ltemesen rakni a labbelit. Most elfelejtkeztem az idémérésrdl, viszont a
"masodik" (ha kényesek vagyunk, akkor a negyedik) Muzslat bemértem és a korabbi nyolc perces idét 5 perc
4 masodpercre zsugoritottam.

17:07 Stabil eldnydm 35 perc, csak ndvekedhet. Az ellenérzé ponton megint bocsanatot kellett kérnem a
pontértdl, ugyanis idénkint elfelejtem, hogy az idét datumbélyegzével Uti ra a fuzetre. Jé kedvem volt, mert
negyed hat, itt fenn, mindig biztonsagot jelent. Ezen az utolsé allomason, ahonnan mar csak lefelé visz az ut,
rendszerint, kisebb tarsasag gylilik 6ssze karbantartasra és tarsalgasra. Mondanom sem kell, hogy ismét
Galfi Csabat pillantottam meg az els6k kozoétt, aki ugyan késébb indult Galyatetdrdl, viszont nem sokat
allhatott Matrakeresztesen és elébem kerilt. VillaAmgyorsan elérantottam a Bethlen Gabort abrazold
nyomtatvanyt, és kdszonettel atnyuljtottam neki a felhasznalasra nem kertlt értékpapirt. Most is, még
egyszer megkdszondm a segitségét. A pénzlgyi tranzakcio tisztasaganak hangsulyozasara felhivtam a
jelenlévok figyelmét, hogy nem paraszolvenciardl, horribile dictu, esetleg kenépénzrél van sz6, hanem egy
igen rovid lejaratt, kamatmentes személyi kdlcsdn toérlesztéseérél.

Mirél emlékezetes nekem a Muzsla? Van mar tiz éve, majd megkeresem, hogy Ladi Istvan utoljara rendezte
meg a Matra Maratont (115 km, 5800 m). Csernai Istvan biztatasara én is résztvettem rajta. Hogy Ladi lassa,
hogy vannak, akik még emlékeznek, ezen a helyen is elismerésemet fejezem ki a kitiind rendezésért, a sok
szimpatikus pontér j6 munkajaért. Dehat mirél is van sz6? A korabbi napok esbzései és az aznap reggel 5-
t6l délutan fél haromig tartd, majd egy kiadés zaporral megfejelt csapadék erés probatétel elé vagy ala allitott
minket. Hevér Gabor lehet tanu erre, mivel 8 a hetven koérlli tavot teljesitette. A gonosz talaj miatt — tarabot
hijan — egy faagat keritettem és azzal allitottam helyre idénkint megbomlott egyensulyomat. A tartés
menetelés soran jOl kicsiszolodott a bot "fogantyuja", meg voltam vele elégedve. Késére jart az id6, amikor
felértem a Muzslara, ezért els6 kérdésem az volt, hogy j6 estét, vagy jo reggelt kell-e készdnni. Javor
fépontér mély hangja azt mondta, hogy van még 6t perc éjfélig. J6, adminisztraljunk. Ettem valamit, aztan
indulni akartam. Nyulok a botom utan, nincs sehol. Kérbenézek a sététben. Nincs sehol. S6tét gyanu ébredt
bennem. Ti, gazemberek, eltiizeltétek a botomat - diilhongtem. Mély csend uralta a Muzslat. Bucsuzhattam
egy jol bejaratott faagtol, dehat be kellett lathom, hogy egy éjszakat tolteni ott fenn, kissé ciugos, nem
élvezetes tevékenység. Stuller Gyorgy odaadottsaga vigasztalt meg, aki fél kett6kor, zsiros kenyérrel és
valami folyadékkal taplalt a Dios-pataknal. Neki sem volt kellemes Szurdokplispokibdl felcipelni a kannakat
és a kenyeret azon a siralmas talajon. A helyzetre jellemzd, hogy a Dids-pataktél a Havasig 6tszor estem el
a matrai nagy éjszakdban. Csak az vigasztalt, hogy a rekordra tdrekvé Dévényi Zoltdn, Janos-varara
felmenet, azt morogta, hogy nem megy, nem megy.



Utolso Iépések

Kénytelen voltam elmondani ezt a torténetet, annyira kétédik helyhez és emberekhez. Ha helyet foglaltam
vele, akkor most visszaadom azt, tekintettel arra, hogy a Muzslardl lejévet minden gond nélkll lezajlott,
jokedvil tarsakkal folytattunk Uldozéses — nem kerékpar, hanem - gyaloglasversenyt. Kocogtam is
valamennyit, hogy jobb legyen az id6. Nem vittem azonban tulzasba az igyekvést. A Dids-patakbdl kimaszva
egy turatars meg is jegyezte, hogy tan lassulok. Mondtam, csupan azért alltam meg, hogy beallitsam a
stopperéramat, megmérjem az idét a célig. A rohanasnak nem lenne mar tétjie. Mondanom sem kell, hogy
elfelejtettem megnézni az 6rat a célban. Azt nem allhattam meg, hogy a kézséghez kdzeledve ne kezdjek
kocogni, mert hiz az enyhe lejt6. Ha id6zavarba keriltem volna, vagy latvanyosan szerettem volna beérni,
akkor j6 iramban tudtam volna futni az iskolaig. Dehat szerénység, Virag, nem kell szint jatszani, ha nincs ra
szukség.

18:30 Szurdokplispoki. A formasagok utan koriilnézek. Samu Piroska, Svab Laszl6, Sztancsik Gyorgy, Varro
Lidia arcat latom (demokratikus, abécé sorrendben). Utébbi kettd nagy halom kitizé mellett, nem voltak
tétlenek. Pirivel utolso talalkozasunkrol, Svabbal a Magyar Turista-beli cikkeirdl beszéliink. Kimenve Hevér
Gabor tlnik fel, majd a szokdkutta valt szédavizes palack koéti le az érdeklédésemet. Agyonra iszom magam.
De lam, itt van a két férendezd is. Sikerilt? — érdeklédik Kata. A kérdés feltevése mar 6nmagaban is sértés —
jegyzi meg Tamas. Szerencsém volt és segitettek is — mondom én targyilagosan és szlkszavuan.
Szerénység, morgom befelé, bar Tamas szOvege zene flleimnek. Aztdn bucsizunk, megkeresem a
serpaimat, és mehetink haza.

Szép nap volt. Felnézek a Muzsla sétét tombjére, és azt gondolom: Nehéz a Matrabérctél bucsut venni.
Hallottatok mar ilyesmit?

Epilogus

Készdnetemet kell kifejeznem mindazoknak, akiket illet. Mddszeresen haladva, el6sz6r a kifogastalan
rendezést kell emlitenem, hiszen rendezés nélkil nincs tura. Ide tartoznak mindnyajan, "tet6tdl talpig”, akik
dolgoztak értink. Céltalannak tartok barmilyen megkulonboztetést kdzottik. Ezutan jon a fiam és az
unokam, akik levették, sz6 szerint a "nyakambdl", a cipekedés terhét. Elsé animatorként Nagy Zoltan
emlitendé (23x), aki minden évben, hetekkel el6tte érdeklddik 1étem feldl. Ha tehetetlenkedem, akkor letol,
mert & "sokkal tapasztaltabb" nalam. lgaza van, a szamokat tekintve. Idérendben Taméas kdvetkezik a
"kiboritd" fuzetekkel, majd a szombat reggel megjelend Kata. Nagyon inspirativ volt Surd izzadt hata, amely
lenduletet sugallt. Galfi Csaba, egy féléven belll, masodszor rantott ki a slamasztikabdl (lasd Piros 85).
Utkdzben, féleg a masodik felében, viddman "harmonikaztunk" néhany fogékony turatarssal. Beérkezésemet
Bércesi Gabor MTI anyagba ill6 elektromos célfotdja orokitette meg. A célban id6z8 tarsasag tagjait mar
emlitettem. Kata kollégandm hétfén kozolte, hogy regisztralta teljesitésemet, A&P Vacdukardl, Szabd Laszld

futottam Ossze a Ferenciek-terén. A turazé nem maganyos ember.

2009. aprilis 13.

Rakéczi 110
Reményi Laszlénak, a szalagozas mesterének ajanlom

"Tudja, Pelikan, az élet nem habos torta" — mondta melankolikusan Virag elvtars. Bizonyos élettapasztalat
birtokaban, legyen szabad ezt igy mddositanom: "az élet habos torta, kiilénb6zé mennyiségl habbal, néha a
hab elmarad".

Nagyon vartam ezt a turat. Nemcsak az elképzelhet6 okokbdl, hanem azért is, mert bejelentett vagy be nem
jelentett torténeteket terveztem kapcsolni hozza. Az alkalom volt fontos, az eredmény masodlagos. Nos,
miutan a végéhez kozeledett az az évszak, amirdl nem illik beszélni, ugy latszott, hogy nincs akadalya egy
gondtalan tura lebonyolitasanak. A gonosz média, persze, megtette a magaét, és ismertette az
erdégazdasagok figyelmeztetd felhivasat, mind a tdrazéok, mind a szervezék részére. Arrdl szolt a szdveg,
hogy az erddk és az erdei utak rossz, életveszélyes allapotban vannak, és kétszer is gondolja meg valaki,
hogy hova merészkedik. A figyelmeztetések miatt, és azért is, mert ezen a turan harom éve nem voltam,
gondos utitervet készitettem. Bizakodva néztem a jov8be, mivel 2007-ben 24 és fél 6ra alatt tettem meg a
tavot, bar meg kell jegyezni, hogy akkor kifogastalan talajon, idedlis meteoroldgiai koérilmények kézott
mozoghattunk. Vilagos volt, hogy ilyen jé idére sokaig nem szamithatunk. Biztonsag kedvéért, a képzelt utat
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teljességeben és szakaszonkint is kiszamolva allapitottam meg a haladasi sebességet, pontosabban azt,
hogy mikorra kell eljutnunk az egyes ellenérzé pontokhoz.

Mark unokam indulasa korabban nem volt biztos, de a Keletiben id6ben megjelent, és hamarosan feltiint
Magyar Balazs ismert alakja is. Szépen 6sszejottiink, s ettél fogva a szokott programot bonyolitottuk. Ennek
az a lényege, hogy a déli gyorssal Miskolcig megyink és ott a Tiszai palyaudvar éttermében megebédelilink.
Utana kis uldégélés kovetkezik, majd a koévetkez6 vonattal folytatjuk az utat Sarospatakra. A Bodrog
aruhazban lebonyolitott bevasarlas utan irany a Patika kéz. Ez igy elég egyszerli, most azonban az es6
elmosta a vasuti hidat és Olaszliszkatél Satoraljaujhelyig vonatpétld autébusszal kellett menni. Az autébusz
elég szlikdcske volt, szorongtunk a motyoinkkal. Azért hat érara csak odaértiink. Nem voltunk tul sokan,
ilyen zimankds idében nem lehet tdmegekre szamitani. A szervezék is gylltek. Legel6szor a veteran Szogi
Lajost vettlk észre, aki nélkll nincs Rakéczi-tura. Remd - szokasa szerint - még elment valahova
szalagozni. A futdkat Pap Gabor, a szeniorokat Szabd Laszlé Attila (SzLA) képviselte. Kiszelaék kozolték,
hogy az Eszkalanal fognak &érkédni. A névsor messze nem teljes, ne tessenek a dorong utan nyulni. A
tarsadalmi élet egy része a szemkodzti sord6zében zajlott. A kedviinkért éjfélig nyitva tarté Gzem a futball-
vilagbajnoksag esemeényeivel is vonzotta a kzOnséget. A j6zan életli egyének idében nyugalomra tértek és
aludni probaltak. A siker nem volt teljes, talan két érat télthettem alvassal.

Szép, nydjas délutanunk, majd esténk volt, ezért virradaskor meglepetést jelentett a felhds égbolt. A
meteoroldgia nem ezt josolta, de a helyzet nem latszott tragikusnak. Osszekészliiltiink, s aki el6z6 este nem
nevezett, az most tette meg. Hatkor indult a mezény, s perceken belll két hillyeséget kovettem el. Gyakori
hibam, hogy nem nézem meg az itinert, igyis tudom, merre kell menni. A mellettiink elhizé lengyel futd
kérdésére azt valaszoltam, hogy menjen csak egyenesen, at a sineken. Szerencsére 6 jobbra fordult, igy
kénnyebben rajétt, hogy nem jo iranyban megy. Ezt hamar javitotta, engem viszont SzLA mentett meg attdl,
hogy elrohanjak a tanitéképzé iranyaba. O ugyanis az irant érdeklédétt, hogy nem akarok-e a Varba menni.
Ah, gondoltam, valami régi emlék folytan csak megyek esztelendl, jéllehet tavaly az 6tven, tavalyel6tt a
szazobtvenes tavon bizony be kellett menni. Valoszinileg azelétt is. A varat csak akkor hagyhattuk ki, amikor
ellenkez6 iranybdl érkeztliink a szakiskolai célba. Majd megnézem valamelyik korabbi flizetet. Dihdsen
kapdostam a labamat, de azért néhany helytorténeti ismeretet kdzoltem Markkal. Végul tényleg ratértiink a
kifelé vivd utra és elkezdtik morzsolni a kilométereket.

El6z6 beszamoléimban mar mondtam egy-két, multat illetdé megjegyzést, most azt emlitem meg, hogy az
Eo6tvos utcaban volt Hrobar hentes boltja, ahol szlleimnek kontos kdnyve volt a harmincas években. Ez azt
jelentette, hogy a vasarolt tételeket felirtak, és az 6sszeget havonta fizettiik. Ha netan gy gondolna valaki,
hogy ez nagyon gyengécske emlék, felhivom a figyelmét arra, hogy abban az id6ben kérilbelll 6téves
voltam, a kontds kényv hasznalata pedig a létezett szocializmus idejében a letiint kereskedelmi szokasok
kozé tartozott. Ma ne keresse senki ezt a boltot, mert az akkori keskeny utcat, amelyben egy kis kanyar is
volt, kiegyenesitették, kiszélesitették. Ahol most a miivelédési haz van, ott volt a mozi. Abban lattam 1937
tajan az elsé Miki-filmet. Ma is emlékszem az ugralé fekete-fehér alakokra. Az utca vége felé volt a malom,
amely nem egyszer leégett. Egy alkalommal volt szerencsém latni a hatalmas tizet a kertinkbél. A hazunk
ugyanis az Ujtelepen, a Bercsényi utca 29. szam alatt volt. Ma mar nincs meg, lebontottak, a sziletésem
helyét tudtul ad6 tabla pedig még nem készilt el. A Bercsényi utca a masodik keresztutca balra,
ellendrizhetd. Elbétte, kdzvetlenul a sinek utan, az Esze Tamas utca sarkan, lllés fliszeres boltja volt talalhaté.
A kontds kényvet mar emlitettem.

Megylnk kifelé. A futdk elfutnak, a gyalogosok libasorra alakulnak. A benzinkut utan balra fordulunk a 37-es
utra, arrél pedig a Gombos-hegy el6tt jobbra tériink, Hercegkut felé. A falu hatardban az uatikalauzok a
nevezetes pincesorra hivjak fel a vandor figyelmét, én azonban, primitiv médon, a hercegkuti szalonna
kvalitasait ecseteltem Marknak. Az bizony hires termék, messze foldon ismeretes. A falu svab teleplilés,
Tréconnak hivjak a népek, mivel Trautsohn osztrdk herceg birtoka volt. A telefonkdnyv felnyitdsaval kénnyen
igazolhatd, hogy a fél falut (koltdi tulzassal) Stumpfnak hivjak. Idevald a volt kancellariaminiszter is. Nem
haszontalan tudni, hogy a szomszéd Makkoshotyka lakossdga meg Vitanyiakbdl all. Ez is ismert név. A
feleségem azt allitja, hogy a Kék Taran én ittam meg Vitanyi Vince 6sszes, az asztalra kitett borat, unokaim
szemelattara. Vitanyi Zoli viszont a Vay Miklds szakiskola gondnoka volt abban az idében, amikor onnan
indult a Rakdczi tura és - talan 2004-ben - egy éjjeli csbérepedés elaztatta a kikészitett Rakdczi-polokat. Kis
kitérés, de mondtam, hogy lesznek torténeteim.

Hercegkuton atvagva elérjik a sz6l6ket. Szép nagy tablak ezek a Papaj-hegy Patak felé nézé oldalaban. A
szB8I6k bal oldalan megyilnk, altalaban magas fliben. Esés idében vagy er6s reggeli harmat idején hamar
csuromvizesek lesznek a cip8ink, dehat van idé a megszaradasra. ldénkint a sz6lémlivelésnek a sorokbdl
kihuzott hulladéka fékezi a haladast. Az idén nem volt ilyen. Télink bal kézre a faktél nem nagyon lathaté
mély szurdok huzodik. Igy jutunk el a Pogany-kutig, ahol kis hidon lehet atkelni a tuloldali pihenéhéz, vagy
mint most, at sem kell menni, mert a bélyegzé a festékparnaval egyitt ki van akasztva az 6svény mellé.
Ezutan még egy kis csalannal tarkitott bujocska kezdddik, majd elérjik az erdd szélét, és balra fordulva
emelkediink tovabb. A nyereg tajan latom egy fatérzs mellett Monsieur Récamier médra elnyulva Magyar
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Balazst, aki ott pihente ki egy 75 km-es tav faradalmait. A helyzet megértéséhez, de a tovabbi hivatkozasok
miatt is célszer(i néhany technikai megjegyzést tenni.

A Rakoczi-turak 1999-ben kezdddtek, elészor 75 kilométeren, a Sarospatak-Fizér tavon. A flizéri végpont
nem valt be, ezért, amikor én is indultam rajta, mar Fuzérr6l ment Telkibanya felé. A 110-est 2002-ben
inditottak ugyanabban az iranyban. Nevezziik ezt pozitivnak és jeldljik P-vel, mivel a koér bejarasa az
6ramutatéd jarasaval ellenkezé iranyban torténik. Két pozitiv tira utdan megfordult az iranyitas, és azéta
Hercegkut felé hagyjuk el Patakot. Jel6lése N (negativ). Ha tehat mesém kézben a P vagy N betlivel
talalkoznak, akkor erre gondoljanak. Az N elényeit menet kdzben fogom emliteni.

Ereszkedjunk most mar le a nyeregbdl és kinlédjuk at magunkat a Hideg-vdlgy dzsungelén. Az egykori
tarvagas mar a multé, szépen beleslllyediink a rohnamosan ndveked® fiatal hajtasok kézé. Szalagozas hijan
nem tudom, hogyan vagy mennyi id6 alatt vergédnénk at a volgy tulsé oldalara, dehat vannak szalagok és
ez nagy segitség, mert még egy vizfolyason is at kell jutni, és nem mindegy, hogy hol. Felérve, balrdl bejon a
Z, mi derékszdgben jobbra fordulunk, majd egy nagy kiflivel megkezdjik az ereszkedést Komloskara. Par
éve még igen szép kilatas nyilt innen nyugat felé, ma mar mindent eltakar a megnétt vegetacio. A talaj
koves, hordalékos, amint illik a tavaszi 6zonviz utani helyzethez. Prébalok nézel6dni, hatha latok is valamit a
Pusztavar tetején kivill. Erdeklédésem egy hatalmas zuhanashoz vezetett. Amikor lattam, hogy a
talajgyalulas vagy a gurulas kozott kell valasztanom, az utolsé szazadmasodpercben az utdbbit
valasztottam. Elgancsolt hivatasos labdarugé is megdicsérte volna lgyes mozgasomat. Markon kivil két
ismerds tanu latta a jelenetet. Régi néta, hogy vagy a tajat nézziik, vagy a labunk elé figyeliink. A kettd nem
mindig megy egyszerre.

Leérlnk a faluba. Az ellen6rzd pont a szokott helyen van, a hazakat sem vitte el a viz. Az ittenieknek nem
Ujdonsag a komisz id6. Durva zivatarok mindig el6fordulnak. A menetidénk elfogadhaté: 8:10 van, a
tervezetthez képest 36 perc eldny. Viz és keksz vétele utan irany a Pusztavar-tet6. A Komldska utani elsé
emelked6t letudva, a vizszintes dézeruton elhelyezem az emlékezés koszorujat. Mondjuk 2003-ban, pozitiv
iranyla bejarasnal, hajnali fél négykor johettiink erre, és a derengésben ugy lattam, hogy valami fehérség
fekszik a foldon. Felemeltem: egy igazol6 flizetet tartottam a kezemben. Nem vacakoltam a lampa ujbdli
elékotorasaval, majd megnézzik lenn, Komléskan. Megérkezve a mdiveldédési hazba, odaadom a
pontéréknek, hogy nézzék mar meg, ismerésé-e a fuzet. Majd hanyatt estem: Magyar Balazsé volt. Ennek
az ismeretnek a birtokdban rontottam aztdn r4 Monsieur Récamier-ra. igy becsiiléd meg az értékes
dokumentumodat? - morogtam. A fiizetet akkor mar a komldskai pont6érok vették gondozasba és, nagyon
rendesen, el is kuldték a X. kerllet, Veszprémi ut 6-ba, MB rezidenciajara.

Most szépen felmegylink a Pusztavar-teté gerincére. A T jelzés egyeseket tévitra szokott vinni, a Rom
jelzés nem tul gyakori. A kezdetekben (P) kétszer is toronyirant jottink le Komléskara, mert nem vettik észre
a nyeregbdl siman lejové Rom jelzést. Talan turelmetlenek is voltunk, mert a sététben nem volt kellemes
lekeveredni a csucsrol a biztonsadgosabb talajra. Akkor Lévay Bélaval jartam ott, s az egyik esetben,
bélyegzés utan, szabalyszeri kort irtunk le a tetdén. Visszajutottunk a tdjékoztaté tablahoz. Na, mondom, jol
nézink mi ki. Menjink masképp. Ennek eredményeként Bélat az utolsd pillanatban 6vtam meg a
lezuhanastdl, ugyanis a bokroktdl nem lehetett latni a soététben, hogy mogottik egy nem tdl magas, de
ilyenkor veszélyes fliggbleges fal huzddik. Valahogy azért lebotorkaltunk, és ha nem is a jelzett uton, de
elértlk azt a bizonyos vizszintes Utszakaszt. A késEbbi ismételt bejarasok meghoztak az eredményt. A
Gnadig hazaspart mar szabalyszerlien tudtam kalauzolni ezen a részen. A tisztelt rendez8ség egyik
érdemének tekintem, hogy megforditottak a turat, mert reggel gond nélkil letudhato a csucs, éjszaka viszont
legalabb is balesetveszélyes.

Remélem, nem volt tul zavar6 ez az ide-oda maszkalas, dehat meg akartam &rizni valamit a multbdl. Most
tehat felmentilink a Pusztavar nyergébe, ott SzLA tanacsara leraktuk a hatizsakot, hiszen a csucsbélyegzés
utan ugyis visszatériink oda. A Iépcsék még alljak az id6t, a szamuk nem szaporodott, dehat oriljiink minden
aprosagnak. Oriiltem Peté Sandornak is, aki felfelé igyekezett a Iépcsdkdn. Ezutan lezudulunk a hegy masik
oldalan. Nagyon vigyazni nem kell, mert a hegy alatt keresztben megy az az ut, amit el kell érni, s azon
jobbra menni. Legfeljebb tébbet bukdacsol az elkavart dolgozé. A végén leériink az Erdéhorvatiba vivé
betonutra és megallapitjuk, hogy hamarosan esni fog. A kapdosas elkerllése érdekében el6szedjik és
felvesszik az es6kdpenyt. Jol tettik, mert a zapor slirisédik. Erd6horvatiban mar jél esik, be is allunk egy
kapualjba. Nem kell elkeseredni, mert lathatd, hogy révid életl, helyi zaporra van kilatas. A csorgé elétti bolt
nyitva van. Veszink valamilyen folyadékot, hogy legyen tartalék a Regécig tarté atkelésre. Ezutan
megkezdjik az elég unalmas, lassan emelkedd féldut végigjarasat. Korabbi észrevételeinket csupan azzal
egészithetjuk ki, hogy egészen a Kiraly-kutig legyalultak az utat és nem kellett keréknyomokban botladozni.

A Kiraly-kut neve az elsé id6kben vitatott volt, legalabb is én vitattam, mert korabbi feltéard bejarasom idején,
és legalabb egy évvel késébb is, a DVTK standard badogtablaja azt allitotta, hogy a Var-kutnal vagyunk.
Nem volt hihetetlen a tajékoztatas, mivel a turistatérképen is szerepelt ez a név. Ezutan Reméd bevetette
magat, a tabla eltlint, és a forrasnevek a jelenlegi térképen lathatd helylkre kertltek. A helyzet elfogadhatd,
a forras valéban a nemsokara kdvetkez6 jobbkanyar elétt van. A viz ihatésaga felél talalgatni lehet.
Valamikor ittam bel8le, a pontér most nem batoritott erre. Az 6ra 11-et mutatott, elényink 1 6ra 16 percre
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nétt. Nagyon j6. Berendezkedlink a Zabarla-nyereg atszelésére. Jo lesz figyelni, mondom Marknak, mert itt
nem nagy 6rom a menetelés.

Par szaz méter utan jon tehat a jobbforduld és utana a kétenger. A nagy kévek mind P mind N valtozatban,
de féleg az els6ben, éjfél el6tt, sététben, eléggé megkeseritették az életlinket - tessék megkérdezni Larzent
a 2002-es kerékparos utjarol. A nagy kdvek mellett bevagasok is vannak, s elég nehéz kisillabizalni a jeleket.
Egy évvel késébb Részegh Anna éles szemeinek kdszdnhettik, hogy kdnnyen letudhattuk ezt a részt. Az
ismétlés, persze, jot tesz a bevésésnek, mert mostanra mar pontosan tudtam, hogy hany bevagason kell
jobbfelé atverg8dni, hogy rajussunk a helyes, felfelé mend vonulatra. Az is latszott, hogy frissitették a piros
festést. Derék dolog, mondtam magamban, elérve a balfelé mend vizszintes részt. Errél, elég ravaszul,
jobbra agazik az dsvény, illetve agazott. En, mindenesetre, hatalmas lelkesedéssel hivtam fel Mark figyelmét
arra a harom fehér szalagra, amely szépen lobogva hirdette, hogy be kell menni a slriibe. Be is mentilnk,
jott a korabbrdl ismert helyzet: tdnkrement dsvény - P valtozatban bele is estem egy j6 mély vizesarokba -
Lévay Béla volt szives boldogan kihuzni beléle - Béla mindig boldog, ha segithet - mi pedig szépen gyotortik
magunkat az 0ssze-visszaborult fak kozott. Tajékozodasi gond nem volt, altalaban mindig a legrosszabb
iranyban kell menni, kilénben is eléttiink libegtek a szép fehér szalagok. Bennem azonban gyanu ébredt,
hogy ezek a szalagok nem Ujak, hanem a két évvel korabbi R150 maradvanyai. Uj festés sem latszott. No,
jo, nincs veszedelem. Egyszer csak azt vettik észre, hogy egy karavan menetel felfelé, télink balra, nalunk
sebesebben. Honnan veszik ezek az otletet, hogy arra menjenek? Nem feszitem a hurt: abbéli
boldogsagomban, hogy Marknak a harmas szalaggal megjeldlt egykori 6svényt magyaraztam, nem vettem
észre, hogy a frissen festett piros nem ment bele ebbe a lebombazott erdébe, hanem téle balra,
kényelmesen elhuzott. Miiveltséglink fejlesztéséért kissé strapas megoldast valasztottunk.

Fenn vagyunk a nyeregben, kezd6dhet az ereszkedés. Szép, magas bikkfak kozott megy a jol jel6lt ut. Nem
tul sokara keresztez egy széles erdészeti utat. Jeldljik A-val. Ha jél atnéziink az ut tulsé oldalara, lathatjuk,
hogy ujabb lejt6 kezdbdik, ugyanolyan szép nagy fak kézétt. Az is rendben van, a korabbi kacskaringdkat
egyszerUsitették. Ennek a végén ismét egy széles erdészeti Utra jutunk, jeldljik B-vel, és gondos festés
mutatja, hogy balra kell fordulni. Szemben a regéci varhegy. Most pedig alljunk meg egy kicsit. Ezen a
részen Otszor jartam korabban: egy feltard uton lefelé nappal, egy 75-6s6n felfelé nappal, gondosan
megjegyezve, hogy hol kell feltérni az erdészeti utrol, mivel kevés vagy semmi jelzés nem latszott. Ezutan
két éjszakai 110-es ut kdvetkezett felfelé, majd egy nappali 110-es lefelé. Kitinden latszottam ismerni
minden utat, a vegetacio jellegét és annak valtozasait. Jojjon tehat két torténet korabbi feljegyzéseim
alapjan.

"Négy éve, barataim azt ajanlottdk egy még arra nem jart ismer6sémnek (Mezei tanar ur, 27 Kinizsi), hogy
csatlakozzék hozzam, mivel én ugy ismerem a Zempléni-hegység bizonyos tajait, mint a tenyeremet. Még
egy-két vandor is velink jott, és szépen rottuk a kilométereket erddn és mezén. Magyaraztam, hogy mi,
merre van és jo félnap multan, kibujva az erdébél, megjelent a lathataron Regéc vara. Rendkiviil elégedetten
kézbltem ezt a nyilvanvalé tényt. Azt is elmondtam, hogy mir8l lehet - akér éjszaka is - felismerni ezt a
helyet. Alapos magyarazatom utén vidaman tovabbmentiink, de a var nem akart kézeledni hozzank. Nem
értettem az egészet, erbltettem a dolgot, de fél éra mulva vildgossa valt, hogy utat tévesztettink. De miért,
hiszen tdbbszdr jartam erre, nappal és éjjel. Miféle varazslat lett urra felettink? Teljesen megzavarodtam és
6sszeomlottam. Kudarc, szégyen. Ha azonban valahol eltévedtink, vissza kell menni az utolsé biztos pontig
és Ujra kezdve, alaposan megvizsgalni a lehetséges eldgazdsokat. Tetszik, nem tetszik, ez az erdei
vandorlas alaptérvénye. Talan masé is. Végiil is kiderilt, hogy ha éntudatosan nem jatszom meg magam,
akkor észreveszem - az orrom speciel, szinészi pé6zom miatt a hatam mogott [évé - helyes folytatast.
Bocsanatot kértem a kozel egy oranyi elvesztett idéért - kotott keretek kdzott ez elég kellemetlen - és
tirelmesen hallgattam barataim vigasztalasat, hogy ez bizony szazszazalékos helyzetben is megtorténhet,
nincs semmi baj, s nélkilem egyébként sehol sem lennének. Napokig ragtam magam, nem is fogom soha
tobbé elfelejteni, hogy teljes bizonyossag érzetében is lehet téves utra menni. Az erdd olyan, mint az élet,
Orokké valtozik, szerényen és Aéllanddan figyelni kell ra. Néha visszatértem erre a jelenetre, akar
ismerdsokkel, akar fogékony, Uj tarsakkal. A bizalom esetleges elvesztése az, ami faj. Csalhatatlan
biztonsagban vezetni téves utra azokat, akik bizalommal kdvetnek engem. Idénkint felidéztem szegény
Nyilas Misi alakjat, aki kinlédva forditotta latinra Gyéres tanar ur mondatat: Etiam ille est fur, qui fiduciam
hominum rapit, azaz: az is tolvaj, aki masok bizalmat meglopja. Cseppben a tenger. Tul érzékeny vagyok?
Tulzott bennem a felel6sségérzet? Ilyen semmiségek miatt? A helyzet mégis csak az, hogy nem a felelést
kell keresni, hanem a helyes utat. Ez az elsédleges." |dézet vége. A torténeti hiiség kedvéért hozzateszem,
hogy itt talalkoztam el6szér GPS-szel. Mar megalltunk és éppen késziiltlink visszafordulni, amikor egy
kutyas férfi tiint fel az Gton. Mogyoréskan nyaralhatott és sétalt az erdében. Altalanos miveltségiink
fejlesztése érdekében megkérdeztem tble, hogy ugyan hova jutottunk volna, ha tovabbmegyink.
Mogyoréska vagy Basko volt esedékes. O elégedetten szemlélte az eltévelyedetteket és el6htizva modern
szerkezetét kozolte, hogy e térség turistatérképe be van taplalva és latja a piros jelzést is, amelyet
elhagytunk. A visszafelé haladas nagy idegproba volt szamomra, mert nagyon szerettem volna mar ujra ott
lenni a jelzett dton, 6 pedig megallds nélkil, lelkesen mesélt a GPS rejtelmeirdl. Azért csak eltelt a félora és
én bambén bamulhattam azt a bizonyos P festést, ami ugyan nem egészen karnyujtdsnyira, de azért jol
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észrevehetben viritott az ut tulsé oldalan. Nem huzom tovabb ezt a mesét. A Zabarla-nyereg legtetején 1évd
vékony szekérutat néztem A-nak, az A-t B-nek és igy hamarabb fordultunk balra, mint kellett volna.
Mentségemre szolgaljon, hogy a turistaut A-nal illetve B-nél 1évé keresztezb6dése geometriailag,
ndvényzetileg és talaj szempontjabdl is tokéletesen egybevago.

A masik torténet joval rovidebb, az is itt jatszddik. A kezdete (P bejaras!) ott van, ahol ereszkedni kezdiink
Regécre. A varral szemkdzti hegyoldalbdl jol lathaté a falu. Este 9 6ra lehetett. Bélaval voltam, 6 el6bb ment
bd szaz méterrel. A villanyokat felgyujtottak, ezért Béla nem sokat t6rédoétt a hivatalos K jelzéssel, hanem
megcélozta a falu kdzepét. Szerencsénk volt, keritések atmaszasa nélkil éppen a vegyesbolthoz jutottunk.
A tulajdonosnd volt szives - a korabbi zaréra ellenére - kiszolgalni étellel, itallal. Mik6zben a bolt elbtti
asztalnal vacsoraztunk, megbiraltam Bélat, hogy utvonalelhagyd lett. Megigérte, hogy nem fog tdébbé
megszokni és velem jon. Ekdzben megjelent Hegediis Robi és tarsa. Ok is vettek valamit és a tarsasag
nagyjabol egyszerre vagott neki a varhegynek. Robiék igyekeztek, mert el akartak érni Patakon egy reggeli
vonatot. En, mint legvénebb, hatul kullogtam, még a hiiséget fogadd Béla is eltavolodott télem. A biztonsag
kedvéért gondosan felkészitettem az embereket, hogy az ut milyen hajlataira kell figyelni, és ha balrél ez
meg ez lesz, akkor figyeljék a jobb oldali ndvényzetet. Jelzés nincs, de ahol a fiatalos rész atvalt magas
bukkbe, ott nyissak ki a szemuket, vilagitsanak be a fak k6zé, mert ott lesz a felagazd dsvény. Mondanom
sem kell, hogy dinamikus barataim szépen tovabbhuztak. Béla még hallétavolsagban volt, 6 pedig valahogy
tovabbadta a figyelmeztetést a legalabb négyszaz méterre 1évé Robiéknak. igy sikeriilt visszaléni a mezényt.
A szakadarok sietve visszarobogtak és korrigaltak. Mondtam még valamit a Pusztavar-tet6 megkdzelitésérdl,
aztan - JO szerencsét! - kialtassal hagytam tovabbmenni ket a maguk jarasan. Azt hiszem, id6re beértek.
Egyszer( kis histéria. Robi miatt idéztem fel. A férfiak nem felejtik el a barataikat - tartja a néphit.

Helylnkon Iévén, gond nélkil feldocoglink a regéci varba. A bélyegzé a biifénél van, egy kis sort kell allni.
Nem vettiink semmit, mert szamitottunk arra, hogy a faluban a pontérék gondoskodnak rélunk. igy is lett. A
két kedves pontérhéz, Mme Aniké Sztrharszkyhoz és Nyiri Zsolthoz a tavalyi Rakéczi 50-en, a Kalvarianal
volt szerencsénk. Tompa agyam mintha arra emlékezne, hogy a Tengerszemnél is 8k kezeltek minket. Ott
altalaban zsirkréta l6g a tajékoztatd tablan, ezért volt meglepetés nekem a megyeri emberi jelenlét.
Taplalkozas és a Joco altal vasarolt igazi malna élvezete utan bucsut vettiink két 75-6s fiatalembertdl és
nekivagtunk a hétszazasok nyergének. Ez lUtemes munka, lehetne beszélni ezen a helyen az egykori
szélvihar altal kidontott fakrol, uj keritésrél, tarvagasroél, dehat ilyesmi mindig van. Ha nem okoz nehézséget,
nem érdemes emliteni. Megemlitem viszont egy par évvel kordbbi kellemetlen élményemet. A Fehér-kuti
vadaszhazhoz kdzeledve egyre nagyobb durrands verte fel az erdd csendjét. Na, itt 16vdldéznek - gondoltam
-, még élmot kild valamelyik amatér a b6rom ala. Révidre fogva, csak annyi tértént, hogy egy derék ember a
vadaszhaz erkélyérdl 16tt célba egy alakra, amelyet egy segédszemély allitott fel a mezdn, korulbelll szaz
méterre. Ugy tlinik, hogy a segédszemély élve meguszta a szolgaltatas veszedelmeit. Ez is a szérakozas
egy fajtaja.

Kovetkezik a Sélyom-kd. A régi jelzés szerint, a piros sav rogton jobbra kanyarodott a vadaszhaz utan és
késébb lehetett kimenni, balra a sziklahoz. Aztan j6tt egy fakitermelés és keservesen bukdacsoltam a
kivagott fenydfak k6zott, amig végul elértem a gerincet és megszabadulhattam a dzsumbujtél. A mostani ut
kényelmes: megmértem, hogy negyeddra alatt ott lehetlink a kénél.

Mindkeét feljarast kifestették, az ellenérzd pont kdnnyen elérhetd, és még kdnnyebben elhagyhaté a Cicés-rét
sarka felé. Feljegyezzik az id6t: 15:02-t mutat az 6ra. Elényiink 1 6ra 47 percre nétt. Nagyon megnyugtato,
mert a legkevésbé sem rohantunk.

Szomorujaték kovetkezik. Toérténetét részletesen megismerhetjik, ha a Google kereséjébe beirjuk a Borso-
hegy Hejce repulogep szavakat. Az anyag esetleirast, interjukat és tobb fényképet tartalmaz, ezért az
olvasora bizom a tények megismerését. A nélkilozhetetlen tények a kdvetkezdk. A koszovéi békefenntartodi
kiklldetésbdl hazatérd szlovak repulégép 2006. januar 19-én este fél nyolc tajban Hejcétdl hat, a magyar-
szlovak hatartdl tiz kilométerre, a 757 méter magas Borsé-hegynek (tk6zott, darabokra tort és kigyulladt.
Negyvenharom fényi utasabdl csak egy ember maradt életben. A katasztréfat mind a magyar, mind a
szlovak légi figyeldk észlelték, és a korilményekhez képest (magas ho, hideg, soOtétség, rossz vagy
semmilyen utak) - szerintem - gyorsan cselekedtek. A tdbbit tessék elolvasni, megnézni.

A hir hallatdn azonnal nézegetni kezdtem a térképet és taldlgattam, vajon hol lehet a szerencsétlenség
helye. Ugy t(int, hogy nincs messze a Rakdczi ttdl. El&szér a nyugatabbra 1évé gerincre gyanakodtam, mert
még nem lattam pontosabb rajzokat. Telt-mult az id6, eljott a tavasz, és kdzeledett a Rakoczi 110 idépontja.
Tusnady Gabor kollégammal beszélgetve megemlitettem, hogy valészinilileg a baleset helyszinéhez kozel
fogok turazni julius elsé napjaiban. Gabor, egykori satoraljaujhelyi diak, a zempléni hegyek j6 ismerdje.
"ElImégy oda?"- kérdezte. "Nem tudom, az id6tél fligg, kildnben sem foglalkozom katasztréfaturizmussal” -
valaszoltam szarazon. Eljétt a julius és ott alltam a bdvizi forras melletti szobornal. Amikor az ut folytatasara
indultam, észrevettem egy fara erdsitett tablat "Pomnik" felirassal. Szegényes szlav tudasom alapjan is
megértettem, hogy emlékmirél vagy emlékhelyrél van sz6. Lehetett is latni egy-két autét, amely
felmerészkedett a vadaszhazig. Utasaikrdl leritt, hogy nem teljesitményturara jottek ide. A Sdlyom-kéhoz
érve megkérdeztem a pontért, hogy tud-e mondani valamit a szerencsétlenség helyérél. O is megnézi majd
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kés6bb — mondta — nincs messze, talan 300 méterre van. A tavolsag azért a duplajanal is tobb lett, de azt
mondtam magamnak, hogy ne legyek szivtelen, ha mar egyszer itt vagyok a helyszinen. Belefér az idémbe.
A Cicés-rét sarkanal ismét volt egy jelzétabla, amely nagyjabdl 45 fokban balfelé iranyitott. 12 perc alatt fenn
is voltam a juniusban allitott obeliszknél, amely t6bb nyelven tajékoztatott a térténtekrél. Megalltam a
rendezett sirokkal szemben. A hatam mdgott egy Maria-kép volt, korulétte nagy halom temetéi mécses
azoknak, akik nem hoztak gyertyat magukkal, de lehet6ség nyilvan, langot gyujtanak a halottaknak. Egyeddl
voltam, szemben a letarolt erd6ben nyilt folyoséval. Az erdészet rendbehozta a tdnkrement erdét: kitisztitotta
a térséget és a szép, szurke fatdrzseket egyforma magasra vagta. Az egymas mellett és mdgoétt sorakozod
torzsek egy gotikus katedralis oszlopcsarnokat idézték fel. Egyedil voltam az erdei csendben, a délutani
Nap nyugat feldl vilagitott a fak kozé. Kicsit sok volt ez egy 6regembernek, potyogni kezdtek a kénnyeim.
Végtére is innen mar lattak Kassa fényeit, arrafelé nincs akadaly a repild elétt. Otthon voltak. Ismétlem, mar
otthon voltak, mint Heinrich Béll hazatért katonaja, akit a haza kapujanal 6l meg egy kébor granat. Adam, hol
voltal? Nehéz ebbe belegondolni, mégha nem is hozzatartozéimrol van szé. Vagy mégis? Mindnyajan
Osszetartozunk? "Zsoldosok" - mondta targyilagosan egy baratom. Igaz, csakhogy a halal nagy ur, benne
eléggé egyformak vagyunk, kénnyeink torolgetésén kivil mar nincs masra lehetéségiink. Kicsit még alltam
ebben a természetes katedralisban, gyertyagyujtasra nem volt idd. Alltam és azon gondolkodtam, hogy mi is
van bennem. Egy hivatalosan térzskonyvezett pacifistanak kell megsiratni a zsoldosokat? Erthetd ez
egyaltalan? Aztan elindultam. Visszafelé, lefelé, 9 perc alatt ott vagyunk a rét sarkanal.

A tdra utan az motoszkalt bennem, hogy érdemes lenne alaposabban kérulnézni a holtak vilagaban. Amikor
tehat a kdvetkezd évben arra jartam, papir és ceruza is volt nalam és gondosan sorra vettem az akkor mar
fejfakkal ellatott 42 sirt. Az oszlopokon fémlapra vésve allottak a halottak nevei, évszammal, beosztassal
egyutt. Bevallom, magyar neveket kerestem, mert nem hittem, hogy csupan egyetlen ember, a tulélé lett
volna magyar. Felsorolom az akkor felirt neveket, megengedve, hogy pontatlan a mivem. Ime. Alexander
Gaal (1977), Marian Fabry (1974), Lubos Belak (1969), Jan Balog (1975), Marian lliés (1976), Tomas Kardos
(1982), Ondrej Keszi (1975), Rébert Tulipan (1980). Csupa fiatal ember, altalaban "ing" megjeldléssel, ami
jelenthet mérndkoét vagy miszaki szakembert, nem fontos. De van még egy figyelemremélté tanulsag. A
Google-ban olvashatjuk a sajté altal magyar tulélének allitott Martin Farkas nyilatkozatat arrél, hogy 6
valésagosan szlovak, az északi részen élt éregapja pedig németll beszélt. Ha arra gondolunk, hogy
hazankban hany lakas névtablajan olvashatunk szlovak, Bécsben pedig cseh neveket, Zdiar térségében
viszont sok lengyel él, 6vatosabbak lesziink etnikai allitasainkkal, és nem dimenzionaljuk tul a dolgokat. A
tildimenziondlas tartalmat kinek-kinek a fantazigjara bizom. Halottaink fejfajat szemlélve
kiegyensulyozottabban latjuk a vilagot, hiszen minden halottal mi, az emberiség, lesziink kevesebbek. Ha
valakinek ez igy nem elég, sziveskedjék megnézni a tavalyel6tti Hegedls Rébert emléktarara vett John
Donne idézetet. Robi masodszor. Lesz még harmadszor.

Jelen esetben ott vagyunk a Cicés-rét sarkanal. Atvagunk a fiives mezén és oriiliink, hogy nem tocsog
talpunk alatt a talaj. A feny8erdé szép nyiladékan felmegylink a gerincig, ott balra fordulunk és az Amadé-
varig végig fenn haladunk. A Borsé-hegy balra esik. Nem részletezem az utat, az esében csiszds, meredek
ereszked6t konnyen vesszik. A vegetacio szépen fejlédik. Korabban innen mar észre lehetett venni a
Kanya-hegyi radar sérésdobozat, most nem lattam, igaz, hogy nem akartam ujbdl hasra esni a bamészkodas
miatt. A lenti rétr6l gond nélkll letérhetink balra, a forrashoz. Le is ulhetlink, hiszen vannak padok és
asztalok. A folytatashoz atlibbeniink a patakon és hozzafogunk egy kis vérpezsdité csalanturahoz. A nagy
erd6t elérve nem nehéz megtalalni a kolostorhoz vivd elagazast. Mennyit nétt ez a fiatal erdé néhany év
alatt! Utana kénnyl patakatkelés jott és megjelent a Potacs-haz. P-bejarasnal emlékezetes gulyaslevest
kaptunk erdsitének, ami kiléndsen a kerékparosoknak tett jot, hiszen nekik a nyakukban kellett felvinni a
szerkezetiket az Amadé-varba. Hajaj! Hamarosan megérkeztiink Telkibanyara. (17:20) Pontosan 2 6ra az
elényink. Virslit eszink, az elegans so6r6zében pedig sort iszunk. Csapolt termék, természetesen, ilyen
finom helyen nincs. A nem-finom helyeken sincs, ezért j6 érzékkel kell megtalalni az arany kdzéputat. Az
aurea mediocritas ott van, ahol a K befut a féutcara. Szives tudomasulvétel céljabol mondom. Megyeri Laci
tarsasagaban (lddgéliink Jocéval, Markkal. En a siket filemet 6vom a focimeccs zajatél. Ezutan
magunkhoz vesszik depodzott holminkat, amiben tulajdonképpen, csak a lampa fontos. El6re a mini-
vizvalasztora, utana balra, jobbra (nem tudom, hogy az elsé turazdknak elég volt-e a masodik tdrés
kijelolése), majd ismét balra, az erddszélen. Innen kezd6dik a csendes emelkedd a Kanya-hegyre. A
térképen Fehérhegyi utnak jeldlik a csucson 1évd radarhoz vivé utat. Az ut épitésérdl jo régen lehetett hallani,
arrél is, hogy mi lesz a végén. Erre azonban nem n6 ritka virag, kicsik a falvak, nincs értelmiség, igy az
épitkezést semmi sem héatraltatta. Az egyik orszagos napilap akkor kozolt tényfeltard riportot arrél, hogy
miként sajatitottak ki a szikséges erddket a tulajdonosok megkérdezése nélkul, amikor mar minden kész
volt. Kétségtelen, hogy a hegyrdl az egész ukran hatar lathatdé, meg még jobbra is, Romaniabdl valami.
Megnéztem, a térkép nem mutat utban allé magaslati pontokat. A sérdsdoboz uralja a térséget. Az épitkezés
jellegérdl akkor kaptam valamelyes képet, amikor egy korabbi Rakdczi-turan, a turistauton, egy zoldruhas
férfivel talalkoztam, aki oldaltaskat viselt. Jobb lett volna, ha inkabb vadaszfegyvert hord, mert igy felkeltette
az érdeklédésemet. Nem lattam még ugyanis olyan vadoért, aki revolverrel vadaszott volna az erdében. Az
ember nem lehet elég korlltekinté. Valamelyest azért igyekezzlink, mert a dobozt a Nagy-Hasdat el6tti
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kanyarbdl most még elég jol lehet latni, par év mulva semmi sem garantalt. Abaujvar felél, vagy a fizéri
varhegyrél kevésseé festdi ratekintés nyilik. Majd megszokjuk.

Ha mar ide feljutottam, elmondok egy torténetet, amely 6sszefligg a térség tobb pontjaval. A historia
Telkibanyan kezd&dik, ahova par éve, atlagos idében érkeztiink. Azon a napon egy meleghullam tért be és
lecsapta a tarsasag érzékeny tagjait. Legalabbis ez volt Remé diagndzisa. En is lustanak éreztem magam,
nem volt kedvem tovabbmenni. Nem er6ltettem a menetelést, igy is hasznos volt a félut. Némi tétovazas
utan bejelentettem, hogy kiszallok a turabdl, és tovabb ettem a virslit. Nem voltam lelkileg boldog, de
levontam néhany kovetkeztetést. Erdeklédtem a Patakra jutas feldl. Mindenki tudja, hogy Eszakkelet-
Magyarorszagon szombat délben megall az élet, buszra nem lehet szamitani. A pontérok kdzolték, hogy az
eddigi hullakkal megtelt az autéjuk. Szemtelenll azt javasoltam, hogy hivjuk fel Patakot, és kérjlink egy
mentdautét, a szamlat majd allom. Mikdzben a mobilozas folyt, megérkezett Részegh Anna és boldogan
orvendezett, hogy milyen jo, hogy utolért, lesz tarsa éjszakara. Keserves mosollyal k6zéltem vele, hogy hiu
reményeket taplal, ki vagyok iratkozva. Az er6slelk(i nd, akinek a problematikus kérdésekben majdnem
mindig igaza van, nem omlott 6ssze, evett valamint és elment. Id6kdzben - a sorrendre nem emlékszem -
megérkezett Kocsis Janos (Hédmezdvasarhely) és a veteran Corradi Surd. Ok sem akartak tovabb menni.
Surd elégedetlen volt az udttal, én meg &vele, hogy leértékeli ezt a gydnyorl turat. Mindegy. Kdzben
jelentkezett a kézpont és kdzdlte, hogy talaltak egy maganautoét, amely este fél kilencre eljon értink, mivel
specialisan idézitett programja van. Készonettel nyugtaztuk és mulattuk az idét. Az elegans, piros gépkocsi
idére be is kanyarodott a Banyaszmuzeum elé. Minthogy személyiségi jogok is vannak a vilagon, ezért a
tovabbi eseményeket részben kédolva mondom el.

A torténet két fontos szerepldje egy feleség és egy férj. Hogy 0ssze ne kavarjuk a sokféle bett, jeloljik a
feleséget W-vel (wife), a férjet H-val (husband), és ez nem angloman sznobizmus, hanem a kodolas
gondossaga. W és H egydtt indul, de Erd6horvati utan, a harmonikus mozgas érdekében megallapodnak
abban, hogy W Flzéren befejezi a turat, H pedig kimddolja, hogy érte j0jjon Fluzérre a piros autéval és
elvigye Patakra. Nagyon kérem, hogy ne vagjak a fejemhez, hogy nem igy volt. A térténet hamisan
elmondva is hangulatos, raadasul, ha hibasan mondom, az csak tovabb kédolja a lebonyolédasat. Boldogan
beszallunk hat a luxusautdba és kieszeljik, hogy az iddére tekintettel megprébaljuk megtalalni W-t valahol
Telkibanya és Flzér kozétt. Szaguldani kezdiink a Telkibanya - Palhdza - Fiizér utvonalon. Elvezettel
kalauzolom H-t a nekem kedves, jolismert haromszdgben és kiderul a sejthetd eredmény: W nincs még
Fuzéren. Megmondjuk a pont6éroknek, hogy kdzdljék: itt voltunk, és visszamegylnk Holléhazara, hatha oda
mar befutott. Szaguldas vissza Palhaza felé, letérés Fuzérkomldsnak és ott vagyunk Holldhazan. Eredmény
nulla. Sebaj, van mobil. Aha, gondolom magamban, most kezd6dik az érdekesebb rész. Valéban, H nem
tudja W mobilszamat, de kideriti, hogy tudja a ségoraét, 6 majd megmondja. Nagyszer(, mobilozunk. A rend
kedvéért szbgezzik le, hogy a mobil egy kisméretli, kdnnyen kezelhetd, Ugyes szerkezet, amelyet
kirandulasra is elvihetliink. Jatszi kdnnyedséggel végezhetlink vele nagypontossagu aritmetikai miiveleteket,
gyOkvonast, de benne vannak a fontosabb trigonometrikus fliggvények is. Hasznalhat6é jegyzetblokknak,
ébresztéoranak, hataridénaplonak, elektronikus jatékszernek, készithetiink vele amatér fényképfelvételeket.
Azt mondjak, telefonnak is j6, de aki mar jart ezen a vidéken, az némi borulatassal tekint a varhaté
eredmeényre, mivel itt szlovak szolgaltatoktdl kezdve minden van, csak a magyar térer6 szokott hianyozni.
Bizonyos készllékek szamara nincs is, de ott van Corradi kitind mobilja, az kihiz a csavabdl. Megvan a
pesti kapcsolat, a ségor igéri, hogy pillanatokon beldl kildi is a szdmot sms-ben. A pillanat nagyon elnyuini
latszik, ugyanis a ségor nem észleli, hogy a hivé fél nem H, hanem Corradi mobilja. A szam tehat H
készulékére megy, aminek, persze, nincs térereje. Ezt a részt nem tudom jol rekonstrualni, tehat azt, hogy
milyen eréfeszitések torténtek ezutén, mert kdtelességemnek éreztem, hogy elmenjek Kocsissal sdrézni,
tekintettel arra, hogy 6 ugy cseppent bele ebbe a szervezésbe, mint Pilatus a Krédodba, legyen hat vigasza
egy kisseé.

A telekommunikacid elégtelensége miatt nyugtalanna valtunk, hogy W kisiklik a kezeink kozil, vagy
elhagyatva var rank valahol.

Visszaugralunk tehat az autdba, irany Fuzér. Beallunk az ismert parkoléba, H elindul a pont felé, mi, tdbbiek
az autéban maradunk. Mulik az id6, idegtép6 percek, H sehol. Itt megint vannak fehér foltok, annyi azonban
biztos, hogy H elvéti a pont helyét és folmegy egészen a varba. Ott csak a mult szellemei kéborolnak, ezért
lejon, ami a sotétben nem veszélytelen séta. Arra megint nem emlékszem, hogyan j6tt 6ssze vegul is
minden, azaz mindenki, de 6sszejott. Oldédott a kdzel egyoras fesziltség. Mindnyajan megvagyunk, élink
és virulunk. Hurra, ez a j6 buli. Mehetiink a cél felé. Palhaza, Satoraljaujhely, Sarospatak. Teljes energiaval
robbanunk be éjfélkor a Patika-k6zbe. Nem vagyunk faradtak, nem vagyunk almosak, tulajdonképpen mi a
fenének alltunk ki félaton a tarabol? Adjanak legalabb valami emléket a rendez6k. Adnak. Atmindsiiliink 50-
esnek, kapunk egy szép kitlizét is, és pa! Ez volt. Nagy élmény. Mint 14thatd, nagy hatassal volt rdm, nem
birtam magamban tartani.

Phi, még most is bennem van az izgalom, ha ragondolok. Pedig jelenleg nyugodt |épésekkel ereszkediink
Markkal a Hasdat-erdd szélén Holléhaza felé. Kidélt fak azért vannak, de nem zavarnak. Varom balrdl a
tablat, ami kozli vellink, hogy arra maganerdé talalhato, amely fegyverrel vagy kutyaval védett. A tablat nem
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talalom, egy év is sok idd, nemhogy kettd. Nincs. Eladtak volna az erdét? Lejutunk Holléhazara. A szép
tarsashazak kozt ereszkedve mindig a falu sorsan gondolkodom. Jartam a gyarban is: 6tven évvel ezel6tt
még gondos kezek festették a keresett porcelanokat. Az épliletek megbizhatd jovérél tanuskodtak. Néha
meg irigyeltem is az itt dolgozdkat: milyen szép koérnyezetben hoznak létre szép dolgokat. A problémas
idékben Szasz Endre segitett nekik. Nekem is van néhany tanyérom, amit a Laszlé-tanya pincéjében
valasztottam ki az akkor még idegenforgalmi jelleggel mikodd kastélyban. Vajon mi lesz ebbdl a gyarbol? Mi
lesz a dolgozok sorsa? Talan a muzeum megmarad. Hatha Waberer ur segit. Az Uj vildgban lokalpatriétakra
van szlikség. Csupa bizonytalan mondat.

Leértlink a f6utcara. Jobbra at. A pontérok a sarokhaz utani gyepen satraznak. Vidam az élet, mint mindig,
ahol Megyeri Laci megtalalhaté. Lelliink, fogyasztunk egy keveset, ugyis, nemsokara Fiizéren vagyunk.
Egyébként nyolc 6ra van, elénylink - a telkibanyai sérdzés ellenére - 2 6ra 38 perc. O.K. Indulunk. Az biztos,
hogy nem latjuk a Naptél megvilagitott flizéri varat, dehat lattuk mar az életben, szép is az. Lépkedjink a
betonuton és idézziik fel harmadszor Hegedls Robi emlékét. Amikor utoljara talalkoztunk itt, Robi napolyit
majszolt az ellenérzé pontban. © hamarabb érkezvén, hamarabb is indult tovabb, mire kijutottunk a nyitott
orszagutra, mar legaldbb négyszaz méterrel el6ttiink jart. Eppen Mezei tanar Grral voltam egyiitt,
magyaraztam is neki, hogy az utrdl akkor kell balra térni az erdébe, amikor elhaladunk egy keresztarok
szalagkorlatja mellett. Ott benézve latjuk meg azt az 6reg fat, aminek a derekara festették a P jelzést. Ha ezt
valaki észrevette, akkor biztonsagosan tud tovabb menni. Ekkor viszont Robi mar messze, hallétavolsagon
kivll jart. Massal is megesett az ilyesmi. Korabban Telkibanyanal sem volt szenzacios a balra térés maddja,
plane akkor, amikor még egy magantelek is bonyolitotta az tigyet, de hagyjuk. Atlagos turazé bosszusan, de
megoldhatdéan vehette tudomasul Fizérkomldéson, hogy szép sorban jonnek balrdl, Fluzérrdl, a "rendes" uton
jarok, neki pedig esedékes egy oda-vissza ut a varig.

Mark egyszer mar elkisért ezen a darabon. Latta és le is fényképezte a lemend Nap altal megvilagitott varat.
Most késébbre jart az id6, ez az éimény elmarad. Nem fogunk rohanni. Ereszkediink a falu felé. Ugy latom,
parcellazas, utépités kezdédik. A falu felsé végén sok haz éplilt az utébbi években, erre is indulni latszik a
terjeszkedés. Hirtelen felriadok. "Nézd mar meg, hany 6ra van" - mondom Marknak és nyujtom neki a
digitalis szerkezetet, mivel szemuveg nélkul nem latom j6l a szdmjegyeket az alkonyatban. "Egy perc van
még kilencig" - hangzik a valasz. "Ajjaj, akkor nyisd ki a jo flledet, hatha meghallod a harangjatékot." Harom
évvel kordbbi emlékinket elevenitettem fel. Gyorsabban kezdtik szedni a labainkat, azonban eszembe
jutott, hogy szokas szerint 5-8 percet siet az 6ram, igy elég id6 lesz a kézpontba éréshez. Tempdsan huzunk
felfelé, és amikor a templomtorony alé ériink, pontosan akkor Utni kezd az éra. Kilencet. Fenn, a toronyban,
megszolal a Salve Regina.

Rohand vilagunkban ezek nagy percek. Vilagnézettél és zenei igényességtdl fuggetlenul megérziink valamit
abbdl a lelki magatartasbol, ami egykor és ma, esti elcsendestilésre és lelki 6sszeszedettségre inditja az
embert. A késégregorian dallam nemcsak a kdzépkor sajatja. Magyar valtozatat, nyartdl télig, apam is
énekelte élete végéig. A zene segit a meditaciéra hangolédasban, de gondolkodni, értékelni, elengedni az
érzelmeinket enélkill is lehet. Az erGslelki ember meg is tette. A Gulagban is. Tessék olvasni Szolzsenyicint.
A lélek minden rendszerben ki tudja fejezni Snmagéat. Intézmények, hivatalok tdmogatasa nélkll vagy éppen
azok ellenére. Isten rabjainak alkalmuk volt a meditaciora, a szamizodtteknek ugyszintén. A tv rabjainak?
Tudunk valaszolni? Legylnk optimistak.

Jocoval egyitt hallgatjuk a harangjatékot, aztan a sor6zé felé indulunk. El6szdr taplalkozunk, hatha bezar a
korcsmaros. Ez, ugyebar, jelen kortilmények kdzott elképzelhetetlen. Vilagbajnoksag van, a nagyképernyds
készulék teljes hangerdvel bdmbdl, a szurkoldk nagy izgalommal és zajjal kisérik az eseményeket. A bolt ma
tekintélyes jovedelemre tesz szert. Behizédom egy sarokba és olasz felvagottat eszem egy pohar sér
kiséretében. A hangulat tet6ponton, berugjak a negyedik golt is. Az 6tddiket, ha lesz, nem varjuk meg. Kicsit
kaba fejjel indulunk a ponthoz. Természetesen, megint rutinbdl cselekszem és csodalkozom, hogy az
egykori szabadtéri szinpad eltlint. "Na, Mark, nézd meg szépen az itinert". A tragédia elmarad, mert csak a
parkoléhoz kell menni. Beirjak az id6t: 21:37. Erdektelen, hiszen kilencre itt voltunk, harom 6ra 5 perc
elénnyel. Visszamegyunk a korcsmahoz, egy id6ére elbucsizunk Jocotél, és pontosan tiz orakor
tovabbindulunk. A torony az Il silenzio hangjaival bucsuzik télink. Igen, ez szép este, sokszor
visszagondolunk majd ra a prozai betéttel: Ti vedro nei miei sogni - almaimban latni foglak téged.

Joco kozolte, hogy elévigyazatossagbol mar lenn jart a pataknal és letett néhany kévet a kényelmesebb
atkeléshez. Kdhidat épitenek, kis felfordulas van ott. Lehet, hogy ez is része a beérkezéskor latott
kommunadlis munkanak? Jévd évben meglatjuk. A mezdn elhuzunk balfelé, ezért Fluzérkomlds elbtt par
perces korrekcidra van szikség. A dombhaton természeti szinjatékot figyelhetiink: valahol délre, tan a
Bodrogkdzben, zivatar van, a villamok szépen rajzoljdk ki és festik meg a felhéket. Front nem lévén, a mi
nyakunkba nem szakad rossz id6. Kuilonb6z6 beszamoldkat olvasva és turatarsakat hallgatva arra
készlltem, hogy Fuzérkomldstol kezdve j6 kis szurkalos szakasz kdvetkezik. Azt is mondtak, hogy a korabbi
vezetéképités miatti gédrok szintén megvannak. Az ilyen dolgokat nem szeretem. A tliske meg a csalan
elmegy valahogy — kiprobaltam —, az viszont baratsagtalan dolog, ha az ember éppen egy munkag6dor
szélén veszi észre, hogy hol is all. Mezei tanar Ur emlékezni fog arra, hogy a betonut keresztezése elétt, egy
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kis arok fahidja milyen szépen beszakadt alattam. Ettél fliggetlenil nekivagtunk a K jelzésnek, az viszont
nagyon nem tetszett, hogy minden csuromvizes. Ha elkerilhet6, miért ne. A Fehér Sziklatol visszamentlink
Flzérkomldsra és onnan, Nyirin at értik el a K és az orszagut keresztezddését. Ott mar szilardabb az
egykori kisvasut nyomvonala és a bozotot is ki lehet birni. A haromszdgeléshez, persze, id6 kell: negyedéra -
hasz perc. 1d6t nem nyertliink, de a tervhez képest nem is veszitettink. Megérkeztiink Bozsvara. (0:35)
Rutinbdl a Kék Turabélyegzét kerestem, meg is talaltam, aztan az el nem olvasott itinerbdl kiderdlt, hogy a
bézsvai sziklanal var rank egy autés holgy.

A folytatasban egy kis keresgélésre kerult sor. lllene mar megjegyezni, hogy a jobb oldali bevagas a jo,
megtakarithatnank vele 6t percet. Na, mindegy, ha kiértlink a ritkdsabb részre, ott a villanyvezeték, és akkor
johet a balkanyar. Az erdd, bizony, szépen névdget, de szerencsére nem volt pocsolyas. Ejjel, lampa mellett
jol bele lehet gyalogolni egy alattomosabb técsaba. Jonnek az elegans villak, kiériink a betonutra. Kisvasut
megalldja kdvetkezik. At a sineken, fordulni jobbra és megkeriiini a temetédombot. Megkezdhetjiik a
vandorlast a nevéhez éppen nem illéen hosszu Kishutan. Fél ketté korul jarhat az 6ra. Mark dnellenérzést
végez a tovabbhaladast illetéen. Megallapitja, hogy mind nala, mind az apjanal van térerd, tehat ha szikség
lenne ra, autdba vehetné. Beiil egy fedett autdbuszmegalléba, hogy rendezze sorait. En viszont - utélag,
j6zanul megitélve - elkezdtem flirészelni magam alatt a fat, és tovabbmentem. Mezei Pista emlékére par
percig leliltem a nagyhutai megalléban, utana ittam egy jot az utcai kutbdl. Balra, felfelé elagazunk, majd
meégegyszer balra fordulunk a kertek ala, vagy inkabb folé és megkeressik a dombtetén jobbra mend
bozétban induld kanyargos dsvényt. Egyszer kellett csak visszamenni tan husz métert, mert a sététben nem
voltak hatarozott nyomok. llyen bokros, ligetes részen az ember a talpaval tajékozédik — ha tud. Fejben jol el
tudom mondani, hogy utana jobbforduld, rendes erdd, benne lefelé kanyargd, esében csuszdés (hasznos
valamilyen bot) dsvény, késébb, lenn, a patakot elérve, bal forduld kdvetkezik. A patakon at kell menni,
tovabb elére egy nem tul dreg erdében, kdézben figyelni a K jelzéseket. Orémmel (idvdzdltem két-harom kék
festést. Lenn vagyok, amint ugy is volt, a patakvolgyben, és akkor elvesztettem a jelzést. Most sem tudom
megmondani, hogyan. Utdlag nézve, talan ha tovabbmegyek egy darabon — aminthogy haromszor is
prébaltam, de abbahagytam — akkor eljuthattam volna egy kovetkezd K-ig, de ez valamiért nem tértént meg.
Egyéb probalkozasaim athatolhatatlan csalantengerhez, értelmetlen hegyoldalhoz, kdvethetetlen
patakmederhez vezettek. Végul sikerilt egy godorbe esni. Minden kellemetlensége ellenére ez egy igen
tanulsagos godor volt. A korabbi esézések 6sszesodortak vékony faagakat, gyokérdarabokat, ezeket szinte
szovetté szb6tték, majd gondosan beboritottak finom féld-homok hordalékkal. A gyanutlan aldozat ragyalogol
erre a sz6nyegnek latszo fellletre. A textilia azonban nem birja a sulyt, szépen beszakad az alatta lev$
patakmederbe. A préda érzi, hogy nem szdraz alatta a talaj, firgén ugorna is kifelé, de a sz8nyegnek nincs
tartdsa, nem lehet belekapaszkodni. Hat ez j6 kis araszolas, nem is tudom, minek nevezzem, amig valami
foghatéhoz jut az ember, és végre kikecmereghet a csapdabdl. Nagyvadak elejtésére kivaléan alkalmas
konstrukci6. Nyolc napon tul gyégyulé sériléseimmel nem mehetek a rendezdkhdz, hiszen alairtam a
részvételi nyilatkozatot. Az marad csak, hogy a sajat kdltségvetésembdl vasarolt, és a korabbi gyakorlatban
jol bevalt fekete nadalyté krémmel kenegessem a futémiivemet. Ez a reklam helye! Az aldozat belétja, hogy
a sOtétben jobb lesz veszteg maradni, mert a végén kitéri a nyakat ezen a szép tavaszi es6zésektdl
tonkretett terepen. A fogoly tehat keserii képet vag, mert tudja, hogy a kivalé pozicié 6sszeomlott. Tesz még
ugyan néhany sikertelen kisérletet. Ezek a korabbiak gyatra ismétlései. Majd csak a reggeli vildgossagban
fog kiderilni, hogy melyik iranyban ment jol, csak nem eleget. A forgolddas eredménye az, hogy nem tudja
merrdl jott, tehat visszamenni sem tud egy biztos pontig. Lell egy kidélt fa torzsére, felveszi az esékabatjat,
mert hivds van egy szél trikbban ebben az amugy is hideg patakmederben. Varja a j0 szerencsét, és a
szabadulas esélyeit latolgatja. A tapasztalatlan azt mondja: mobilozni kell ilyenkor. Aha. Meg lehet prébalni.
A rend kedvéért én is megtettem. Az eredmény kdnnyen kitaladlhat6. Ezenkézben az id6, a draga j6 szintidd,
szép egyenletesen zsugorodik, akar csak a szamarb6ér Balzac regényében.

A megoldas meglepé. Mar napfelkelte kezdddik, amikor gyanus indiankialtast hallok a siribdl. Hegyezem a
fulemet, a kialtas ismétlédik. Ez Jocd hangja. Igy van. Visszakidltok, és 6 nem is messze felt(inik a fak
kozott. Arrafelé, amerre prébalkoztam, csak — mint mondtam — nem eléggé alaposan. Mark ugyanis
feltjitotta 6Gnmagat, és folytatta az utat. Azt nem lathatta, hogy a nagyapja ott kuksol nem tul messze egy fa
torzsén. Nyilvan, eszébe sem jutott ilyesmi, és azt képzelte, hogy majd megtudja a Margit-forrasnal, hogy mi
a helyzet. Ott azonban megallapitast nyert, hogy én elvesztem valahol. Tul sok lehet6ség, persze, azon
kivul, hogy kitdrtem a nyakamat vagy kificamitottam a ldbamat, nem volt, ezért Jocé valésagosan
"szembejott" velem. A fehér sapkam miatt észrevett engem, s ezzel meg voltam mentve. Mint korabbi
irdsaimbal kiderll, Jocénak nagy tehetsége van a hullak felderitésében, megfeleld id6ben mindig megfelel
helyen van. Szépen levonultunk a méaskor sokkal pocsolyasabb vdlgyben a Margit-forrasig, onnan elvitt a
vagashutai ellen6rzé pontig. Az 6rok 5:30-at irtak és pecsételtek, tovabba batoritd szavakat mormoltak.
Megkdszontem egyuttérzésiket, de nem volt kedvem eréltetni a menetet, tekintettel arra, hogy nem tudtam,
mi van a cseréptoi leagazas utan. F6 az egészség! Valoszinlnek latszik, hogy ha rahajtok, még beérek
id6re, dehat mindenki tudja, hogy a teljesitményturazas lélektani teljesitmény is.

Patakon lelkesen fogadtak. Szegény Remo, felvillanyozva gratulalt, ezért gyorsan kicsaptam a biztositékot.
Jo volt a zuhany, még jobb volt Kanya Jutka paléc levese. Nem voltam faradt, a labam is rendben volt,

18



leszamitva a csapdaban szerzett rengeteg karcolast, vagast. A vérkeringésem pedig egészen szenzacios
lett a csalantengerben dsszeszedett frissitd injekcidk révén. Még késd délutan is csipett. Jocé kozben nem
aludt, hanem felvette a tavkozlési kapcsolatot Markkal, aki kedvezé helyzetben volt. Elébe is ment egy j6
darabon, hogy biztassa: be fog érni. Be is ért. En a kollégiumnal lattam feltinni és erdltetés nélkiil érkezni a
célba. Husz perccel hamarabb benn volt, ami rendkivili teljesitmény egy korabban még csak negyven
kilométert teljesité turazotol. (Matrahegy 40) Dorgd tapssal fogadtuk. Ezzel vége is lett az idei Rakoczi 110-
nek.

Jb szervezés, jO ellatas, jo id6. Aki tudja, hol vannak utcai kutak, annak legfeljebb egy félliteres biztonsagi
folyadékra van sziksége. Kilondsen elégedett vagyok a gondosan kiszamolt idébeosztassal, ami
megvigasztal a romba délt tura miatt. Egyenletesen tudtuk ndvelni a megtakaritott idét harom érara, s a
flzéri egy oras sziinet, majd a Nyiri felé kerilés ellenére biztosnak latszott, hogy harom éraval hamarabb
beérlink a célba. A kudarc pedig arra jo, hogy alaposabb ismereteket szerezziink a turarél és maradjunk
szépen szerények. Ez ram vonatkozik, Marknak semmi oka erre. Az az érdekes, hogy ez a Hollés-volgyi
rész mar korabban sem volt szimpatikus nekem. Amikor el6szér ment a tdra negativ iranyba, akkor fel is
jottem ide, hogy alaposan szemiigyre vegyem a Nagyhuta-Pusztadél6i részt. Az azéta eltelt 6 év — egy kis
szellemi leblokkolassal megspékelve — elegendd volt az eltévelyedésre. igy hat abban a helyzetben vagyok,
hogy lesz programom a jov6 évre: Ujbol meg fogom nézni ezt a ravasz szakaszt. A tdra tanulsaga megerdsiti
azt, amit amugyis tudunk: életink végéig modunkban all tévedni.

Azoknak is k6szbndm a szervezést, akiket név szerint nem emlitettem. Két tovabbi nevet azonban még
ideirok. Az egyik Szabd Laszlo Attilaé. Ha 6 idében el nem kap Patakon, talan csak a Pogany-kutnal jovok
ra, hogy elfelejtettem bemenni a varba. A masik Nagy Istvané, aki volt szives megorokiteni a tara utan az
udvaron és a képet — kérésemre — el is klldte e-mailben. Most van egy évem, hogy Santiago mddjara
almodjam a nagy halrdl. "Ti vedro nei miei sogni."

Amikor az 6rokzold Tanubdl megidéztem Pelikant, nem tudtam, hogy bucsuznom kell Kallai Ferenctél.
Olyanok ezek a turak, mint egy fonal, amire sorban felflizziik az emlékeinket. A kritikus azt mondhatja, hogy
az emlékektdl nem lehet latni a fonalat. Talan azért mégis. Az élet attdl szép, hogy vannak megérzésre
érdemes emlékek. Mara mar az is emlék, hogy Mark végigment az uton. Ismerjik a j6 tanacsot: Ultess fat, irj
konyvet és legyen gyereked. Ha még ezenfelll van egy 110-es unokam is, ugyan mi mast akarhatnék?

Fiiggelék

Joconak felkeltette az érdekl6dését a borséhegyi beszamolom, ezért csaladi kirandulast szervezett a
helyszinre. Idejuk lévén, felirta a halottak nevét, amit dokumentéacios jelleggel idecsatolok. Nem hiszem,
hogy mashol megjelent volna. Az ékezetek hidnyaért, esetleges egyéb hibakért elnézést kérek.
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A Bokor varosa
Dutka Akosra emlékezve

Onod és Muhi utan a tavolba vesznek a hegyek. Az autébusz atgurul a polgari Tisza-hidon, majd nekivag a
rétet atszeld hosszu makadamutnak. Bészorménytél mar betonlapokon kapkodja flirgén a kerekeit, hogy
attdérve a kulsé Hatvan utca vasari forgatagan, néhany fordulé utan megalljon a Rézsa utcai végallomason.
Evszazadok sok-sok didkjanak nyomaban én is megérkeztem Debrecenbe, Hatvani professzor, a Csittvari
kronika és Nyilas Misi vilagaba. Nagyjabol ez volt minden, amit ismertem e helyrdl a targyilagos torténelmi
tényeken tul. Lustan nyujtézott el a varos a nyarvég alfoldi forrésagaban, amikor a Péterfia utcan jévendd
albérleti szobam felé igyekeztem. Az Egymalom utca kivezetett a forgalom zajabdl és par Iépés utan mar a
Maroéthy Gyorgy utca elsé hazanak sulyos kapujan kopogtathattam. Szobam ablaka az L-alaku haz udvari
részére nyilt. A kis kertet magas, polgari deszkakerités hatarolta el a fasorral szegélyezett téglajardas
utcatol. Kicsomagoltam egyetlen béréondém tartalmat: ruhakat, néhany matematika kdnyvet, Szunyogh latin-
magyar misekonyvét, Prohaszka elmélkedéseit, egy vékony zsolozsmas filizetet, gépelt lapokat a miskolci
kdzosségi anyagbdl és egy emlékképet, amit Orosz Arpadtdl kaptam. Tinédve iiltem a hiivdés, homalyos
szobaban uj vilagom jévéjére gondolva.

Elhagytam otthonomat, kisk6zosségunket, a kérust, eddigi barataimat, és beléptem egy teljesen uj vilagba.
Lesz-e Ujra otthonom, kéz6sségem, lesznek-e ismét barataim? Az egyetem utemes munkarendje — az akkor
kotelez6 heti 36 6raval — nem hagyott sokaig tdprengeni. Megismerkedtem tanaraimmal, az épuletekkel, a
termekkel, az egyetemi varosrésszel, a kérnyezé parkokkal és erddkkel. Figyeltem a tarsaimat, ismerésoket,
foldieket kerestem. A folyosékon a ,fényes szelek” harsany hangu fiataljai, partelvarasok szerint beszél6
oktatdk, tarsadalmi szervezetek aktivistai kdzott fiatalabb és idésebb hallgatdok megismerésre, megfejtésre
varo sokasaga nylizsgott. Az elsé napokban, hetekben bizony nem talaltam sem Hatvani professzort, sem a
Csittvari krénika forradalmar diakjait, sem a szelid Nyilas Misit. Debrecen fliggetlen, ellenzéki vilaga — ugy
tint — a multba veszett, minden a kézponti partakaratnak engedelmeskedé egyetemi tarsadalmat mutatott,
amelyben a marxista szellem latszott meghatarozni mind a munka 6rait, mind a nagyrészt kollégiumokban
16, egész Eszak- és Kelet-Magyarorszagrél jott diaksag tanuld, pihend, szérakozasra szant 6rait. Bizony,
szlikség volt a Debrecenben eltoltott tiz évre ahhoz, hogy meglassam azokat a rejtett kapcsolatokat,
sorsokat és szandékokat, amelyek a hivatalos felszin alatt éltek és hatottak.

Miskolci kisk6z0sségi multam Ariadné fonalat kovettem, amikor Szentgyorgyi Andrast kértem meg albérleti
szoba szerzésére, és amikor Bulanyi Gyorgynél tettem, még a nyaron, egyfajta hivatalos, bemutatkozo
latogatast a Varga utcai Piarista Rendhdzban, Orosz Arpad idvozletét is tolmacsolandé. Az irodalmi
elhivatottsagu, tehat abban az id6ben teljes joggal matematikusnak beiskolazott Petéfi Sanyi baratom
ismerte szandékaimat, ezért hamarosan elmondta, hogy val6sziniileg Bulanyi szentbeszédét hallotta a Szent
Anna-templomban arrél, hogy ne dobjuk gydngyeinket a sertések elé. Valéban elj6tt az ideje, hogy
megkeressik a debreceni illegdlis kdzdsségeket. Bulanyi Gyorgyot akkor mar kiuldézte az egyetemrdl a
Lforradalmi ifjusag”, de még par hénapig a rendhazban lakott. Sajnalom, hogy nem emlékszem arra, mikor és
hogyan talalkoztunk Uujra, de az biztos, hogy oktoberben mar elkezdtik 0Osszegyljteni azokat az
els6éveseket, akiket megbizhatdknak tartottunk arra, hogy csoportot alkossanak az egyre nehezebbé valo
vallasi helyzetben. Borsod és Heves megyétél Békésig jottekbdl, matematikusokbdl, fizikusokbal,
vegyészekbdl, biologusokbdl allt 6ssze az az elsd kozosség, amelyet akar ,Fiatalok 1"-nek is nevezhettiink
volna az akkor mar él6 debreceni csoportok kérében. Helyzetlink elég hamar bemérhetd volt abbdl, hogy a
szobamban létrejott masodik talalkozé utan haziasszonyom tudomasomra hozta, hogy nem kivanja latni
tobbé Bulanyit a hdzaban. Ez meglepett, hiszen Bulanyi rendtarsa kereste nekem ezt a szobat, tehat a
templomba jarasnal tébbet néztem ki llonka nénibdl. Megértettem azonban 6t, mert a fia magyar
tornaszbajnok volt, s mint abban a korban a sportolok egy része, a rendérségtél kapta a fizetését.

Lettek hat barataim és hala a heti 36 6ranak, sulve-féve egyultt éltink a tantermekben, a folyosékon, az
ebédlében, a tornateremben, az egyetem parkjaban. Megismertik egymast, elv- és sorstarsakka lettink.
Fuggetlen véaroslakd, azaz nem kollégiumi helyzetem szabad mozgést jelentett szamomra, alkalmassa tett
arra, hogy korlatlanul bekapcsolédhassam a debreceni k6zosségi életbe, és 0sszekoté kapocs lehessek a
varosban mikodd csoportok és a nagyerdei kollégiumokban ,kint” él6 barataim kozott.

Megkezdtem Debrecen felfedezését. A kint él6k szamara Debrecen a bent Iév6 varos volt, ahova legfeljebb
moziba, szinhazba és esetleg bevasarolni jartak az egyes villamos vonalan. Az én Debrecenem azonban
naprol-napra bontakozott ki. Még oktéberi fényével ragyogott az 6szi Nap, amikor Bulanyi Gyoérggyel
kisétaltam a Széchenyi-kertbe és megismerhettem Bodorék — Elvira és Marci — szileinek otthonat. Az
enyhén kanyarod6 Nap utcaban egy kedves, 6szild asszony fogadott: Muranyiné, Aranka. Még nem tudtam,
hogy 6 gépeli brosurainkat. Miért is kellett volna tudni? Ha a Maréthy utcaban ,hatrafelé” indultam el, akkor
girbe-gurba utcak soran at el tudtam jutni Gaizlerékhez, a Veres utcdba. Ha onnan tovabb folytattam volna
az utat a Kigyé utcan at, akkor a Dobozi-bérhazakhoz, Bulanyi késébbi lakasahoz jutottam volna el, ahol egy
emelettel feljebb Bacsaék éltek. A Kossuth utcai templom felé tartva Simai Attila és Barna Baba otthona el6tt
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mehettem volna el. A Békérdl elnevezett Szent Anna utcan volt Rédl doktor uUr haza. Fia, Kari, a
kozépiskolasok biiszkesége volt. A Timar utcaban, Kiraly Marika édesanyjanal, néhany évfolyamtarsamnak
talaltunk helyet. A sineken messze tainydlt a Budai Ezsaias utca, amelynek romantikus, de azért kutyaktdl
félelmetessé tett vilagaba kisértem haza Kovacs Terit a hosszabbra nyult talalkozék utan. Ott laktak Balogh
Bélaék is: az idealis tanart megtestesité Béla és a melegszivi, nem kevésbé elhivatott Eci. A Dimitrovrdl
elnevezett Miklés utcaban laktak Mocsaryék és késébbi, kontemplativ padtarsam, Csongor Juszti. Ismertem
Deményék hazat a Péterfia utca elején, a Szent Istvan-bérhazat, ahol Berényiék laktak. Nem tudtam ugyan,
hol van Tornai Lajcsi, Dohanics Sanyi és Wolcsanszky Pétyi, vagy a korabban Pestre keriilt Eltets Odén
otthona, de valahol, egészen biztosan, azoknak is létezni kellett ebben a feltaruld, titkait lassan kibontd
varosban.

Ujbdl otthon voltam, uj otthonra talaltam.

Sajnalom, hogy kiselejteztem egykori marxista el6adasi flzetemet. Az elsé reggeli 6ra jegyzete néhol egy
elcsitult foldrengés szeizmografjahoz hasonlitott: a szavak el6szoér olvashatatlanna valtak, majd kusza,
elnyult vonalla simultak. Elaludtam, mert a heti 4-5 alkalommal az estébe nyuld talalkozék kifarasztottak.
Napirendem volt, koran keltem. Fél hétkor a Szent Anna templom sekrestyéjében voltam, hogy néhany,
szintén koran kel tarsam figyelmétél kisérve, a jobb kdzépsd oltarnal Bulanyi atyaval elmondjuk a
szentmisét. Hét utan mar villamoson ultem, hogy az egyetemi menzan megreggelizve nyolckor 6ran
lehessek. Munka utan talalkozok, dogmatika-, moralis-, szentirasismereti, irodalmi tanfolyamok, brosura-
készités, megbeszélések, sétak, ismerkedések kdvetkeztek.

Deus est omnino simplex, Deus est Creator omnium, Sunt angeli. De fide, certum — hangzottak a tételek és
dogmatikai minésitéseik az elsé emeleti oratérium hosszu asztalanal a kora reggeli fényességben. Szemben
velem Teri jegyzetelt. O az ész — mondtak; Juszti — bar nem kevésbé eszes, hiszen tehetséges csaladbdl
szarmazott — a sziv. Fél szemmel tehat rajuk pislogtam, mikézben sebesen kérmdltem a tételek klasszikus
bizonyitasat az 6szovetségi helyektél kezdve, a szentatyakon at, a zsinati dontésekig. Egy orara
belemerdltiink Isten tiszta, fényességes, teljesen logikus vilagaba, hogy majd egy masik estén, Mocsary
Sariék lakasan, az Istennel perlekedd Job torténetét elemezve arrél beszélgessiink, vajon hiiséges-e Isten a
dikaiosz emberhez? Kinek van igaza: az elkeseredett Jobnak, vagy az elétte h6zongé baratainak? Eljott a
kés6 6sz, esbkkel, borongds délutanokkal, korai alkonyokkal. A siir( tevékenység napjait élve ismeretlen volt
szadmomra a lehangoltsag, ezért kuléndsnek taldltam egy lelki nap Janos apostoltdl kdlcsdnzott szavait:
.Primum amorem reliquisti”. Mi baj van itt, miért a szemrehanyas? — kérdeztem magamban, hiszen csupa
aldozatos életlinek ismert embert lattam magam koéril. Nyilvan, nem lattam a mar elmenteket, a kifaradtakat,
az éppen menni készuléket. Tul voltunk a Rajk-peren, Kadart is letartoztattak, a rendérallam legkeményebb
korszakaban jartunk. Mindnyajunknak volt okunk a félelemre. A félelem kikezdte a szeretetlinket,
hlségunket. Hat év az élet sok vonatkozasaban mar valsaghoz vezetd korszaknak szamit. Nemet mondani
a Part hivasanak, nemet mondani a beszélgetést ajanlé nyomozénak, vagy hallgatni tudott hazkutatasokrél —
mind olyan élmény volt, amely fel6rolte sokak ellenalld erejét. A részleteket nem ismertik, de a szoritas
fokozodasat éreztik. Buldnyinak a rendhazbdl atmenetileg a Szent Anna templom hatsé folyoséjardl nyild
boltives szobaba kellett kdltdznie. Innen fog tovdbbmenni par hénap mulva a Dobozi utcai albérletbe. De
addig még eljéon az Advent, és utdna 6sszegyillhetink egy évzard karacsonyra. A boltives szobaban csend
és meghatottsag lebegett, amikor &téltik az ember megmentésének utjat. ,Incipit historia deificationis
nostrae” — és az els6 ember bilinét idézve sététbe borult a terem. Felhangzott az ének arrdl a kismadarrél,
amely valamikor fenn repult a magasban, de most nem képes ott szarnyalni. Ezutan sorban kovetkeztek a
jovendolések és egymas utan kigyultak a remény gyertyai, mig el nem jott a vilag Vilagossaga. Elfeledtik a
kils6 sottétség gondjait, a fenyegetéseket és félelmeket, és felszabadultan 6riltink a Szlletésnek és
egymas szeretetének. Katit este kilenckor kisértem ki a Nagyallomasra, hogy hazautazzék. Fist, kod és g6z
hémpdlygott a palyaudvaron az esti vonatok indulasakor. Abban az idében este tizig eredtek utnak az
éjszakai személyvonatok, hogy havasan-zuzmarasan érjenek célba az ébredezé varosokban. A vonat eltlint
a kddben, én pedig visszamentem a boltives szobaba, hogy a még ott Iévékkel tovabb drvendjek annak,
hogy a vilagra szuletett Isten a népi demokracidban is ott él az 6t szereték k6zott.

Januar végén ugyanilyen esti homalyba burkolézott az allomas, amikor a Bulanyi Gyorgytdl kapott szaz
forinttal a zsebemben elindultam Budapestre, hogy részt vegyek egy kdzdsségi lelkigyakorlaton. A Huba
utcai volt kdrmelita templom félhomalyabdl, a d-moll toccata hang6zénébdl kellett kitépnem magam, amikor
rajottem arra, hogy a piarista rendhaz nem a Vaci uton, hanem a Vaci utcaban van. Juhasz Miklos vidam
mosollyal nyugtazta eltévelyedésemet és masnap mar az ormény katolikusok Semmelweis utcai
helyiségeiben talalkozhattunk mi, sokfel@l jott fiatalok. Naszalyi Emil elImélkedett, Endrey Mihaly mondta a
szentmisét a kapolnaban, és Rénay Gyorgy is eléadott. Naszalyiban lelki embert lattam, nagyon figyeltem ra,
gondosan jegyzeteltem a szavait, azt is megfigyeltem, talan furcsa, de igy volt, hogyan eszik. A gyakorlati
részben Terivel és Jusztival beszamoltunk a debreceni koézosségekrdl, munkankrél. Széval, igazi kis
konferencia volt, és segitett tovabblatni addigi horizontomnal. Ebben a latékérben mozgott egy energikus,
talpraesett névér. Ma is latom sététkék ruhajaban, fehér gallérjaval. Szalézia névérnek hivtak. Azt mondtak,
sokat tesz az ilyen talalkozék megszervezéséért. Tobb, mint negyven éve volt.
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Debrecenben abban az idében kemény telek jartak. Amig a széllel szemben végigmentem egy hosszabb
utcan, a hideg tlként szurkalta az arcomat. A kavargd béjti szelek idején Gaizlerék konyhajaban is elég
hideg volt, amikor néhanyan 6sszegydltiink életem elsé nagypénteki virrasztasara. Mi nem a felsé teremben,
hanem egy atlagos konyhaban imadkoztunk, hogy ne adjuk kilsé jelét az Osszejovetelnek. Az
oltariszentséget a kredencen helyeztik el, mi hokkedliken Ultink, vagy a hideg kévon térdepeltink. Az
almossagtdl idénkint fel akartam borulni, de erém szerint buzgén imadkoztam és énekeltem a tdbbiekkel. A
fiatalok kozul csak Petéfi Sanyira emlékszem, dehat nem is férhettink be tul sokan egy kdzepes méreti
konyhaba. Helyzetink az evangéliumi idékre emlékeztetett. Koénnyl volt imadkozni, mert nagyon
raszorultunk akar a batoritédsra, akar a remény megtartasara.

,KOrézs vizénél hét nyarfa, alattuk Ul Bondar Marta. Nem kisasszony, nem menyasszony, nem lyany mar,
még nem is asszony.” Tavasz van. Teriék kertjének lugasaban Babits-szeminarium folyik. Nyilnak a korai
viragok, s az Uj évszak elsé napsitésében egyfajta strukturalis nyelvészettel foglalkozunk. Mar végigvettik
Babits verseit. Most azon faradozunk, hogy Osszehasonlitsuk Babits, Sinka és Schiitz Antal
mondatszerkesztését. Megrajzoljuk jellegzetes soraik nyelvtani strukturajat, hogy ellessiink valamit a rajuk
jellemzé kifejezésmaddbol. Mivel a Psychoanalysis christiana gyonyori gondolatai mégott egy kilonleges graf
rajzolata rejt6zkodik, és mennyire mas ez az intellektualis szerkezet, mint Sinka témondatainak keményen
kopogd sora. Kinn és koril letartoztatasok. Bulanyi nem tudja, hogy nala is volt titkos hazkutatas, mert
hazigazdajanak hallgatnia kell. Dolgozik a végkimerllésig, mintha mindent at akarna adni, amije van. Tul
vagyunk Rudas Materialista vilagnézetének alapos feldolgozasan, Bergyajevet olvasunk. Reggeli miséinket
a bal oldali f6ldszinti oratériumba tesszik &t. Bulanyi torétt labbal is bejar minden nap. Emellett folyosén,
utcan sétalva folyik a lelkivezetés, az akkor sokak altal hasznalt Franklin-tablak mutatéinak értékelése. Uj
otthonunk is lesz, amikor Pet&fi Sanyi albérletet kap, és kikoltozkddik a kollégiumbdl. Ebb8l a Magoss
Gyorgy téri szobabdl hallom Dobos Kalman zongorajatékat, aki egy mas vilagot mutatott meg Debrecenben.
Sanyiéknal kénnyebben talalkozhattak az évfolyamtarsak. Modot adott a kollégiumbdl kijévetelre. Voltak fiuk
és lanyok, akik szinleg vagy valosagosan egyittjartak azért, hogy igy feltinés nélkil templomba is
eljussanak. Utdlag el lehet gondolkodni azon, hogy ki nem vette észre ezeket a kedves alcazkodasokat azok
kozul, akik hivatasos besugok vagy elharitdk voltak.

Barhogy is volt, a természet 6rok tdrvénye szerint tavaszra nyar jon. A vizsgak letétele utan uajbdl
visszamentem Debrecenbe, hogy részt vegyek egy orszagos lelkigyakorlaton. Velem jétt Miskolcrol Sods
Feri baratom, aki még gimnazista volt, de kitlint a kiscsoportos munkaban, és itt akart bekapcsolédni a
nagyobb aramlatokba. A talalkozé utolsé napjat Kalotay Kalman szileinek a nagycserei tanyavilagban fekvé
hazaban, pontosabban, a haz mdgoétti kis akacosban tartottuk. Nincs pontos adat arrdl, hogy hanyan
lehettiink, feliegyzéseim sem maradtak a témakrdl. Uj baratként Térdk Jenét ismertem meg elészor és —
1968-as parizsi talalkozasunkig — utoljara. Bar — ismétlem — adataim nincsenek, de j6 érzéssel emlékszem
vissza a megbeszélésekre. Egészen biztos, hogy nagy terveket széttlink, s ehhez nem hianyzott belélink a
fiatalsag lelkesedése.

Valamikor estefelé hagytuk el a tanyat kisebb csoportokban. Soés Ferivel ballagtam a véros felé a poros
diléutakon. A Nap hatalmas, vords fénykorongként csuszott a lilds-szurkés alféldi Iatdhatar al4d. Csendesen
lépegettiink, mozgalmunk esélyeit, nyari terveinket fontolgattuk. Reménnyel és tenniakarassal gondoltunk az
Uj tanévre.

Egy j6 hdénap mulva, augusztus 28-an este, Keresztel6 Szent Janos fejevétele Unnepének vigiliajan,
letartéztattak legkivalobb baratainkat.
A Bokor torténetének elsé felvonasa véget ért.

1996.
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A kiskozosség: keresés, valasz és remény

1951 6szén egy rendetlenul O6sszedobalt kényvkupacra bukkantam a debreceni egyetem alagsoraban.
Megszintetett szerzetes-kdnyvtarbdl hoztak-e oda teherautdval a koteteket, vagy elkobzott magankdnyvtar
anyaga volt, nem tudom. Abban az id6ben sok mindent nem tudott az ember: a kdnyveknek abban az
idében is megvolt a maguk sorsa. Nekem a sors Godin abbé hires kdnyvét szanta. ,La France: pays de
mission?” vagyis ,Misszios terilet Franciaorszadg?” — kérdezte a konyv cime. Lopva kiemeltem a kdnyvet a
tobbiek koziil és olvasni kezdtem. Uj vilag nyilt meg altala, feltarult eléttem az Egyhaz legkedvesebb
lanyanak vallasi nyomora. Mauriactél, Bernanostdl és Martin du Gardtél ugyan mar tudtam, hogy a
kereszténynek mondott ember korll pokol vagy sivatag is lehet a vildg, mégis mas volt ez az tzenet, néhol
egy riportkdnyv elevenségével, a huszadik szazad kdzepérdl. Tényszer(, hatasos, felraz6. Ugyanakkor
szenzaciés dolognak tiint, hogy ebben a vilagban élhetnek lelkes fiatalok, akik az evangéliumi Uzenet
hatasara talalkoznak, baratok lesznek, és munkahoz latnak. Lehet, hogy fagyos korilottik a vilag,
irgalmatlanok az emberek, s az egész torténetre — tudva vagy nem tudva — rafesziil két vilaghaboru égboltja,
de a hitet magukban hordozé fiatalok, Marie és Pierre, Helene és Jacques, faradhatatlanul dolgoznak az
embereket egybefogd szeretet mivein. Igen, igen, ez a mi vilagunk — mondtam els6éves egyetemista
fejemmel, magam mogott tudva két miskolci kisk6zdsségi évet. Igen — mondtam lelkesen —, ismerve
gimnazista korombdl Sanyit, Lacit, Gusztit, Dezsét és Csubit, Csipkerdzsikat, Evat, Marit és Zsuzsat — csupa
szivemnek kedves iskolatarsamat, vagy templomi padtarsamat — a megsziintetett hitoktatas és az elsé,
prébalkozo lépéseit megtevd kiscsoportok életébdl. Ott éltem a debreceni kézosségek utolsd viragzéd
évében. Egészen természetes volt, hogy a hitben megallni, tanisagot tenni, az ateista nyomast birni,
egzisztenciankat kockara tenni, ekézben fiatalnak lenni, dolgozni és nevetni akarni csak emberméretl barati
tarsasagban lehet. Mar sotét volt az ég, hamarosan papbarataink sem voltak, megverték legfébb
pasztorainkat is.

Ha akkor megkérdik: minek latom Magyarorszagot, azt valaszoltam volna: hadszintérnek. Csatamezének,
amelyen az egyhaz ellenségei gy6ztek, amelyen az utolso feltételeket diktaltak azoknak a legy6zotteknek,
akik inkabb akartak élni, mint tanusagot tenni.

Fokozatosan valtozott csak a kép, amig megvilagosodott: az egyoldalu kiizdelem utan, de bizony azelétt is,
a Hegyi Beszédet alig vagy egyaltalan nem ismer6, vagy ha ismerd, akkor azt nem vallal6 emberek
missziéra varé foldje lett és volt ez az orszag. Elvesztek az illizidk, a formalis nevelés és a meleghazi
vallasossag életképtelen kiils6ségei. Elveszett volna a hit is, ha nincs akarmilyen kis megtarté k6z0sség, egy
barat, aki biztat, hogy megalljak. Ha nem olvassuk ronggya Suhard biboros szamizdatban terjesztett flizetét
az egyhazrél az ugynevezett modern kor kiiszdbén. Azt az irast, amelyet a fels6bb kérék nem kedveltek, de
amely megerdsitett minket azaltal, hogy beszélni tudott az idénkint emberien és esendben viselkedd
egyhazrdl. A nagy k6zdsségrdl, amely szeplbket és rancokat is hord, de képes megujulni blinbanatot tartani
tudé tagjaiban. Addig azt hittem, hogy az egyhaz, amelybe beleszilettem egyetlen és tdkéletesen szép.
Miért is tudtam volna masként, amikor hidnyzott belsé dnismeretink, sajat egyhazkritikank. Laikus voltam és
tul fiatal ahhoz, hogy lassam a valsagjeleket és a térténelem még csak elkezdte nyitogatni a szememet. Nem
tudtam, hogy a diadalmasnak hitt egyhazam mashol is sulyos helyzetbe jutott és egy évtized mulva
halaszthatatlanna valik, hogy vilagkonferencian, a Il. Vatikani Zsinaton gondolja at az 6nmaga és a vilag altal
felvetett kérdéseket. Azt tudtam, hogy hazamban életveszélybe keriiltek a vallasi kozosségek, azt is tudtam,
hogy a mar korabban megkezdett kiscsoportos munkatdl remélhetjik a nehéz idék tulélését, de azt nem
tudtam, hogy amit akkor és ott csinalunk, az egyhaz — kicsiben. Végiil azt sem tudtam, hogy 25 év mulva egy
papai apostoli buzditds 58-adik paragrafusa fogja immar a vilagegyhaz reményének gondolni azt a
kisk6zbsségi format, amit 6sztdbndsen, s valljuk be, kényszerliségbdl valasztottunk, mert ha hivék és
becslletesek akartunk lenni, masként nem tehettlink.

A szazad kdzepének Magyarorszagan szétnézve azokat a bator papokat latom, akiknek volt hitik és
mondanivaldjuk ahhoz, hogy a legalitas és illegalitds formait valasztva vagy valtogatva, maguk koré
gyljtsenek egy, két, esetleg tobb tucatnyi fiatal lanyt és fiat, merészebb csaladdokat, idésebbeket. Volt
kongreganistak, cserkészek, Kalotosok, egyhazi iskoldba jart diakok keveredtek olyanokkal, akik mar nem
lehettek vallasos szervezetek tagjai, még hittant sem tanultak rendesen. Megformalodtak a barati korok, a
huszadik szazad hazankinti gylilekezetei, a lakasokban vagy kirandulé csapatokban talalkozé, a varosban
és az erd6ben egyarant Istenrél beszélni akardk csoportjai. Vezet6ik vallaltak a letartéztatast, bebortonzést,
a tagok kockaztattak evilagi boldogulasukat.

Mindnyajan atélték azt a szorongast, amit az egyideji allami és egyhazi tiltas okoz. Tudtak, mert
tapasztaltak, hogy egyhazuk egyes papjai is bedlltak a feljelenték soraba. Helyzetik reménytelennek is
latszhatott, ezért akkor is, most is megkérdezhetjik: mire épitettek és milyen példékat kdvettek a magyar
kisk6zdsségi mozgalom uttoréi? Kétségtelen, hogy 1900-t6l kezdve volt Regnum. Ez a hagyomanyos
kdzdsség kialakitott olyan formakat, olyan sejtrendszert, amit fold ala lehetett vinni. Tudatosan képezte
vezetbit, akik k6z6tt megjelentek a laikusok is. Mod volt hat egy csoportrendszer megalakitasara, amely
hatékony és egységbe fogott munkat tudott végezni. JOl ismert eszmény volt a vildgi apostol alakja is,
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legfeljebb most korlltekintébben kellett dolgoznia. Van der Meersch ,emberhalaszai” sokak eszményévé
valtak, hiszen nagyszer( dolog volt tudni, hogy vannak melegszivii emberek, akik elmennek éréomhirt hirdetni
az egyhaz altal elvesztett munkassag kézé. Mondjuk ki, hogy a belga Joseph Cardijn altal alapitott Jeunesse
Ouvriere Chrétienne sokunk szamara volt megerésités, amikor ideoldgiai szeminariumokon kellett
szembeslinlink az egyhaz munkasellenességét vagy legalabb k6zémbdsségét hangoztaté vadakkal. Cardijn
gyari munkasokbol alkotott kiscsoportjai hitet adtak ahhoz, hogy mi is megprébaljuk megteremteni a magunk
k6zbsségeit, s ha az intézményes egyhazszervezet részérél feljelentésre kell szamitanunk, akkor az
egyhazkdzségi szervezeten kivill. Eppen a marxizmus kihivasara és éppen a munkasapostolok életét latva
bévilt a kiscsoportok horizontja. Tulléptink a hittantanulds keretein, gondolatainkban és vitainkban
megjelentek a tarsadalmi elemek, az osztalyharc, a szocidlis igazsagossag kérdései. Amint a belga példa
sugallta, a megfigyelés - itéletalkotas - cselekvési terv harmassagaban meg kellett fontolnunk: 6sszhangban
vannak-e a tarsadalmi jelenségek az evangéliummal.

Ha valaki intellektualis beallitottsagu volt, odafordulhatott a francia vallasi megujulas példaihoz. Az egyhazi
vezetés ugyan megtette a magaét IX. Pius 1864-es Syllabusatédl kezdédéen azért, hogy elfojtsa a vallasi
gondolkodast, de a minden igazsagra elvezetd Léleknek senki sem vethet gatat. A Commissio de re biblica
1909-es dokumentuma 6sszes fenntartasa mellett is a katolikusok kezébe adta a Szentirast, és ez dontéen
meghatarozta gondolkodasunk alakulasat. Az Edouard Le Roy és a lazarista Portal altal 1912-ben
megalapitott Tala csoport heti talalkozéinak anyagaban mar ott talaljuk az evangéliumi elmélkedéseket. Az
irodalmarokbdl és természettudomanyi szakosokbol allé egyetemista csoport intenziv szellemi életébe mar
belefért az 6kumenizmus gondolata is, talan tul koran, hiszen Portalnak az anglikan Lord Halifax-szal k6zds,
j6l indulé munkaja zatonyra futott XlIl. Led tiltdsan. Mindazonaltal a Tala tipikus kiscsoport volt liturgiaval,
tanulassal, lelkigyakorlattal. Ki tudna felsorolni a katolikus egyhazban is kiviragzd bibliakérok seregét,
amelyek a kézos olvasas és elmélkedés mellett barati kort is jelentettek. Az Actio Catholica keretében
mikédé hitbuzgalmi kérok egy-egy papi egyéniség hatasara alakitottak ki sajatos arcukat. Médszert, 6tletet
kolcsonoztiink mas keresztény egyhazak gyakorlatabdl is, hiszen a Szentiras k6zosségi olvasasaban 6k sok
tekintetben el6ttlink jartak. A szazad kdzepén megjelennek a munkaspapok a gyarakban és a rakpartokon —
Gilbert Cesbron oly szép irodalmi emléket allitott nekik — és kozosségeket teremtve felvetik a vilagban, a
termelésben dolgozé keresztény 6sszes problémajat. Valdédi gondokat, nem a plébania épulletébdl, hanem
olykor a szakszervezeti irodabdl. A masodik vilaghaboru utan megalakul Roger Schitz szerzetesi
k6zbGssége, amely sajatos talalkozasi és elmélkedési gyakorlatot alakit ki a vilag fiatalsaga szamara. Ami
Taizében van, az nem kisk6z6sség a sz6 altalam hasznalt értelmében, de szellemi hatasa nagyon sok
kisk6zb6sséget hozott létre a vilagon. Caffarel abbé csaladosok szamara teremt tobb orszagra kiterjed6
kozdsségeket, még az oOzvegyekre is gondol. Indul a focolare mozgalom, 1967-ben Pittsburghban
megsziletik az uj, karizmatikus szellemiség. Megelevenedik a bazis, a kdzdsségben egymasra talalt
emberek kortancot jarnak és Soeur Sourire dalait éneklik. Pere Duval kill az utcara, vagy be a bisztroba és
Uj, kemény dallamokat gitdroz gazdagokrél, szegényekrdl, képmutatdkrél, vagy a mennyei lakomardl. Ha
Lohfink kdnyvét olvasom a keresztény k6zdsségrol, akkor az ajanlasban szerepld keresztnevek sora egy
alkotd kiscsoport tagjait sejteti.

Az elmondottak kdzll sok minden lehetne jdmbor keresztény mozgalom, felllrél vagy k6zéprél kieszelt uj
egyhazi modszer a hivék megtartasara és 6sszetartdsara, de az, amit ma Latin-Amerika felmutat neklnk,
egészen mas, mint egy papi praktika. A solentinamei k6zdsség, ahol egyszer(i parasztok vitatjdk meg az
evangélium mai Uzenetét, vagy a hatvanezernél is tObb braziliai bazisk6zosség, amelyeknek papnélkuli
igeliturgiain esetleg egy irastudatlan O6regember elndkol, felvazoljak azt a mélyrehatd tarsadalmi
kapcsolodast, amelyben a vallas tobb mint az uralkodé tarsadalmi rend felépitményének alrendszere. Olyan
teljes valdsag all el6ttink, amely athatja a szegények egész életét: gondolkodasukat, munkajukat, kdlcsénos
kapcsolataikat, a munkaltatéhoz fliz6d6 viszonyukat, infrastruktirajukat, irastudottsagukat, urbanizalédasra
képességuiket. A munkaspapi mozgalom atment Latin-Amerikaba, elkisérte néhany eurdpai teoretikusa is.
Osszefonddott a szocialis kérdésekkel csakugy, mint az etnikai, nemzetiségi problémakkal. Teoldgiat és
gyakorlatot teremtett és az ezredforduléra biztosan meghatarozé lesz a vilagegyhazban. Ezek a
szervez8dések zémmel a bazison keletkeznek, gyakorta a kdzép- és fels6 rétegek akarata ellenére.

Csalddott lehet az, aki neveket, évszamokat, kisk6z6sségi szabalyzatokat vart t6lem. Kétségtelen, hogy
jegyzékeket is lehet késziteni és végelathatatlanul sorolni a kilénféle lelkiségi iranyzatokat. Ha azonban
valahol meg akarjuk ragadni azt a jelenséget, amelyet a kisk6zosségek kialakulasanak neveziink, akkor nem
szabad megmaradnunk a feluleten, hanem lehet6leg a mélyre kell hatolnunk. Azokhoz a meghatarozo
okokhoz, amelyek miatt kialakultak a kisk6zdsségi strukturak, fliggetlendl attél, hogy az illetd helyi és idébeli
adottsagok milyenné szinezték 6ket.

Abban a folyamatban, amelyet keresésnek nevezek, azonossagok mutathaték fel. A fellileti jelenségek
egyike az, hogy kevés és egyre kevesebb a pap, tehat megoldast kell talalni a hivek vallasi ellatasara.
Nosza, vonjuk be a laikusokat a munkaba, szenteljlink diakénusokat, hozzunk létre kisebb kdzdsségeket. A
kérdés lényege azonban az, hogy miért nincsenek papok annak ellenére, hogy sok mas, igen hasznos
foglalkozast tulszarnyalva, a papsag ma is fétisztelenddének, excellenciasnak és eminenciasnak nevezett
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tarsadalmi kategoéria. Miért nem akarnak a férfiak tdmegesen ilyen kivald jelzékkel illetett palyat valasztani?
Milyen betegség bujkal és riasztja el a tennivagyd erés, szép élethivatast valasztani akard fiatalokat a
papsagtél? Nincs hivatas akkor, amikor az Atya allanddéan vonz és a Lélek mindig fuj? Vagy mindezek
megvannak, csak a hivast hallok és a hivast kdvetni akarok szamara az egyhaz nem a szabadsag orszaga,
hanem hivatalnoki intézmény, kibontakozast nem igéré szolgaltaté (izem, vagy parancsuralmi struktira?
Egyaltalan, mi az Egyhaz? Statikus vagy valtozé? Mi csindljuk, mi alakitjuk, vagy rank rakjak,
belekényszeritenek? Kevesek, oligohierarchiak ligye-e az Egyhaz, vagy az Orszag minden tagjaé? Tobb-e
az Egyhaz a liturgianal és a szentségek kiszolgaltatdsanal? Tud-e hatni a tarsadalomra, tényleg kovasz-e,
mint allitja?

Egy pillanatra megallok a kérdések sorolasaban, hiszen azt lehet gondolni, hogy egy teljesen hitetlen ember
zaporozza problémait a hallgatdira. Nem igy van. Vegyuk kezinkbe a legels6 zsinati okmanyt és méris
raddébbeniink, hogy ezek a kérdések — és sok mas kérdés is — a vilagegyhaz problémai voltak, és a 2500
puspok tudta, hogy a mai vildagban nincs mod a kereszténységnek szegezett Osszes tobbi feladat
megoldasara, amig teremté otthont nem hozunk létre az egész, meg nem kllénbdztetett laosz-nak, népnek.
Ezért all elél a Lumen gentium és ezért allt el6l a mi életliinkben is a lehetéségeinknek megfelel
egyhazforma megteremtése. Ebben a tényben masodlagos szerepe van annak, hogy hazankban azért
kellett létrejonni a kiskdzosségeknek, mert ehhez az évtizedeken at ideiglenesen itt allomasozd idegen
hader§ és a vellk kollaborald allami és egyhazi kormanyzat teljesen Jézus korabeli légkort teremtett; hogy
Brazilidban a proletardiktatira helyett a t6ke nyomoritja nincstelenné az embereket, s az uralkodé rétegek
megint csak tavol vannak télik; hogy a joléti tarsadalomban a fogyasztas és az elidegenedés tudja ismét
kettészakitani a tarsadalmat. Mondom, masodlagos kérdés, hogy az ilyen vagy olyan diktatura, avagy éppen
a latszolagos szabadsagba burkolt még ravaszabb 6nzés miatt marad az ember egyediil. A tény adott és azt
a kozdsséget keresem, ahol arcom van, ahol megszdlitanak, ahol egyedul és barataimmal egydtt is igy
szolithatom meg Azt, aki nagyobb minden tisztelendéségnél: Apuci! Mert sokan akarnak kérdezni, de a
szoszékre nem lehet felkiabalni; mert sokan akarnak eligazodni, de a racson keresztill nehéz a beszélgetés.
Erveket akartunk és akarunk hallani, de tekintélyi déntéseket k6zoltek veliink. Ismerni akarjuk egyhazunk
6szinte torténetét, a szentek igazi arcat. Meg akarjuk beszélni, mi kapcsolatuk van nekik a sajat életiinkhéz.
A szakmajaban felnétt laikus nem akar egyhazi évodas maradni, ha mar az életét valéban a hitére épiti. A
felnétt ember felndtt kérdésekre akar valaszt. llyenekre: Hogyan van az, hogy a nem politizalé egyhaz ki
tudja szolgalni a mindenkori uralkod6 osztaly politikai érdekeit? Hogyan lehet megindokolni az igazsagos
haborut? Miért nem jutottunk el6bbre a keresztények kdlcsdénds megértésében? A felndtt ember azzal a
szomjusaggal és azzal a kdzvetlenséggel varja a valaszt, amellyel a szamariai asszony fogadta Jakob
kutjanal a mély, emberkozeli szavakat.

,Que faut-il croire?” — kérdezte egy vékony kis flizet cimlapja. A flizetet 1968-ban vettem Parizsban. Par
évvel a zsinat befejezése utan ez volt a kérdés, amit még egy kicsit arnyalok és nem igaztalanul: egyaltalan,
miben kell még hinni? A zsinat, amelynek egyhaztérténelmi jelentéségét igazédban csak a konzervativ tabor
mérte fel, feladatot bizott rank. Az elmult 25 év soran az egész egyhazban meg kellett volna beszélnink
sajat Ugyeinket olymédon, hogy a legutolsé laikus szava is elhangozzék. Jdl tudjuk, hogy ez nem tortént
meg. A hivatalos egyhdz massal foglalkozott, és nem szervezte meg Isten népének beszélgetéseit. Nem is
szervezhette, mert nem valtozott meg sem felépitésében, sem beszédmodordban, sem batorsagaban.
Kevéssé vigasztald, hogy a koérnyezd orszdgok egyhazai sincsenek el6bbre. Ezzel ellentétben,
beszélgetések, elemzések és vitak zajlottak a kisk6zOsségi csoportokban ugy, hogy a lelkiismeretre
hallgatva, az értelem megvilagitasaban és az érvek erejével igyekeztiink megtalalni és megformalni azt az
igazsagot, amelyre ratehetjik az életlinket, és amelyet olyan fontosnak tartottunk, hogy masnak is el kellett
mondanunk. Tudtuk, hogy minden azon mulik, amit a 2500 puspok is tudott: van-e olyan otthon, ahol
mindenki megbecsilt és mindenkinek szava van. Mi a torténelem er6inek hatasara, Isten segitségével és
egy horvat jezsuita tanacsa alapjan, megtalaltuk ezt a format. Minden hibank és tévedésiink ellenére létre
tudtuk hozni a Bokrot, amely flggetlen kiscsoportok informative szervezett halézata a szeretet
cselekedeteinek végzésére. Ebben a kézdsségben kerestik és adtuk meg valaszainkat tehetséglink szerint.
Mas testvéreink mas strukturakat épitettek. Eljon az id6, talan nem is sokara, amikor szabad parbeszédben
vitathatjuk meg kézds dolgainkat az egész egyhaz szine el6tt. Mert bar értelmemmel és érzelmemmel a
Bokorhoz ragaszkodom, tudom, mert megismertem, hogy tdbb egyenértékl vélasz is Iétezhet. Egymas
szeretetének és megbecsiilésének legszebb bizonyitéka, ha tdéreksziink a valaszok ekvivalenciajanak
megmutatasara. Szeretni egymas kilonboz6éségeit, ha tudjuk, hogy Isten tetszéséért vannak. Aki
kiskozOsségben él, az alapvetéen pluralista és alapvetéen tlurelmes. Ha nem igy van, tudatosan vagy
tudattalanul a rossz all mégotte.

Igen, a valaszok. Nem szerzetesrenddel, hitbuzgalmi csoporttal, kongregacioval, lelkiségi irannyal,
fogadalmakkal, egyenruhaval, éplletekkel akarunk valaszt adni a kor kérdéseire, hanem nék és férfiak,
idések és fiatalok, hazasok és nétlenek, elméleti illetve gyakorlati bedllitottsdgu emberek hazankinti
gyulekezeteiben megfogalmazott, nem eskiben vagy munkavallalasi szerz6désben, hanem lelkiismeretben
kotelezd tervekkel és gyakorlatokkal.
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Az elmult negyven évben mindségi valtozas tortént. A kis gimnazistakbdl és buzgd hittanaraikbdl allé
kiscsoportok megnéttek, a torténelem viharaban megedzédtek, a vilagegyhazra figyelve tavlatot kaptak,
kozosségi életiikben elmélyitették kapcsolatukat Istennel és barataikkal, mindennapjaikban pedig elevenen
ott alltak a tarsadalomban. A mai 50-60 évesek kisk6zossége helyi egyhaz, amely a nagy egyhaz részének
tudja és akarja magat azzal a szabadsaggal, ami kijar egy élet bérrel soha meg nem fizetett hiisége és
munkaja alapjan. Ezek a kozosségek tudjak, hogy korunkban nem irastudok, doktorok és fépapok
hianyoznak, hanem pasztorok. Tudjak, hogy Jézus kéz6ssége az élet derekan allé, egészséges és alkotni
vagyo embereken alapul, akik a hirdetés és egybegytjtés folyamataban elvégzik a rehabilitaciés munkat, az
irgalmassag miveit is. Tudjak, hogy emberi méretl kdzdsségeket kell 1étrehozni, ahol mindig taldlkozhat
vezetd és vezetett, ahol mindenki mindig hallathatja szavat. Ahol nincsenek kdzlési gatak, bénitd reflexek,
ahol az értelem beleépll a lelki és k6zbsségi életbe, és a lelkiismeret szava 1ép az engedelmesség parancsa
helyébe.

Bokor talalmanyok ezek? Egyaltalan nem! Csupan Bokor-élmények és uUjrafelfedezések. Marcel Légaut
ugyanezeket mondja, amikor beszamol a huszas évekbeli kiskdzosségi tapasztalatairdl. O is tudta, hogy a
keresé ember nem tudja elkeriilni a fajdalmat és gyakorta az egyéni elitélédést. O mar megfogalmazhatta,
hogy a j6 pasztor lelki tapasztalatainak alapja a nyitottsag és a fajdalom, ha a k6zosség tobb akar lenni
gyerekek, kultur- vagy szalonkeresztények dnmagukat kellemesen érezni és a fels6bbség nyajassagaban
sutkérezni akaré gyllekezeténél. A huszadik szazad masodik felére megnétt kiskozosségek vallasi
tapasztalata az, hogy az egyhazban is sziikség van a forradalmakra, mert ezek nélkil meghalunk. Tudta ezt
minden Ujitd és elitélt, lett Iégyen az Avilai Teréz vagy Mary Ward, hogy éppen két nét emlitsek és nem is
ebbél a szazadbal.

Ezek torténelmi tények, az egyhaz igazi és 6szinte torténetének tényei, ahol a kiralyszer(i papak ragyogasa
nem fedi el a j6 és rossz harcanak tényleges eréit. Ezek miatt a torténelmi tények miatt vagyok ma is
egyhazam és kisk6zosségem tagja. Tudom, hogy Ujabb és ujabb nekilendilések tortek vagy térettek meg.
Legnemesebb emberi torekvéseink repedéseibe is befészkeli magat a biin vagy a tudatlansag. Nem tudom
mit ér és meddig él a Bokor. Sok mindent felismertiink azonban Isten Orszaganak torvényeibdl, és ezek
megfogalmazasa, elmondasa és megvaldsitani akarasa kotelez minket. Nem a Bokor hat reményem végsé
alapja, hanem a johir és a lelkiismeret szavanak hatalma. A Bokorban élve és hozza ragaszkodva, végsé
hitem alapja mégsem egy mai névvel megcimzett k6z6sség, hanem mindazon emberek multbdl j6v és a
jovébe tartdé sora, akik ilyen vagy olyan neveken, szeretetre épuld cselekvési normakban és értelmi
megismerésiuk mindenkori toredékességében élték és fogjak élni evangéliumi hitliiket. Elfogult vagyok, mert
a Bokor életem része és mégis, az elmondottak alapjan megkérdezem tdletek: ki vadol engem
elfogultsaggal? Reménykedem, mert tudom, hogy a torténelem kohdjaban megsziiletd dolgokhoz képest
kisiskolas kézimunka minden, iréasztalnal kiagyalt tervezet. Nem mi irtuk az evangéliumot, nem mi eszeltik
ki kozosségeinket. Magatartasi normainkat a hiiség diktalta. En nem akartam lelkigyakorlatra menni, nem
akartam kiskdzosséget szervezni. Matematikus akartam lenni és nem teol6gus. Gondtalan vallasi életet
szerettem volna élni kemény, hasztalannak latszé vitdk helyett. Ha mindez mégis volt és van, és a
lelkiismeretem nem véadol blnrél, akkor azt kell mondanom: élni fog az egyhaz, mert minden valsagos
helyzetben lesznek olyan tagjai és csoportjai, akik elindulnak majd azokon az utakon, amelyeken egyébként
nem kivannanak menni. Egyszerlien azért, mert a szeretet nem tesz lehetévé a varosbal kifelé vivé utakat.

Minden kudarc ellenére bizom abban, hogy hazai hivatalos egyhazunk egyszer megallapitja: érte voltunk és
nem ellene. Ha megérti, azt is tudni fogja, hogy a kiskdzdsségek haldzatat élni kell hagyni. Nem harcolni kell
ellene, hanem egyuttm{ikddni vele. A plébania segitse a kisk0zosségeket és akkor a kiskdzdsségek is tudjak
majd segiteni a plébaniat. Tekintsiik korunkat atmeneti, kisérleti kornak. Azok a strukturak maradjanak fenn,
amelyek életképesebbek. Sziiletési folyamatnak, a kiskdzosségek haldzatai létrejottének vagyunk a tanui.
Még nem tudjuk, mivé lesz, ami létrejott, de becslljik a munkat és a hiiséget, igyekezziink megérteni és
elfogadni egymast. Marcel Légaut-nak a nehéz helyzetekre érvényes megallapitasaval fejezem be
mondanivalémat: ,Csatlakozom azokhoz a keresztényekhez, akik szenvednek és tlrelmetlenkednek az
egyhaz miatt. De ezt a tirelmetlenséget és szenvedést tirelemmel és humorral kell elviselnink.”
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Bucsu a fegyverektol

Sarospataki hazunk ajtajan két fémplakett volt. ,Csonka-Magyarorszag nem orszag, egész Magyarorszag
mennyorszag. Nem, nem, soha!” — hirdette az egyik, mig a masik — a mai dntapadé lapokhoz hasonléan —
Nagy-Magyarorszag rajzolatat mutatta. Hetven évre visszanézve, négy-0téves szememmel tisztan latom
mindkét fémlapot. Indulé életem képdrokségeéhez tartoznak, ami feledhetetlendl, kitdérolhetetlenlil masolodik
a kisgyerek emlékezetébe. Apam akkor mar masfél évtizede élt a ,csonka” orszagban. Ot gyerekével hagyta
el elédei és sajatmaga szil6foldjét, hazat, tanitoi foglalkozasat, mivel nem tudott hiiségeskit tenni a kiralyi
Romanidra. Nem tudom elmondani, hogy mi élt a lelkében, azt tudom, hogy a sok szenvedés utan a 17.
szazadban Magyarorszagra érkezett drményekben nagyon erés kétédés alakult ki a befogadé nemzet irant.
Oly erés, hogy a korabbi orszag feldarabolasa utan apam inkabb a Iétbizonytalansagot valasztotta. Nem az
emberekkel volt baja, hiszen olyan terileten élt, amely sok népnek volt hazaja, megfért ott magyar, roman,
zsidd, ukran a banyavidékre telepilt német, olasz munkasok leszarmazottaival egyutt. A szentistvani orszag
Osszeomlasa fajt neki, a szép és gyonyorl orszagé, amely felett mar egy évszazada megsziletett az itélet,
mert nem tudott életképes, soknemzetiségl allamma valni, ahol a népcsoportok megtalaltak volna az altaluk
6hajtott szabadsagjogokat. Minthogy a politika egész Eurdpaban valsagba jutott, a hatalmi témbok
megkezdték a politika folytatasat mas eszkdzokkel. Kitdrt a haboru, az elsé, kontinensméretl atrendezédés.

A politika, mint tudjuk, a lehet8ségek tudomanya. Hatalomhoz, pénzhez, anyagi forrasokhoz, stratégiai
fontossagu teruletek megszerzéséhez van kdze. Az igazsaghoz nagyon kevés, vagy semmi. Lehet sirni
Karthago, Jeruzsalem, Athén vagy Roma bukasan, lehet keseregni leégett kbnyvtarak, lerombolt templomok,
tonkrement mualkotasok felett, bankddni eltlint népek sorsan, az aktudlis er6 azonban mindig elvégezte
szandékolt munkajat. A régi Magyarorszag terlletét is megnyirbaltak geopolitikai, hadi stratégiai, szovetségi
szempontok szerint, s kialakitottak egy majdnem homogén nemzetiségi, joval kisebb orszagot. A valésag
bonyolultabb volta miatt azonban a gy&ztesek mindig Uj viszalyokat alapoznak meg, minden rendezés
magaban hordja a vesztesek revansra torekvését. Nalunk kevesen lattak az orszag valésagos gazdasagi és
etnikai helyzetét a Karpat-medencében, a realitastél elszakadt mitologiai-vallasi szemlélet alapjan nem
tudtak lemondani a magyarsag vezetd szerepérél, és az ebbdl eredd terileti elképzelésekrél. A helyzet
tudomasul vétele, a kisebb orszaghol adédo elénydk kihasznalasa, a nemzetiségek o6nallésagra
torekvésének megértése — hiszen hetven évvel korabban mi is figgetlenséginkért harcoltunk — a békesség
megteremtése helyett sérelmi politikat folytattunk, alkalmat varva a vereség megtorlasara. Az eréviszonyok
miatt ez csak kiilsd, nagyobb erd segitségével torténhetett. Embertelenné valt hatalom szdvetségese lettiink,
megvaldsithatatlan terv kivitelezéséhez csatlakoztunk, s amikor a politikat Ujbdl a fegyverek folytattak, a
harcot elvesztettiik. Oriilhettiink, hogy a masodszor gydztesek nem sziintették meg allami énallésagunkat.

En a reviziés kor gyermeke voltam. Kezdeti, politikainak mondhaté emlékeim a lakasajtd fémplakettjeit
tukrozik. Hat éves voltam, amikor az elsé bécsi dontéssel Magyarorszagnak itélték Szlovakia magyarok altal
lakott déli részét, majd Karpatalja egy darabjat. Nyolc éves koromban Eszak-Erdélyt csatoltak vissza, a ra
kovetkez8 évben az un. Délvidéket. 41 k6zepén hadidllapotba keriltink a Szovjetunidval, egy év mulva mar
a Donndl allt a magyar sereg.

Apam akkor Kolozsvaron a koOzigazgatas szervezésével, pénz- és adolgyekkel foglalkozott, harom
testvérem Maramaros megye kilonb6z6é polgarmesteri hivatalaiban dolgozott. Budapesti, kassai és
boldogkdévaraljai ségoraimat besoroztak. Az elsé harom évi szovjet hadifogsag utan tért haza, a masodik
sebesilten koérhazba kerilt és Kassarol, Lengyelorszagon és Németorszagon at menekllve, viharos
kortulmények kdzott ért Miskolcra, mivel Kassan maradni nem volt tanacsos. Harmadik ségoromnak az utolso
napon sikertlt épségben kiszdkni a doni harapéfogobol.

Az 1943 telén meginditott szovjet ellentamadas eredményeként 1944. december 3-an megtdrtént Miskolc
elfoglalasa. Tél volt, a délelétti misérdl kijovet a Szent Anna-templom elétt orosz agyukkal nézhettiink
szembe. Az év soran zajlott le 450 ezer zsidé deportalasa, ismerds Uzletek redényeit huzték le, ismerés
lak&sokra kerUlt hatdsagi pecsét, ismer8s lakdk ingdsagait leltaroztak vagy loptak szét.

Koran lettem Ujsagolvasé és rendszeresen forgattam mindenféle sajtéanyagot. Baloldali felfogasu
szbévegekre nem emlékszem, jobboldaliakra, polgari, revansista, fasiszta, antiszemita tartalmakra viszont
minden mennyiségben. A filmhiradék bevezetéseként a csonka orszagnak Ujabb és Ujabb darabokkal
bévilését szemlélhettik, bar elégedetlen voltam, hogy miért gylilnek oly lassan a tovabbi tertletek. A
visszaszerzett részek lakossaganak egy része boldogan idvozolte a bevonuld csapatokat, hazafiasnak
mondott induldkat és slagereket énekeltiink, keverve zsidokat gunyolé versekkel és dallamokkal. Sok zaszlét
lobogtattunk, mindenféle szuvenirek késziiltek, kendbket, sapkakat, ruhakat, hasznalati targyakat, nippeket
gyartottunk az eredetromantika jegyében. Ez elég nagy anyag volt, ezekrdl hittem negyvendt év utan, hogy
soha tébbé nem fogom latni vagy hallani 8ket, nem tudvan, hogy az atalakult Eurépaba érkez6k
tarisznyajaban vegyesen ott lapulnak a nosztalgia, a korlatoltsag és a gy(ldlet termékei.

Hat év képeskdnyvébe nagyon sok minden belefér. A harcra hivo és lelkesitd szévegek, dalok kdzben
katonavonatokat, a fogatolt tizérség alakulatait 1atom, a raddié pedig rendszeresen riasztja a lakosokat a
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kezd6d6 légitamadasok miatt. Radios lizenetek mennek a frontra, taveskivéket szerveznek a hivatalok. A
visszatért részek lakosai vegyes érzelmekkel fogadjak a magyar adminisztracié anyaorszagbeli képviselének
modszereit, magatartasat. Lelkes honfiak és haszonles6 megszallok kavalkadja alakul ki, és nem kellett
Marainak lenni ahhoz, hogy sok kassai tobbre tartsa a csehszlovak demokraciat a magyar Kkiralyi
rendszernél. Tizenegy éves szemeim elbtt elég sok jelenet zajlott, amelynek szerepldi anyaorszagbeli, Uj
vadaszterlleteket keres® kétes egzisztenciak, szegény erdélyi emberek, német és olasz katonakkal
szorakoz6 magyar honleanyok voltak. Késébb majd megindul a menekilés Nyugat felé, magyarok ezrei
hagyjak el félelmikben sziiléféldjiket, masok a jobb élet reményében.

Egyelére még a mai otédik altalanos iskolasnak megfelel6 elsé gimnazista voltam, és abban a
megtiszteltetésben volt részem, hogy én mondhattam az osztalyban az 1945 marcius 15-i emlékbeszédet.
Igyekeztem megfelelni a hazafias megbizasnak, kdnyvrészleteket masoltam Ossze, dehat ez nem volt elég,
az osztalyfénok még hozzacsatolt egy bekezdést, amely arrdl szélt, hogy 48-hoz hasonléan most ismét
harcban all a magyar, de nagy szovetségeslink oldalan gy6zni fogunk a haboruban. Ha baloldali csaladban
élek, vagy az angol radié hiradasat hallgatom, valészinlleg masképp latom a helyzetet, bar a beszédet,
vélhetbleg, elmondtam volna. A légitamadasok végigverték Miskolc rendezd palyaudvarat és a diosgydri
gyarakat, ennek ellenére még benne volt a levegében a német csodafegyver mindent megvaltoztatd
lehetésége. A palyaudvari bombatodlcséreket majd az U vilagban fogjuk betdlteni. Ma is emlékszem a
lapatnyéltél feltort kezem fajdalmaira. Egy éven mult, hogy nem lettem levente, nem kellett alaki
gyakorlatokra jarni, és attol is megmenekiltem, hogy besorozzanak és a rugalmas visszavonulas folytan,
nyugat felé hatralvan, kiszamithatatlan helyen kdssek ki. Ebben az id6ben 1-2 év életet is jelenthetett, amint
egy keresztlevél vagy menlevél az elhurcolastol védhetett meg. Nem vagyok térténész és van oriasi irodalom
ezekrél az id6krél, nem az a dolgom, hogy belekontarkodjak a szakemberek dolgaiba, csupan azt akarom
k6zo6Ini, hogy az akkor torténtek kitérolhetetlen élményt jelentettek, olyan hagyatékot, ami felhasznalhaté volt
késdbbi vilagszemléletem kialakitasaban.

Ami nem volt kdnnyd, hiszen a gimnaziumban tananyag volt a honvédelmi ismeretek, megbecstilt tanaraink
harcoltak a fronton, tudtunk a sebestuléseikrdl, helytallasukrol. A rézsaszinil tankényv megismertetett minket
a magyar Ostorténelemmel, elédeink vandorlasaival, a honfoglalassal. Tanultunk Attila nagysagardl,
Nimrodrél, a csodaszarvasrdl, Csaba kiralyfi hésiességérdl, Emese &almardl, Arpadrél, Szvatopluk
becsapasardl, és az sem zavart minket, hogy Lech mezején csatat vesztettlink, a kalandozasokat harci
bravuroknak tekintettik. Azt nem hangsulyoztak, hogy ha nem valtunk stilust az életformankban, akkor
tonkrement volna a magyarsag. Az atlagos diak életérzésében Szent Istvan orszagrendezése nyugalmat
hozott létre, és a Marianak felajanlott orszag nem pusztulhatott el. Els§ osztalyban még nem esik sz6 a
késObbi évszazadok zivatarairdl, sem pedig a térténelem igazi mozgaté eréir6l.

Els6 osztalyos korommal végetért revansista korszakom, az dlmodozas Nagy-Magyarorszagrol és az ezzel
Osszefliggd szovegekrdl. Tuzelbt kellett vinni az iskolaba, hogy meleg legyen a tanteremben, otthon sem volt
mivel flteni, fagykodtunk. Kinn a szabadban nem a vonulé csapatokat bamultuk, hanem az elhagyott
I6szereket kerilgettik, vagy veszedelmes jatékot (iztink velik. Az iskolaba 0j tanarok kerlltek, mas, addig
ismeretlen hangok jelentek meg, Uj stilusu tankényvekbél tanultunk. Atalakult a tarsadalmi élet, uj ifjusagi
szervezeteket hoztak létre, cserélédtek a vezetdk. Félni kezdtink egyes partoktdl, vége lett az atmenetileg
demokratikusan alakulé rendszernek, egyeduralkodéva lett a kommunista part, elvitték a szerzeteseket,
megszint a hitoktatds. Mindez nagyon vazlatos kép, de elégséges ahhoz, hogy latni lehessen: az orszag
kils6 katonai erd uralma ala keriilt, a hazafias érzés a megszallok iranti hiiséget jelentette, a magyar
nemzeti térekvések kora lejart. A személyi kultusz koraban |étezni kellett, és nem nagymagyar abrandokkal
foglalkozni. Szembesiilni kellett az ateista elmélettel, ennek diakéletiinkbe behatolé gyakorlataval. A
politikaban a hatalmi harcok szedték aldozataikat, a haboru utani igazol6 eljarasokat felvaltottak a sorozatos
perek, letartéztatasok, a kommunizmus elkezdte falni sajat gyermekeit. Nem volt ralatasunk a folyamatokra,
nem tudtuk, hogy itt is az torténik, ami a Szovjetunidéban mar két évtizede megkezd&dott. Sok mindent nem
tudtunk, a Nyugat sem tudott a dolgokrél, csupan abban voltunk biztosak, hogy elnyomas van, hogy félni
kell, és meg kell probalni megdrizni hitiinket. Munkaval, becsiletességgel prébaltuk ellensulyozni azt a
hatranyt, amit a partonkiviliség jelent. A nemzeti lelkesulltség korszaka utan ez a periédus az elnyomasban
élés ideje, az er6szak megtapasztalasa volt. A haboru rossz volt, a rakévetkezd elnyomas szintén rossz volt,
de hogy mi hozza ezeket létre, mi van minden erdszak aljan, az nem volt kérdés. Még ’56 keser(
tapasztalatai utan is igazsagosnak és jogosnak éreztiik volna egy Uj forradalom kirobbantasat.

Addig azonban még honvédelmi ismereteket tanultunk az egyetemen heti harom éraban. Kellemetlen volt,
elvett hetente fél napot, nyaron egy hénapot a sziinetbél, de hogy miféle mesterséget sajatitunk el jo
érdemjegyekre torekedve, hiszen a jegy beszamitott a tanulmanyi atlagba, az nem képezte meggondolas
targyat. A katonaskodas, a fegyveres harc nem dnmagaban, hanem céljaban, vagy inkabb a sikerességében
lehetett vita targya. Amikor egy igazsagtalan osztalyzat miatt konflikiusba kerliltem a katonai tanszékkel,
akkor csupan a vizsgaztato itéletét vontam kétségbe. Nem fogtam kezet a tanszék vezet8jével, tiltakoztam.
Kisebb botrany keletkezett, amit a taktikus elmék kés6bb, alkalmas megoldast talalva, elsimitottak. A
torténtek azonban nem multak el nyomtalanul, mivel az egyetem végén, amikor harom hénapos képzés utan
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altalaban tisztet csinaltak az egyetemistakbdl, varatlanul alkalmatlannak minésitett a katonaorvos.
Bosszantott is a dolog, meg bantott is: miért vagyok alkalmatlan? Késébb sejthetévé valt helyzetem, ugyanis
a nyaron varatlanul behivtak a debreceni kiegészité parancsnoksagra. Egy-két 6ra varakozas utan a
févarosbdl érkezett tisztek ,beszélgetni” kezdtek velem. Nem tudtam, hova akarnak kilyukadni, de amikor a
szocialista ember magatartasarol attértek arra, hogy a kétszini emberekre nincs szikség, akkor dihoés
lettem és kikértem, hogy engem kétszinlinek nevezzenek. Szdba jott a vallasi meggy6z6dés is, amit én
Osszeférhetdnek tartottam a katonaskodassal, 6k azonban kijelentették, hogy ilyen emberbdl nem lehet a
néphadsereg tisztje. Megkonnyitették a dolgomat, nyilvan volt anyaguk dontésik meghozataléra. Lett egy
szabad nyaram, utana tanitani kezdtem. Mindjart leterithettem a lapjaimat, amikor KISz-vezet§ tanarnak
akartak kijeldlni. 1955 6sze volt, tudomasul vették, hogy nem vallalom, azt is, hogy miért. '56-ot tuléltuk,
kiegyensulyozott viselkedésem miatt meghivtak tagnak az alakuld MSzMP-be, amit nevetségesnek
mindsitettem. Szépen alakult a tarsadalom mozgasa, korabbi parttagok mentek, Ujak jottek, a beligy maradt.
Ko6z0sségi mozgolddasaink felkeltették a rendérség figyelmét, blokkolva lettiink. Ebbél a korlatozottsagbol
csak elére lehetett menekilni. Odahagytam a debreceni egyetemet, és atjottem Pestre, a mlegyetemre. A
mult persze nem toérolhetd el, legfeljebb egy ideig fektethetd, de mire durvabb lehetett volna a helyzet, mar
1967 lett, puhult a rendszer és Ujbdl ki lehetett maszni a harapéfogobdl a kutatéintézet iranyaba. Ezek a
helyek, meg a konyvtarak altaldban a masként gondolkoddk menedékei, illetve a masik oldalrdl nézve, azok
k6zémbdsitésre szant raktarai voltak.

Osszefoglalva: a haboru utani hisz év korabbi hitiink megérzésével, arrdl tantiskodassal, a megélhetés nem
elvtelen biztositdsaval, munkaval, gyerekvallalassal telt el, mikdzben egyre gyllt az az ismeret, ami
lesz(ir6dott abbol az emberi komédiabdl, amit politikanak, tarsadalmi életnek neveznek. Minden egyiitt volt
ahhoz, hogy atalakulhasson gondolkodasunk.

Az els6 hatadsok kozvetlen '56 utan, két oldalrdl értek engem. A szabadabb kdnyvkiadas és lazabb
koényvkereskeddi cenzura folytan kezembe kerilt Gandhi kényve, és tébb baloldali szociografus munkaja.
Megismerkedtem a nem-artas, az er8szakmentesség fogalmaval, illetve gyakorlataval, ugyanakkor
bosszantott az a hatarozottsag, amivel Gandhi elitélte a keresztény egyhazak korabbi gyakorlatat. A
keresztény Eurépa nem valdsitotta meg az evangélium szellemét — mondta —, s konzervativ énem ezt, akkor
nem tudta elfogadni. Ennek beldtdsdhoz még tiz évre volt szikség. A baloldali gondolkodasu
tarsadalomkutatok viszont arra ébresztettek ra, hogy a redlis latas érdekében gazdasagi-tarsadalmi
tényekbdl, objektiv adatokbdl kell kiindulni, s nem mitologikus-nemzeti-vallasi gondolatokbdl, amelyek csak
arra jok, hogy elkend6zzék a valdsagot és ismételten emberpusztitdé kalandokba rantsak bele az amugy is
fogyatkoz6 magyarsagot. Néplnk fogyasa ugyanis mar nagyon régen elkezd6dott. Pusztult a magyar a
gyakori harcok miatt, és fogyott a XIX. szazadtol elkezdddott egykézés miatt is. Ezek nem mai jelenségek.
Mivel hittink a kard erejében és nem gondoztuk az életet, sorvadd néppé valtunk. Erészakbdl nem fakad
élet.

Gondolkoddsom kodvetkez6 szakaszahoz ériink most, amely mar kritikusan tekint vissza gyermekkorom és
didkkorom nemzeti abrandjaira, és az ujrafelfedezett kereszténység alapjan evangéliumi alapokra épiti at
nézeteit, meggy6z6dését. A korabbi behatasokhoz csatlakozott a masodik vatikani zsinat altal — bar
felemasan — megfogalmazott lelkiismereti tiltakozas elve, ami alapjan mar koénnyl volt felfedezni és
elvtarsunknak tudni Thoreau-t vagy Tolsztojt. A hatvanas évek végére pedig kikristalyosodott sokéves
biblikus elemzésiink gyimadlcse Isten Orszagardl és annak szelid népérél. Maganyos vélekedésbdl sokak
k6zOsségi hite lett.

Most mar csak gyakorlati kbvetkeztetéseket kellett levonni arra, hogy mi is a lelkében mar er6szakmentes
ember teend@je a hétkdznapok soran jelentkezé feladatok megoldasara. Eldobtam hamis és hibas vallasi
fegyvereimet, eldobtam nacionalista fegyvereimet. Mire szamithatok, hogyan kell élnem? Majdnem egy
évtizedig tartott, amig belattuk: onfeljelentés nincs, de ha szamonkérik hitlinket, az igazat kell mondanunk.
Ezt tettik, egymas utan, és koénnyl lett a lelkink. Békében éltink dnmagunkkal, békében rabtartdinkkal.
Leveleink, napléink, sszegylijtott irdsaink ennek a békének tikrei.

A férfiember alljon egyenesen, ne dramatizélja a dolgokat. Beszéljen halkan a lelkében él6 hitrél és mondja
ki hangosan szelid szabadsagvagyat. Mondja el, hogy megkizdétt a latasaért és biztatva hagyja meg
masoknak a lehet6séget a sajat Utjukon haladasra. igy lesz sokszin(i és vonzé az eszme és megragado,
lelkesitd a gyakorlat. A lelkiismereti tiltakoz6 pedig legyen tisztaban azzal, hogy véllalkozasa egy életre szdl.
A multban gydkerezd dontése alapjan ma is elutasitja az er6szakot, nem nevel er6szakra, nem fenyeget
masokat sem szoval, sem cselekedetekkel. A gyengék mellé all, leleplezi a hazugsagokat, elutasit
mindenfajta ideoldgiat, mitoszt, mesét, amely megosztja, szembeallitia, egymas ellenségeivé teszi az
embereket. Aki szeliden kizd a békéért, évja és elémozditja az életet, az igazi, egyetemes, ha ugy tetszik
globalis feladatot t6lt be, munkaja igazolja 6t.

Dénthetiink egy hirtelen megvilagosodas alapjan, és donthetlink egy hosszabb ut utan. Az enyém az utdbbi
volt, s azért irtam err8l részletesen, hogy lathaté legyen: mi minden Osszeadddasa vezethet egy
egzisztencialis dontéshez. A napokon, éveken és évtizedeken at folytatott figyelmes ismeretszerzés révén a
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Kivilrél jelentésnek latszé dontés sokkal inkabb természetes és elkeriilhetetlen, mint aminek a folyamatban
részt nem vevd kulsé szemléld Iatja. Valojaban igen jelentés, de megvaldsulasaban természetes, és ha nem
rontjuk el, akkor térvényszerd.

Eletiink lelkes pillanatai elmulhatnak, az id6 koptat és szirkiti a mindennapokat. A lelkes napokra
emlékezhetiink, az évek soran kialakitott figyelmes életbdl, tanulasbdl, hiiségbdl 6sszetevddd lelkiismereti
meggy6zddésbél viszont tartésan éliink. Ha férfi vagy ,Legyen elved, hited, / Es ezt kimondd, ha mindjart /
Véreddel fizeted” — irta Petéfi a 19. szazadban. Lukacs Gyorgy, Heinrich Boll tiszteletére irott cikkében, a 19.
szdzadot dicsérve, ezt a tisztasagot kérte szamon a mai kor allhatatlan, az elvek dsszemosasara hajlamos
emberétél. A magam részérél, a 21. szazadban, szandékosan idéztem Petdfit, bar ezer éveket is
visszamehetnék a lelkiismeretéhez hii ember szavaihoz. Szandékosan idéztem egy hozzank kézel allo, bar
nem er8szakmentes ember profan mondatat, hogy vilagossa tegyem: a lélekben megszdlald becstletesség
a vilag valamennyi vallasanak alapszabalya, ezért biztosan egyetemes, kdvetendd.

Légy becslletes és szelid, s megallhatsz barmely kor itél6széke elétt.

2009. aprilis.

Valaszok a Févarosi Oktatasi Portal (www.budapestedu.hu) kérdéseire

On blintetett el6életii?

Nem. A hat honapnyi foghazra médositott nyolc hénapos boértonbiintetést pénzzel meg lehetett valtani, s
nekem — négy gyerekem miatt — jobb volt fizetni, mint munkatlanul dini.

Lépjlink vissza 20 évet! Emiékszik még, mire gondolt, amikor megkapta a katonai szolgalatra sz6l6 behivot?
(Pontosan mikor?) Hany éves volt akkor?

47 éves és két napos. A sziletésnapomon feleségemmel és 6 éves lanyommal szép, 6szi sétat tettlnk
Kecskeméten, ahol elemi iskolas koromban, 6t évet toltéttem. A behivd szeptember 18-ara szolt. Tobb
mindenre gondoltam, de két Iényeges dolog volt.

Az egyik: j6 id6ben j6tt a behivd, mert akkor mar tudtam, hogy ilyen esetben mit kell tenni.

A masik: azt kell tenni, amit mondunk, vagyis szavainknak és cselekedeteinknek 6sszhangban kell lenni
egymassal.

Mi inditotta négygyermekes matematikusként arra, hogy visszautasitsa a szolgalatot?
Az er6szakmentességrdél vallott és bd két évtized soran kialakult felfogadsom.

Tisztaban volt az esetleges kbvetkezményekkel?

Nem. A kdvetkezmények attol fuggtek, hogy a bir6sag minek fogja tekinteni az tgyet. A szokasos bintetési
tétel, sorkotelesek esetén, harom és fél év kérul mozgott. Ha politikai Ggyet akartak volna kerekiteni beléle,
akkor tébb is lehetett volna, mégha tul is vagyunk a helsinki egyezmény alairasan.

Gyermekei hogyan fogadtak déntését?

A harom nagyobb gyermek egy alairt képeslappal fejezte ki tamogatasat, ami nalam volt addig, amig el nem
vették egyéb leadandé targyakkal egyuitt.

Milyen biintetést szabott ki a birésag a szolgalatmegtagadasért?

Meglep8en enyhe, nyolc hdnapnyi bértént, amit a Legfels6bb Birésag hat honapi foghazra valtoztatott. Ezt
az itéletet a Legfels6bb Birésag EIndki Tanacsa, a Legfébb Ugyész kétszeri fellebbezésére sem
modositotta. Mivel két év mulva visszautasitottam a katonakdnyvem atvételét, egy Ujabb targyalas utan
ismét pénzbulntetést kaptam.

Nem banta meg?
Nem. A vilag egy masik oldalat ismertem meg. A hatranyokat pétolta a rendben 1évé lelkiismeret.

Van arrél tudomasa, hogy a kézvélemény hogyan reagalt erre a szokatlan és nem veszély nélkliili tettére?

Igen. Legfontosabb tamogaté az Egyhaz lett volna, azonban a Katolikus Plspoki Kar, egy felkért
referensének véleményét magaéva téve, elhatarolta magat az efajta viselkedéstél.
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Voltak tamogatoi (csaladjan kiviil), akik megerdsitették dontésének helyességében és a kdvetkezmények
vallalasaban? Kik (egyének és tarsadalmi csoportok)?

Munkahelyi kollégaim vilaglatott emberek, ezért magatartasom, ha nem is mindig kdvethetd, de érthetd és
megbecsilendd volt szamukra. A kulfoldi irott vagy elektronikus hirkdzlés révén a hataron tdl is ismertté lett
ugyem. Békecsoportok alltak mellé. A hazai demokratikus ellenzék szintén tdmogatta, mint az emberi jogok
megvaldsitasanak esetét. Er6szakmentes felfogast vallo egyhazi felekezetek és személyiségek fejezték ki
egyetértésiket. Alapvet tamogatast, természetesen, a bazisrél, a Bokor k6zdsségtdl kaptam.

Késbbb kévetdi is lettek. Megkeresték 6nt, mielbtt a katonai parancsnoksagra mentek? Mit tudott mondani
nekik?

Masfél év utan a nagyobbik fiam kdvetett, majd k6zdssegi fiatal barataim. Megkerestek, elmondtam az addig
kovetett birdsagi gyakorlatot, valamint azt, hogy milyen kérulmények kozott kell eltdlteniik a kiszabott
szabadsagvesztést. Sajat tapasztalataimat és a szolgalatmegtagadas miatt korabban elitéltektdl hallottakat
mondtam el.

Az utébbi néhany évben mar nemcsak az orszagok kézotti haborukrdl hallhatunk szomort hiradasokat, a
hazai iskolakban megjelené er6szakos esetekrél sz6l6 tuddsitasoktél is hangos a média. Mit gondol errél?

Szomorl vagyok, de dsszefoglalé altalanossagokat — nem Iévén szakember — nem akarok mondani. Mint
eurépai maganember, szubjektiv hangként, azt a banatos élményemet emlitem, amikor megtudtam, hogy a
parizsi metréaluljarokbdl kivész a zenés romantika, és a felszinen bdrruhas fiatalok szaguldoznak bivalyerds
motorokon. Metrékocsikat foglalnak el, artatlan emberek kerlilnek olyan tgyek miatt életveszélybe, amihez
semmi kozik sincs. Amerikaban a tanar a katedra mogul pisztolyparbajt viv tanitvanyaval. A dicséségnek
szamito els6 kubai gépeltéritéstél az dnfelaldozd, ongyilkos robbantdkig olyan uton megytnk, aminek nehéz
pesszimizmus nélkll latni a végét. A politika — a joszandékuak ellenére, mert ilyenek is vannak! — az erészak
mindennapos szallas-csinaldja. Nehéz keser( szatirat nem irni. Nem folytatom, meghagyom ezt a témat, a
vele készséggel foglalkozd napilapoknak, okos politologusoknak és tarsadalomfilozéfusoknak. Ami az
oktatast, a gyerekeket illeti: a globalis vilagban megsokszorozédtak a mintaadas lehetéségei, és ennek
hatdsa meg is latszik az informatikat tehetségesen mivel§ fiatalsag kérében. J6 és rossz tekintetben
egyarant.

Elliot Aronson, a neves amerikai szocialpszicholégus — aki uj kényvének (Columbine utan) magyar nyelvii
kiadasa okan érkezett Budapestre — az altala kidolgozott "mozaikmddszer'(l) eredményességérdl is
meggy6z6en beszélt. Aronson véleménye szerint az iskolai versengés agresszivva teszi a diakokat, az
egylittmiikbdésre nevelt gyermekek nemcsak az osztalyteremben, hanem késébb is toleralni fogjak egymast.
Valbban a versengés az ok?

Ha okos lennék, kitaladlnék valamit Aronson professzor mdodszere ellen. Példaul azt, hogy a csoportfelel8st is
lehet irigyelni, lefojtva gylldlni, hiszen az alacsonyabbrendliségi érzés Ujraszuletésének minden ujszuldttel
megvan az esélye. A hatranyos helyzet nemcsak a versengésbdl sziletik. Sikeres személyek lehetnek
irgalmatlanok masok irant. Nem a verseny miatt, hiszen 6k nyertek, hanem mas, alantas 6sztén miatt.
Persze egy "sikeres" sztar is lehet sikertelen, mert nem tud &szintén szeretni, és ebbéli sikertelenségét, a
szeretet ,versenyében” aluimaradasat torolja meg masokon. J6, ez nem az én mesterségem.

Hany éves most? Mivel télti napjait?

Egy honapja lettem 78 éves. Naponta bejarok a régi munkahelyemre és ott a kdnyvtarnak végzek
szamitogépes feldolgozast. A teljesen szabad munkaidébél adédé szolid jévedelmet nyugdijkiegészitésre
hasznalom, s e réven hasznos likviditasra teszek szert. Talan tal sokat kéltdék ujsagra, folydiratokra, de én a
papiralapu irodalmat szeretem. Mindig talalok érdekes ujdonsdgot magamnak, egyelére nem o6regszem.
Vérkeringésem karbantartasara idénkint gyotrd turakra megyek, amig lehet. A természet — mégha komisz is
tud lenni, de — mindig 6szinte. Ellenségem nincs, barataim vannak. Velik beszélgetek, levelezek. Figyelem a
régi, megbecsiilt éregeket, hogy 6k hogyan csinaljak.

2009. oktéber 2.

(1) A mozaikmddszerrel tanuld gyerekek az éran csoportokban dolgoznak. Egy-egy témakornek minden csoportban
megvan a felelse, "szakért6je". Az 8 munkajukbdl épul fel egyméasba kapcsolédé mozaikként a teljes anyag.
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Anyuka (Levél Bulanyi Gyérgynek)

Kedves Gyurka,

Enclosed you will find — Vous trouverez ci-joint — Beiliegend finden Sie — hasznos, segit6 fordulatok, ha
levélirashoz fogunk. Nekem sem volt kdnnyl elkezdeni a sorok szaporitasat, ezért kissé tavolabbrél futok
neki a témanak. Mit is fogsz talalni a mellékletben, amivel elkezdheted a kapott anyag feldolgozasat?
Mindenekel6tt elkildéom a ,Szanticska él" hangzatos cim( folydiratban megjelené6 beszamolém hatodik,
egyben utolso részét. igy, elsé latasra, nem orszagépité jellegii alkotas, de ha jol akarjuk ismerni barataink
életét, hétkdznapjait, akkor minden érteslilés hasznos a kdzdsségben gondolkoddé ember szamara. Ezutan
kdvetkezik Benedek Istvan Gabor ,A brisz" cim{i novellaja az Uj Elet 1995. decemberi szamabdl. De hogyan
kerll ez a zsidd torténet az asztalra? Valdban az asztalrol szarmazik.

Szanticskara érve kinyitom az ajtdkat, lerakom a Miskolcon véasarolt, néhany napra elegendd élelmiszert,
felkapcsolom a villanydrat, majd berendezkedem az ottani életre. El6veszek egy tiszta napilapot, szétnyitom,
és a hosszu asztal egyik végére teritem. Ez lesz az abroszom, amelyen elhelyezek egy tejescsészét, egy
kavéscsészét alatéttel, egy kenyérvagd kést és egy poharat. A latogatdktol fliggéen helyet kaphat még két
palinkaspohar, borospohar, de ezek nem allando jellegliek. Hazaindulas el6tt elmosom a fenti edényeket,
O0sszehajtom a napilapot, és a kalyhaba helyezem. Ez minden. Szanticskan keveset eszlink, inkabb kétszer,
mint haromszor napjaban. Sok a dolog, nem tolthetjik tultaplalkozassal az id6t. Amikor elfarad az ember,
letl és erét gyljt. Ekdzben szeme ide-oda jarkal, pillantasa megall a régen idehozott, tlizgyujtasra itélt
oldalakon. Nemcsak az abrosszal van ez igy, a kalyha elétt is Ujraolvassuk a régi papirokat, s néha a tiz is
elalszik, amikor felriadunk gondolatainkbol. Most azonban az abroszt olvastam Ujra, s mikézben az ennivalot
ragcsaltam, egy kdénny potyogott ki a szemembdl. Reménytelen eset vagyok, de a novellabdl az a vallasi és
nem vallasi élmény sugarzott, amelyet nagyon jol megért az én korosztalyom. Igaz vagy nem igaz,
masodlagos. De érteni nagyon jol tudja az agnosztikus is. A soha nem ismert szerz6t vasarnap este lattam a
televiziéban. Ezen a hétvégén nagyon sok minden kapcsolddott 6ssze.

Hazaérve unokaim jelentek meg, hogy felkészontsenek. Jocd egy ,Sarospataki Hirlap"-pal ajandékozott
meg. A cimlapon fényképes cikk: Kuklay Antal portré. Nem érdekes? Délutan kettékor réla beszéltiink, 6tkor
mar el6ttem van a bdrténudvart vidaman sepré ,Toni" képe. Kis orszag vagyunk. Valamikor, 1957 tajan,
Debrecenben jart Su Buchin kollégank Sanghai-bdl. Megkérdezte, hogy hany lakosa van Magyarorszagnak?
Mondtuk, hogy tiz millié. ,O0 — jegyezte meg — akkor maguk mind ismerik egymast!" igy bizony. Ez a
harmadik melléklet, a pataki ujsag.

Szeptember elején megkezdédik az iskola, szamomra pedig a tiz hasznos hénap, aminek a soran lépést
lehet tartani a megnyugodé természettel, és el lehet érni, hogy a jévé nyarra ne 8serd6 fogadja a pihenni,
jatszani vagyo népeket. Nem lelkigyakorlatra érkeztem ide, bar minden gondolkodni tudé ember tapasztalta,
hogy a lelkiink és annak gondjai mindenhova elkisérik az embert, t6lik elszakadni nem lehet. Elnevezés
kérdése csupan, hogy minek tekintjik énlink oszthatatlan allapotait. Széval, dolgozni mentem, azt is tettem,
de melléktermékként visszahoztam zsirfoltos abroszomat, amelyet a xerox masolégép szalonképes lappa
tett. A csomagolaskor, sepregetéskor pedig elindultak a gondolataim, amelyeket strgésen fel kellett irnom a
vonatban, hogy el ne szérja az 6regkori, immar gyarl6 emlékezet. Az ilyen pillanatokra hasznaljak az ihlet,
vagy mas finomabb kifejezéseket.

Az ihletet persze mindig meg kell alapozni szemlél6déssel, varakozassal. A természet j6tékonyan segiti
embertarsat. Eszakkelet-Magyarorszagon mindig hiivésebb az id6, most is Ggy volt. Két kosar rézsétsl
azonban mar meglagyul a levegd, s amig a cserépkalyhaban pattogva ég a tliz, a Napld 26-ik flizete komoly
gondolatokat kinal megfontolasra. Immar harmadik vagy negyedik alkalommal olvasom az egyszeri
kozzétételre szant meghivét. Megrendité olvasmany. Gyurka Anyuka akar lenni. Nem leszek ott a
megbeszélésen, elfogadhato alibim van, ezért ujbdl kiprobalom: tudok-e még Ujat mondani az immar tucatnyi
év 6ta megoldatlan kérdésben.

1990-ben egyetlen, bar azéta tébbszér megszegett fogadalmat tettem. Azt hataroztam el, hogy vilagosan,
tisztan és fegyelmezetten fogok beszélni, mivel ugy lattam, hogy az atalakulas soran ez lesz az egyik fontos
eszkdz az elbérejutashoz. Azt hiszem, ha valamit j6l megéreztem az életben, akkor ez volt az. Sejteni lehetett,
hogy az elnyomottak igazsagot, érvényesiilést — hogy ne mondjam, megdics6ulést — keresnek, a bukottak
minden eszk&zzel védeni fogjak azt, ami védhetd a korabban megszerzett hatalombdl, pénzbél, s a két tabor
kozott élénk mozgasban all majd az alkalmazkodni tudé elvtelenek jol olajozott, serény kozege. Bejott. Az Uj
vilagban torteték, blindket meg nem bandk, régi blndket Uj eszkdzdkkel elkdvetdk bantd, igazsagtalan,
féligazsagokat hirdetd, civakodd, demagdg hangjatdl zajos a kdzélet. Nem konnyl ebben a larmaban
megtalalni a mégha nem is okos, de legalabb hiteles és becslletes szavakat, s ekdzben megkeresni azt a
helyet, amely osztalyrészul juthat a feladatait jol 1atd, s az azokat lehet8sége szerint teljesiteni igyekvé
embernek.

Bizony, nem kénnyl, de van egy hasznélhato elv: ha tindoklés helyett lefelé tdérekszunk, j6 felé tdrekszink.
A 26. fluzet 20. oldalat olvasva az a benyomasom, hogy erre indulnal el. J6 iranyultsag. Dehat a mélybe
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ereszkedve is, tObbfelé vihet az Utunk. Anyuka szeretnél lenni. Nem rossz. Dehat — hogy primitiv hasonlatot
mondjak — az Anyukak nénemiek. Te Apuka lehetnél, dehat az apukakra nem az otthoniilés jellemzd. Az
apukak idénkint férfias elhatarozasokra jutnak, példaul eldéntik, hogy nem mennek t6bbé meccsre, hiaba
csabitjak barataik. Csak még egyszer, utoljara, mondjuk Tiszaujvarosba. S aztan, soha tobbé. Igen, ilyen a
természetrajzunk. En is apuka vagyok, bar biztosan kisbetiivel, de ismerem a fajtamat. Persze jobb
attekintésiink lesz a helyzetrdl, ha nemcsak egyetlen flizet egyetlen oldalat nézziik meg a Naplébdl — ez igy
elszigetelt szemlélet lenne —, hanem az el6z6 huszondét fliizet minden oldalat is. Ekkor pontos statisztikat
készithetlink arrél, hogy a szerzd hany alkalommal, hany kilométert tett meg az Orszag épitése lgyében. A
statisztika egy trendet tukrdz, grafikont ad, amelynek a vonalat csakis valamilyen hatalmas eré lenne képes
megtérni, nullara nyomni. Statisztikusan minden Gjabb pont csak megerdsiti a grafikon addigi vonalat, egyre
kevesebb a valdszinlisége annak, hogy valami valtozzék a stabil allapotban. A raciondlis extrapolacié
alapjan semmi mast nem lehet gondolni csak azt, hogy ez igy fog tovabbra is menni, amig emberink
nemhogy jaréképes, hanem mozgathatoképes allapotban leledzik. Isteni csodanak, damaszkuszi fordulatnak
kell torténni, hogy mas térténhessék.

Karol Woytila meg tudja magyarazni, hogy miért kell Gjbdl és ujbdl, immar szazadszor is, roskatagon is
utrakelni, Neked is mennyei érveid vannak arra, hogy mennyei lgyekben utazzal. Ezek nagyon j6 érvek,
nem egy hét, hanem évtizedek alakitottak ki. Egész korabbi felfogasodat, Jézus-szemléletedet kellene
atalakitanod, ha a Tanitdt, személyedben, ala akarnad rendelni a diakonusnak. Mar a nyaron mondtam,
hogy nem vagy rezideal6 tipus. Nem vagy alkalmas arra, hogy bajos baranykaid kérében toltsd el hatralévd
éveidet, akik korulvesznek, kiszolgalnak, megcsodalnak, himezik miseruhadat vagy stéladat. Kitdrnél a
kommunabdl is, mert nem arra sziilettél, hogy engedelmes, igénytelen, lehatarolt gondolkodasu és toérekvesi
tagja legyél egy kozosségtipusnak, vagy tipuskozosségnek. Mindig Ujat akarsz, és az Ujnak megfelel6en
szeretnéd atalakitani a régit. Ezzel nem lehet 1500 éves rendet alapitani. Részemrél nem is ott latom a
gondot, hogy nyugtalanul szaguldozol a Karpat-medencében, legfeljebb azt mondanam erre: festina lente,
hatha a kevesebb néha tobb lenne.

A gond az indokolatlan szemléletvaltasban van.

A jo 6reg agnosztikusnak nincsenek ilyen gondjai. Megoévja 6t ezektSl mind szakmai, mind szocialis helyzete.
Miel6tt nekivagott, hogy koénnyen szétszérodd gondolatait Orizgetve, megtegye az autébuszmegalldig
esedékes utat, kezet fogott a cigany Sanyival, Gidvozoélte az unokajat és azt mondta, hogy Isten tartsa meg a
legk6zelebbi taldlkozasig. Megallt Balogh Laci mellett, aki az arkot kaszélta és meghallgatta a véleményét a
krumplitermésrdl és arrdl, hogy jévére mar nem fog vetni, mert nem lehet megélni a fdldmuivelésbél. Inkabb
alkalmi munkat vallal, mert az legalabb tiszta pénz, mégha kevés is. ElI6z6leg a harmonikas Péterrel ivott egy
pohar bort és tudta, hogy Péter mindig véarja 6t a kalyibajdban, és ezt még Kati néni elél sem titkolja. Az
agnosztikus tudja, hogy a vidéki szegény emberek nem févarosi hajléktalanok, keményen kiizdenek naprél-
napra a megélhetésért, a jobb helyzetben lévé embert8l nem adomanyt varnak, hanem elvégezhetd munkat
és tisztességes, kifizetett bért. Nem azt akarjak, hogy egy szintre ereszkedjen velik, hanem azt, hogy
segitsen nekik abban, hogy onerejikbdl feljebb kapaszkodhassanak. A feljebb 1évé sziklamaszd a garancia
arra, hogy a lebocsajtott kdtélen én is magasabbra juthatok. A kétkezi ember nem azt varja az értelmiségitél,
hogy ugyanugy végezze a nehéz munkat, mint 6, hanem azt, hogy adja at neki azt az értelmet, amellyel
érdemes nekivagni a holnapnak. Nagy baj, ha az értelmiséginek mar csak sepr(, lapat vagy mosogatérongy
van a kezében, mert elveszett a foldhéztapadottsagtol valé megszabadulas reménye. Ez nem bilin, csak
hiany.

Hinni kell az eszmében, az igében, a gondolatban, s mindezeknek az anyaggal valé egyenrangusagaban
akkor is, ha fogalmunk sincs a felsoroltak valddi kapcsolatardl. Egy percig sem gondolom, hogy fel kellene
adni az elméleti ember allaspontjat. A kisérleti fizikus, persze, gyakran 6sszevész az elméleti fizikussal és
forditva, rossz pillanataikban talan gunyoljak is egymast, de nem lenne mai fizika elméleti emberek nélkiil.
Vannak vakvaganyok, téves feltevések, gyermeteg elképzelések, de az elvont gondolkodas nem szorul
er6lkddé bizonyitgatasokra, rabeszélé szonoklatokra, ellendrizhetetlen, megismételhetetlen, ugynevezett
megtapasztalasokra akkor, amikor — hogy kissé keserli legyek — az 6cean folé emelkedik a pusztitas
gombaalaku felhdje. A materialista egy percig sem fog kételkedni a taniték szerepének fontossagaban. A
Janos-evangélium proléguséban hivs, a szinoptikusok Tanitéjanak vonzerejét 14t6 hivé kételkedne ebben?
O akarna visszatérni inkabb a Genezareti-t6 vizére, hogy egy jolszervezett halaszati betéti tarsasag
keretében varja az Ur méasodik eljdvetelét? A matematikaban bebizonyitjuk, hogy az &tédfoku algebrai
egyenletek altaldban nem oldhaték meg az alapmiveletek és ismételt gydkvonasok segitségével. Nem
oldhaték meg. Kdrzével és vonalzéval nem lehet egy korrel egyenld terlletli négyzetet szerkeszteni. Nem
lehet. Nem lehet megszerkeszteni egy adott kockdhoz képest kétszeres térfogati kocka élét. Nem lehet.
Szép kis tudomany! Vagjuk tehat a tlizbe korzdinket, vonalzdinkat és papirjainkat? Nem kellene ehelyett
inkabb annak o6rilni, hogy képesek vagyunk bebizonyitani azt, hogy mire nem vagyunk képesek? Hm?
Hermeneutikai tevékenységink soran bizonyitast nyert, hogy az evangéliumi elvek alapjan tgykodé ember
sajat vesztébe rohan. Akkor hat hagyjunk fel az elmélettel, mert abbdl nem lehet megélni, csak bolondnak
nézik az embert? Tobbet igér egy kisipari szovetkezet megalakitasa, ahol majd egalizaljuk az embereket, s

33



ahol azért majd ott lesz a kdnyvespolcon a Biblia? Ennél mddszeresebbnek tartom, ha lemondunk a
Bibliardl. Na dehat miért nem lehet értékelni vilagos latasmodunkat, azt az eredményt, hogy az evangélium
tételrendszere evilagi kudarcsorozat megalapozoéja? Miért nem lehet értékelni annak az embernek a
gondolati munkajat, aki ezt vilagossa tette? Tehat miért nem lehet értékelni az elméletet, amely megvilagitja
a helyzetet? Mert kényelmetlen? Mert esetleg nem hagy gondtalanul élni? Mert nincs bizonyiték? Vagy az,
hogy minden tehetségiinkkel alulmaradtunk a dicsd polgari vilagban, a keresztény kultdra jegyében
egyesitésre kerild Eurdpaban, az nem bizonyiték? Az sem érv, hogy ezt az alulmaradast éppen az elmélet
jegyében lehet kiegyensulyozottan, humorosan elviselni? Bucsu a tanitéi katedratdl? Kar lenne. Az
Alkotmanybirésagtol nem azt varjuk, hogy autépalyat épitsen. Erre a célra vannak gépek és szakemberek. A
biraknak az a dolga, hogy Ugyelijenek azokra az alapelvekre, amelyek szerint a tarsadalom eredményesen
épithet utakat és mindenki megtalalja a maga helyét és megélhetését e munkaban. Nehéz kérdésekben
pedig segitsenek az elmélet talajan kidolgozni a megoldast. Ez a dolguk, nem pedig az, hogy nadragos
emberek modjara igykddjenek, csakhogy bizonyitsak a szlkségtelent.

Megallok, mert az az érzés ébred bennem, hogy olyasmirdl beszélek, amit Te is ugyanugy gondolsz, csakhat
egy évtizede allandéan makacs kdlykdkkel van dolgod, nem akarjak megtanulni a leckét, s Te azt gondolod,
hogy ki kellene talalni valami mas tanmenetet, vagy szakmunkasképzévé kellene atalakitani az iskolat. Ne
tedd! En is kibujok a gyakorlatok alél a magam mdédjan, de nem gondolom, hogy mas szerepet kellene
vallalnod. Azért, mert valaki rossz tanuld, azért szeretheti tanarait, iskoldjat. Ezt a tanarok is szoktak tudni.
Kitartébbnak kell lenni a tanari szerepben, Ugy, mint egy kisebbségi taniténak, akinek tantermébdl fogynak a
gyerekek, de 6 nem tud mast, csak anyanyelvén tanitani, mert neki nincs mas Utja az életben, csak a tanitas,
nem tenyészthet allatokat, nem lehet féldmiives. Ki vetné meg a tudas napszamosat azért, amit mavel? A
tanitd akkor és csak azért vethetd meg, ha altudomanyt tanit, ami nem igaz, amiben, lelke mélyén, nem hisz.

Az allhatatossag lélektani Ggy is. A magam részérdl oruldk annak, hogy tébb vasat tartok a tlizben, mert
éppen ezaltal latom, mi értelmes szamomra, éppen ez ad megnyugvast nyugtalansagra hajlamos lelkemnek.
A varos egy korzetében beszél6viszonyban vagyok a szomszéd villanyszerelével, az asztalossal, az
Ujsagosokkal, a bolti kosarleszeddvel, az éttermi pénztarossal, a borozo kiszolgaldival, a kavéf6zénékkel. A
kutatoban, a kapustdl kezdve az igazgatdig, megbeszéljik kozds, hazon bellli és kivili gondjainkat,
kilfoldrél hazatért, vagy ott él6 kollegdk mondjak el merre, mi torténik. Vidéken, két faluval odébb is
ismernek, ramkdszonnek az autébuszban és mesélik a helyi ujdonsagokat, a fogadd asztalanal az orszag
legklilonb6zébb helyérdl jott értelmiségiekkel cserélhetek eszmét. Tizen- és huszonévesek szdlitanak néven
és tartanak velem komisz teljesitményturakon, nem szamitva, persze, az id6sebbeket. A sokféleség erdsit
meg abban az egyben is, amit a Bokorban eddig muiveltink. A tdbbféleség év meg az egyoldalisag
Listenmérgezésétdl", hogy Gyodkdssy Endre kifejezését hasznaljam. Ordkké egyetlen, mégha legjobb
taplalékon élni is, betegség veszélyét jelenti. Nem tekintem potcselekvésnek egyéb utaimat, s ha valaki a
tékozlo fiut emlegetné, k6z6liném vele, hogy 6 is masutt tanulta meg, hol van az igazi otthon.

Huzom a flirészt, forgatom a fejszét, lenditem a kaszat, de nem azért, hogy feladjam értelmiségi voltomat.
Teszem a vérnyomasom, a szivritmusom rendbentartasaért, izileteim forgathatésagaért, azért a
gondolattalan gondolkodasért, aminek terméke ez a levél is. Azért, hogy a rendbentartott anyag segitse a
szellemet addig, amig el nem farad a természet térvényei szerint. Azért a sok baratsageért, éiményért, amivel
ez az élet sajatosan filiszerezi a teljes életemet. Azért, hogy most hitet tehessek a hivatasos szellemi, tanitéi
élet mellett. Azért, hogy az élet vége felé megbecsiilésemet fejezzem ki azok irant, akik a féldmuvel6k és
kézmlivesek mellett a tiszta latast adjak féfoglalkozasban az emberiségnek. Quibus vivere est cogitare. Ezt
altalaban értem, minden gondolkoddra, nem feltétlendl a vallasok papjaira, mert csak igy vagyok hiiséges
6nmagamhoz. Na, persze, masokhoz is.

Mulik az id6, csutértdk van, illene, hogy a vasarnapi gyorsvonat asztalan, egy boriték hatuljara felfirkalt
jegyzeteimet legkés6bb holnapig eljuttassam Hozzad. Nem azért, hogy donté jelent6séget tulajdonitsak
nekik, inkabb azért, hogy tavollétemben is kifejezzem egyuttérzésemet gondjaidban. Tudod, hogy nem lesz a
valaszom, de ezt a sz6t fel akartam oldani egy hétvége izzadtsaga, élménye kézegében. Enélkiil sablonos,
érzéketlen, netan rideg, de biztosan nem inspiralé lenne hozzaszélasom, szavazatom. Allasfoglaldsom Sitz
im Leben-jének ismerete jovateheti esetleges tévedéseimet. Minden lelités e gépen, fizetség ezért.

Néhany 6ra mulva majd a Bazilikaban zug a harang, és az egybegytiltek elgondolkodhatnak az ember égi és
foldi feladatairél. Te kit védesz majd? Erezni fogjak-e az ottlévék annak a harmadiknak a jelenlétét?
Megnyugtatja majd lelkiismeretinket a kilenc millié? Ezen érvendezve, eszlinkbe jut-e Maté hatodik fejezete
elsé sorainak finom eleganciaja, és észrevesszik-e azokat a kotelességeinket, amelyeket nem lehet kilenc
milliéval elintézni? Ez mar mas téma, mas hétvégék, mas munkak és mas utazasok targya.

Szeretettel udvozollek.

2002. szeptember
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Folytatjuk?
(Valasz egy kérkérdésre)

1

A létszamalakulas vizsgalatahoz statisztikus szempontokat kell alkalmazni. Megvizsgalandé az elsé tiz év
szemelyi dllomanya: mennyi a csalddalapitds elétti, tehat gondtalan fiatal, akinek sok szabad ideje van,
kdnnyen szervezhetd és mozgathaté. Ezutdn meg kell nézni, mennyi a pedagdgus, aki a kbzdsségi
igénybevétel folytan atcsoportositja munkaidejét. A papok is megtehetik ugyanezt. Amig sok a fiatal, addig
van lehet8ség felfutasra. Meg kellene nézni, hogy a fiatalok ardnya hogyan valtozott az évek soran. A
csaladalapitas és a tobb gyerek vallalasa U feladatokat jelent, aminek id6beli és fizikai hatasa van a
korabban kénnyebben mozgd tagokra. A sikeres emberek terhelése ndvekszik, részben azért, mert tébb
csoportjuk lesz, részben pedig azért, mert a szervezeti ndvekedéssel egyltt jard6 bonyolddas
strukturafenntartdé képzédményekbe viszi 6ket, minek folytan siriisédnek naptari bejegyzéseik pihenésiik,
csaladi kotelezettségeik, megujulast elésegitd, egészséges lelki és fizikai allapotot biztositd idejik rovasara.
Vagjunk ki egy populaciot 1975-bdl, és ugyanazt a tarsasagot 1985-bdl, és készitsik el idéfelhasznalasi
kimutatasukat. Latni fogjuk a feladatok ndvekedését, s megkérdezhetjik, hogy ugyanazon mértékben nétt-e
fizikai és pszichikai erejik. Az oll6 kezd kinyilni, és ha csupan a hitiiket és hiségiket faggatjuk, nem vessziik
észre, hogy a lelki er§ aldl lassan elfogy a mindennapi élethez sziikséges tamasz. Feltéve, hogy élni
akarunk, és fel akarjuk nevelni azokat a gyerekeket, akiket éppen a kézosségi felfogas miatt hoztunk nagy
szamban életre, és nem gondoljuk azt, hogy majd a masik hazastars gondoskodik réluk.

Ezzel a bekezdéssel azt akarom érzékeltetni, hogy vannak helyzetek, amikor elfogulatlan szociografiat kell
mdivelni, s annak rendes elvégzése utan kevésbé fogjuk kétségbe vonni barataink hliségét. Igyekezni mindig
lehet, sét kell is, de hogy miben és mennyire, azt kériiltekintéen kell megallapitani. Igy kevesebb lesz a
szemrehanyas, kiegyensulyozottabba valik a kdzlevegd.

Természetes, hogy ezek a populaciés metszetek 1985 utan is képezheték, azzal a kilénbséggel, hogy a
tarsadalmi-politikai koérnyezetnek, a korabbihoz képest gyors valtozasai figyelembe veend6k. Vajon
betartottuk-e a csoportépités kezdeti alapelveit: az elvek alapos megbeszélését, az el nem sietett
befogadast? Melyek voltak a tagtoborzas mddszerei a Bokor kézéppontjatdl tavolodva? Igazaban miért jon
ma valaki kb6zénk, s ha kdzénk joétt, mit szeretne? Azt, amit a hivatalos egyhaz nem ad meg, de mi igen?
Ett6l nagyobb lesz bennik a szeretet, vagy csupan be tudtak szerezni egy masutt nem kaphaté dolgot?
Esetleg szivesen elvinnének minket egy masik lelkiségi-vallasi-humanista vonal felé? Milyen hatassal volt a
Bokor allapotéra tdébb, nagyhatasu baratunk halala? Hogyan birta el tavozdsukat a kell6 idében 6nalléva
nem tett kdzdsségik? Azt kérem, hogy csak az itélkezzék — és az is megértéen — aki alaposan
végiggondolta mindazt, ami az id6k soran lejatszédott. Belsé megujulas, megvaldsithatd kilsé célok kitlizése
nem lehetséges, ha nem néziink végig énmagunkon és szép, de senki altal sem vallalt feladatot probalunk
eréltetni hossz idén 4at. Igy csak ndvekszik az a belsd frusztracid, ami hozzaadddik a kiilsé
reménytelenséghez. Es aztan valéban elfaradunk és semmi sem lesz.

2-3

Minden idében van az emberiségnek valamilyen kézmeggy6z6dése, amit valaki bizonyitva lat, valaki nem,
de valdszinlinek tetszik szamara, és nem okoz lélektani problémat, hogy csatlakozzon hozza. Meg kell
engedni, hogy e hit tartalma valtozhasson a gyermekkori 6rokségtdl indulva az emberélet folyaman. A
k6zb6sségnek van hatasa a hittartalom kialakitasaban és az egyén tudatos lelki élete e tartalom ujra és ujra
atgondolasaban rejlik. Tudomasul veszem, hogy a rémai katolikus egyhaz hite benne van a katekizmusban
és tapasztaltam, hogy a hatasos lelki vezet6k szeretik atplantalni sajat szemléletiiket tanitvanyaik tudataba.
Ez megy kicsiben, s amikor megndvekszik, akkor a Hivatal eretneket kialt. Elég sokféle protestalé nézet
parazsa lappang a hamuban. A gyontaté — sajat lelkiismereti belatasa folytan — olyan engedményeket is
tehetett, amelyekhez a hivatalos egyhaz egyaltalan nem jarult volna hozza. Amde a dolgokat nem kiirtdlték
ki, s igy mindenki elégedett volt, a papot sem kozositették ki. Mi azonban nem dolgoztunk titkos
eszkozokkel, s ez — az érintettek tekintélyes szama miatt — egyhazi elhajlasnak mindsilt. Most tehat
felvethetd a kérdés: hova jutottunk? Az id§ jocskan el6rehaladt, a Bokor tarsadalma is megvaltozott.
Belenézhetiink a vatikani katekizmus tikrébe. Ami az alapkérdéseket illeti, mindnygjan tudjuk, mit
gondolunk, nem kell médszeresen tudomasunkra hozni az abrahami vallasok kézos hitét. Elég azt mondani,
hogy a Bokortdl egyhazilag elvart hit a niceai hitvallas els mondata. Hogy ez-e a ,Bokor hite" , azt nem
tudom. Lehet, hogy azokat kell Bokor-tagoknak mondani, akik minden zdradék nélkdl alairjdk ezt a
mondatot. A maradékot nevezhetjiik holdudvarnak, szimpatizansoknak, stb. Ha ez fontossa valt, akkor
tegyik meg. Ha ez a lelkiismereted megnyugtatasara kell ahhoz, hogy elmondhasd: nem hoztal létre eretnek
kozdsséget, rajtal En igazan hagyomanyos katolikus hitvallasbél indultam, de hatvan év utan antimodernista
eski letételére szold felhivast latok benne. Ha megfelel Neked, akkor tégy kézzé egy nyilatkozatot, hogy
szorél-szora megvallod a Hiszekegyet, és szigoru értelemben katolikus vagy, és a Bokor kdzdsséget is

35



ilyennek akarod. En nem tudom még, mit fogok csinalni. Parancsra nem tudok hinni. "Egy ilyen rendszernek
magamat odaadni karrierizmust feltételez, nagyon tiszta emberek esetében pedig sulyos, nagyon sulyos
belsé megosztottsagot, skizofréniat, illetve az agymosas elvallalasat. Ez a dolog szubjektiv oldala. Objektive
pedig egyet jelent a kontraszelekciéval. Gondolkodni képes ember nem megy oda, ahol nincsen sziikség
gondolatainak az erejére. A nem-gondolkodok és karrieristak valasztédnak ki ebben a rendszerben." (1991).

Mar kérdezték télem, nincs-e tudathasadasom amiatt, hogy Bokor-nézeteimmel (mik is azok?) templomba
jarok és egyhazi adot is fizetek. Meg tudtam mondani, miért teszem. Ha most (irlapot kellene alairnom, félek,
hogy felborulna az egyensulyom. Szeretni akarok, s ezentul sokat hallgatni. Az egyetemes emberszeretet
parancsahoz akarok hd lenni. Nem akarom barataimra hozni a Bokor egészének kikozositését. Nem is
vagyok benne a Bokor hivatalos testlletében. Ha megidéznék a Képviseletet lelkiségi irdnyzatunk egyhazi
elfogadasa, jovahagyasa, beiktatasa érdekében, én nem hoznék szégyent dadogasommal vagy
nyekergésemmel, igy vagy ugy értelmezésemmel a tisztelt folyamoddkra. Rendkiv(l j6 helyzetben vagyok.
Nekem csak azt kell elmondani, hogy banok mindent, amit a szeretet ellen vétettem, meg amiben az éhezék,
szomjazok, a betegek, a meg nem latogatottak elmarasztalhatnak, és meghalok. Nem az én dolgom lesz
megitélni magamat, a jo lelkek pedig imadkozhatnak érettem. Kilresitem magambdl a szinjatszas barmilyen
modjat.

Nem most taldlom ki ezeket a mondatokat. Tiz-tizendt évvel ezelétt leirtam, hogy az egyhaz nekem nem
dogmatikai rendszer, hanem egy szociologiai képz6dmény, amelyben barataimmal egyutt beszélgetek az
evangélium 4&ltal elmondottakrdl Ggy, hogy igyekszem is megtenni azt, amit a belatas kdvetendd
eszmeénynek rajzol elém.

4-5

A matematikus hozzaszokott ahhoz, hogy vannak bizonyithatdé és nem bizonyithaté tételek. Az utébbiakrdl el
is mondja ezt. Megteheti, mert nem szdszékrdl beszél, és latszata sem meril fel annak, hogy az 6 kezében
van az emberek Udvdssége. Megteheti, mert nem abbdl él, hogy arrél beszéljen, amit nem tud, hanem arrdl,
amit ugy tud, hogy gyakorlati igazolassal is tud szolgalni réla. A megismételhetéség, a barki altal torténd
kiprobalhatéosag a tudomany el6rehaladasanak a garancigja. A vallasi buzgolkoddk régen és ma
folyamatosan gondolnak ki ujabb tételeket, amelyek bizonyithatatlan el&feltevéseken nyugszanak. Ett6l még
lehet logikus a levezetésiik, de hianyzik a gyakorlati igazolas. Ett6l van a sok felekezet. |d6nkint kider(l,
hogy a tétel nem igazolhatd. Ekkor varni kell — mondjuk — négyszaz évet, mert szemmel lathaté a tévedés.
Ha olyan teriletrél van szd, ahol nincs tapasztalati lehetéség, akkor a vilag végezetéig mondhaté a téves
allitds, mert a Hivatal tudja, hogy egy allitas visszavonasa igen nagy kockazat a szavahihetéségre, s ebbdl
kifoly6lag életveszélyes a rendszerre. Nem is fogja megtenni. Bocsanatkérés egy tonkretett, végtelendl
draga emberi lélekért? O! Bandi nézeteitél nem hatérolédott el a Képviselet. igy van. Erésebb volt a
szubjektiv, emberi, barati érzés. Masodrendi a tanbeli tisztasag. A KV valdszinlileg nem latta eléggé tisztan,
hogy mi a kulénbség Gromon, Bulanyi, a Képviselet és a katolikus egyhaz hite kézétt. Ez bizony négy
kildnb6z6 dolog. Lehet itt mindenkinek eleget tenni? A Képviselet soha nem volt a hierarchia kedves
gyereke, nem él benne vagyakozas az elfogadottsag melege irant. J6 tiz éve csendesen megszolitottam
Seregély érseket, mivel egy iskolaban, majdnem egy osztalyba jartunk. Tudtam levelet irni neki a hely
szellemének megfeleléen. Tisztességesen, de elutasitélag valaszolt. Paskai biborossal az amerikai
nagykovetségen beszéltem egy fogadason megfelelé terjedelemben. Nem voltam ismeretlen neki, hiszen
taldlkoztunk még veszprémi pluspdk koraban és késébb egy maganlakason. Udvarias negativum. Tobbet
nem érhetlnk el, mint amit a 13 pontos nyilatkozattal megengedtek. Hiszen nem vagyunk kikdzdsitve. Nem
tudunk az asztal végén UIni? Szikségunk van arra, hogy allandéan tudomasunkra hozzak, hogy hol a
helyink az Egyhaz altal megvalositott Orszagban? A Jétez6 orszagban, amely hasonlit a /étezé
szocializmushoz.

6

En tehat nem irok levelet senkinek, annal is inkabb, mert nem tudom, kinek irhatnék emberi hangu levelet,
nyilt levélnek pedig nem latom értelmét. Szazszor elhangzottak mar ugyanazok a mondatok igazunk
bizonyitasara. Ha volt fule valakinek, meghallotta. Dehat a térténelem folyama megallas nélkil hdmpolyog.
Uj fiatal tigrisek és egyhazfék foglaljak el a kdzélet helyeit, megtelt a villamos. A fenn (il6k bedugjak a fiiliiket,
hogy ne halljak a lemaradtak méltatlankodasat. Az utébbi idében Moldova kivaléan megirta, hogy a muit
hései senkinek sem kellenek. Nade, élet nemcsak a villamoson van. S6t inkabb azon kivul, ahol a
mindennapok gyalogjaré emberei élnek. Oket minden felhatalmazas nélkiil segithetjiik. Josziviinek kell lenni
és masokat is erre buzditani. Ha nem elég a szegények elismerése, akkor torekedhetliink cégtablara, hogy a
vilag latva-lasson. Elvégre — mondhatna valaki — az evangéliumban benne van, hogy ne lassa a vilag, meg
az is, hogy lassa a vildg a jotetteinket. Derék. A joszivi embernek baratai is lesznek, horizontélisan és
vertikalisan, hogy ily csunyan fejezzem ki magam. Otthonomat megtalalom kétfajta barataim kdzétt. Ki mas
baratsaga érdekelne engem? Nem vagyok csapodar természet, nem szaladgalok allandéan Uj baratsagok
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utan, mert az elhagyottak maganyosnak, érdektelennek fogjak érezni magukat. Mivel van csaladom,
szakmam és tarsadalmi kérnyezetem, ezért haromszorosan is belenéttem ebbe a vilagba. Nem is Uzenek
hadat az egész vilagnak. Mindenki tudja, ki vagyok, s ezutan kicserélhetjiuk nézeteinket a vilag allasarol. Ha
elfaradtam a napi vitakban, elmegyek a fak k6zé, mert ismerem az erddk és rétek dsvényeit, eléttem vannak
a varosban is. Akkor is otthon vagyok, ha nem vagyok ott. Egy papnak tdbb is, kevesebb is juthat az otthon
vilagabol. Dehat minden hivé szamara adott Isten baratsaga. Furcsa lenne, ha a szerelmérél beszélé ember
nem taldlna otthont és boldogsagot e kapcsolataban. Persze van keserl, esetleg viszonzatlan szerelem.
Akkor viszont errél is kellene szdlIni.

7

A szerzetesség nagy segitség ahhoz, hogy valaki gondtalanul odaadhassa magat masok szeretetének. A
szerzetesség nagy segitség, hogy valaki az odaadottsag modszeresen kiképzett katonaja legyen. Kar lenne
tagadni. De aki mindenkinek odaadja magat, az senkié sem lesz, egyedil Istené. Ezt a mindenkik jol is
fogadhatjak, meg rosszul is, ha éppen az arnyoldalak keriilnek el6. Evtizedek alatt hallottuk a jol él6
szerzetesek biralatat, most éppen azt, hogy csak ez a forma biztositja az utat a jovébe. En nem vagyok
gyors gondolkodasu ember. Engedtessék meg, hogy egyel6re szemlélédjek. Nem lattam, és ma sem latom
tényleges feltételét annak, hogy barki és barmilyen formaban vallalja a kommuna utjat. Hans Meierék ltja
torténelmileg és lélektanilag is idegen volt egy 1989-ben adott hazai embercsoport szamara. Ezek olyannyira
tényleges dolgok voltak, hogy 17 év sem tudott valtoztatni rajta. Terveinket a torténelmi tények alapjan kell
elgondolni, pontosan, hogy ugy mondjam, érzelemmentesen. Az egyén lelkiismerete szamara, persze,
mindig, minden szabad, ami j6, és amivel azonosulni tud. Amde kdézdsséget vinni egy Utra egészen mas
dolog. Nem kell magyarazni. Ismerjuk el emelt fével, hogy a hutteri felhivas 15 éves zsakutcaba vitt minket,
az ezzel jar6 tépelédéssel, vitakkal, kozosséggyengitd hatassal. Ok csupan azt gondoltak, hogy szépen
beszerveznek minket soraikba, csakugy, amiként tette sok-sok nyugati lelkiségi iranyzat, amelyik boldognak
érezte magat, hogy egy ujabb orszagban létesit tagozatot. Még 2005-ben is kinyilvanitjak ezt a reményuket.
Mi pedig hatastalansagunkon ragodtunk, mert csak a kommunaban tudtunk gondolkodni, s ek6zben sokféle
lehetéséget mulasztottunk el. Mar akinek sziksége van az intézményesen, jogilag is megalkotott
lehet8ségre. Nem voltunk hatastalanok, mert milliokat forditottunk az éhez8kre. Papirom van Lékai
biborostdl arrdl, hogy az elsé karitativ akcidban a Bokor az orszagos adakozas koézel tizedrészét allta.
Nekem nincs szikségem bizonyitasra, hogy milyen nagylelkliek a barataim, hiszen tudom hogy debilis
gyerekekkel is tor6dnek némelyek akkor is, ha pénzt és féleg sok id6t emészté munkajukrél kevés vagy
semmi emlités nem toérténik. Nem hoztunk létre ingyenkonyhat, de alapithattunk volna gyermekmenhelyet,
mondijuk, 6t gyermek szamara. Sok a szlilé nélkili gyerek. Ezt fejleszthettiik volna, ha pénziink és emberiink
lett volna ra. Mehetne tan most is, elszanas kérdése. A sikeres dolgok az akaraton kivil a j6
helyzetfelismerés kdvetkezményei. Bojte Csaba — egyéni elkdtelezettsége mellett — jol ismerte fel a
szukségletet és a tarsadalmi lehetéségeket. Sajat kezdeményezése mellett sikeresen épitett a magyar
tarsadalom lelkiismeretfurdaldsara, a profan és egyhéazpolitika térekvéseire, a diszkrét vagy kifejezett
nacionalizmusra, az amerikai magyarok csekkjeire. Amikor legutdbbi amerikai korutjarol és annak
allomasairdl olvastam, nem tudtam nem gondolni Gyurka clevelandi és egyéb helyeken megtartott
el6adasaira. Csakhogy Gyurka Isten Orszagat hirdette, ami nagyon izgalmas, érdekfeszit, esetleg
hatborzongaté dolog, de a jézan konzervativ amerikai felismerte ennek kdvetkezményeit. Csabanak
elénydsebb helyzete volt, mert az immanens, plane nemzeti célok mindig hatalmas mozgaté erévé
valhatnak. Gandhi se sokra jutott volna a szatiagrahaval, ha nincs benne a pakliban India fliggetlensége.

Le kell tudnunk tenni valamit az asztalra. igy van. Csakhogy valami hasznat is kell latni a vallalkozéknak.
Ugy tinik, a kommuna nem igéretes az emberek szamara. A mar valamire jutott emberek anyagi
katasztrofat szimatolnak mogétte. Szerintem vannak kdztiink Uzlethez érté emberek, 6k sem adtak otletet
ahhoz, mit kell tenni, ha valaki felszamolja maga moégétt a valamelyes biztonsagot add hatteret. Esetleg
szamos gyerek kiséretében. Ez megint rideg, gazdasagi megfontolast igényld kérdés, kildnben csak a
tévutra jutott emberek atkozédasat hallhatjuk. Muszdj igy irni, hogy élesen lathassuk a dolgok kimenetelét.
Egy elkapdosott, kudarcba futott vallalkozas hosszu id6re lehet elrettentd példa masok szamara.

Szép gondolat, hogy az idealis életk6zésségben mindenki azt csinalja, amit szeret. Ki teoldgiat, ki
matematikat, ki beteggyogyitast. A mintapélda mindenesetre azt mutatja, hogy legjobb, ha mindenki
bedolgozza magat a butorasztalossag vagy jatékkészités valamelyik részlegébe. A kapitalista gazdalkodas
jelen hajszajaban legfeljebb néhany kivaltsagos engedheti meg, hogy neki tetsz8, a termelést nem szolgalé
dologgal foglalkozzék. Egyébként, 1968-ban (hol volt még akkor a kommuna gondolata!), Franciaorszagban
megismertettek egy olyan kéz6sséggel, amelynek tagjai egy elhagyott kolostorban éltek, napkézben bejartak
dolgozni a kdzeli varosba, és este szépen elmondtak az egyhaz tradicionalis imadsagait. Ez lehet egy 1épés
a teljesen egyuttéld kdzosség felé. Lanza del Vasto er6szakmentes kdzossége mar 1974 tajan igy élt. A
helyzet kihozta a vallalkozast. Az viszont nagyon fontos, hogy ne egy olyan réteg dolgozza ki a k6z0sség
életszabalyait, amelyik haszonélvezdje lesz az atlagtag szlrke, mindennapi munkajanak.
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8

Kezdek faradni, s talan az olvasé is igy van vele. Pedig van még meggondolni valé. Jon az Evangelii
Nuntiandi, aminek az ellentmondasossagat annak idején eléggé biraltuk. Most tehat a Jézus és Szent
Ferenc utan egyedil evangéliuminak mondott kdzdsséglink azt a feladatot kapta, hogy ne tekintse magat az
evangélium egyetlen birtokosanak, hanem figyelien a plispokokre és a Tanitohivatalra. Helyes! Eddig is
odafigyeltink, két és fél évtized torténete mutatja, milyen eredménnyel. Ezt nem fejtem ki, csupan azt
kérdem: mostantol jobban kell majd odafigyelni, hogy kénnyebb legyen a lelked? Tehat van valami a
lelkeden, ami nyomja, mert nem ugy tettél, mint igazhit( katolikusnak kellett volna tennie? Mi lenne az? Rank
kellett volna erdltetni a Szabalyt a lelkiismeret helyett, mintha a lelkismeretink mer6 egyéni szeszély és
kotekedés forrasa lenne, nem pedig egész szellemvilagunk és erkdlcsi felfogasunk egybelatasa? Ha arra
kényszerilnék, hogy felmondjak egy olyan Krédét, amelyben nem hasznalhatom a valdszinii, a szeretném
remélni szavakat, akkor nem tudnék szembenézni magammal, emberi mivoltommal, hetven éves
élettdrténetemmel, akkor hipokrita lennék, akkor allanddan attdl kellene félnem, hogy elkarhozom, mert
hazudnék azokban a kérdésekben, amik alapjan a Szentlélek (vagy profanul, a lelkiismeret) megitél. Nincs
semmi baj, ha ugy kezdhetem: Szeretnék hinni egy Istenben, Térekszem hinni egy Istenben, és igy tovabb.
En ezzel kénnyitek a lelkemen, én ennek a vagyamnak a kimondasatol tudok meghalni békében.

9

Erzem, hogy kimaradnak mondatok, de gyeriink tovabb. Lelkiismeret vagy nem lelkiismeret — ez itt a kérdés.
Marmost reménykedhetiink-e abban, hogy megtanulunk Ujra egyet gondolni? Jé lenne tudni, mi volt az az
egy, amiben valamikor, korabban egyet gondoltunk. Ehhez mérhetnénk a jov6 egy gondolatat. Ha a szeretet
parancsa, akkor minden rendben van, akkor viszont nem jutottunk elére a részletkérdésekben. Azt
javasolnam, hogy a feladatot ugy fogalmazzuk meg, hogy ne az egyutt gondolason legyen a lényeg, hanem
azon az egyen, amit tudnank egyiitt gondolni. igy nem a forman, hanem a Iényegen lenne a hangsuly. A
Bruderhof, Pinkafé, a Franziskusgemeinschaft egységesen gondolkodik. Vajon mi a gondolkodasuk
terlilete? Ahogy elképzelem e derék, joszandéku kozosségeket, valészinlleg nem okoz nekik gondot az,
hogy kinek a szavat halljak, ha megszdlal a puspdk. Lehet, hogy ezt nem fejezik ki szavakban, de az is lehet,
hogy fel sem vetédik a kétely a gondolkodas csendes perceiben. Mi azonban ettlink a tudas (ah, mily nagy
sz0, plane egy agnosztikustol!) fajardl, a mi Gdvosségink mar csak egy mitikus névénytdl képes jo vagy
rossz fordulatot venni.

Tudomasul veszem, hogy lelkiismereted szavara kéred téliink helyzeted atgondolasat. irhatnad azt is, hogy
szerzetesi fogadalmad, papi fogadalmad szavara kéred ezt. Nem irod, mert tudod, hogy a lelkiismeret t&bb,
mint a szerzetesi fogadalom, a papi megjeldltség. Kétségtelen, hogy ez utdbbiak 6szténzésére mentél a
Vatikanba, meg6rizve a lelkiismeret tisztasdgara térekvést. Amit lehet, prébaljuk meg. Az egyhazzal
szembeszallast viszont arnyalni kellene. Semmiben, az égvildagon semmiben nem képviseltél mast, mint amit
a Hivatal? Ma sem? Nem tartalmaz az a bizonyos eldugott, 13-ik pont allandé fesziltséget, amely abban a
pillanatban nyilvanvaléva valik, amikor nem a jelenkor latszdlagos békeidejében élink, amikor is a felek,
kiilénb6zé okokbdl nem kivanjak az 6sszetlizést? Az ligyed — természetesen — nem rendez6dott 1997-ben.
Ha agy lenne, beszélne hozzad a hierarchia. De nem beszél, Ujra és Ujra te beszélsz, s 6k minden alkalmat
megragadnak a hallgatasra, a kitér valaszra. Az egyenesen lehetetlen, hogy hivatalosan teret adjanak
neked, amikor nem egyszer felemlegeted a jelen biboros szerepvallalasat a korabbi rendszerben. Nincs
bine a hierarchianak, 6k engedelmeskedtek Romanak, azaz a Szentatyanak, azaz Krisztus foldi
helytartéjanak. Disszonans hangok nem idészer(iek. Megbocsajthatod ezt az elzarkdzast, ezt a szimbolikus
kikdzdsitést. Jézus sem varta meg, amig a héhérok blinbanatot tartanak. Rajtuk mulik a megtisztulas. Ez
szép magatartas, a megbocsijto lelki egyensulya lesz biztosabb. Pongratz Gergely és Racz Sandor nem igy
gondolja, dehat 6ket mas fabdl faragtak. Igazad van, nem lehet 6rékké haragudni, illetve lehet, de karos. A
halalig meg6rzétt harag j6 regénytémanak, de nem j6 a kereszténynek.

10

Mar az is j6 dolog, ha elmondjuk baratainknak a véleménytinket. Tisztak lesznek a lapjaink. Mas dolog, hogy
miféleképen sohajtozik benniink a Lélek, ha Istenhez fordulunk. Ebben az id6ben nem tudom nyilvanossagra
hozni a velem él6 gondot, vagyakozast, maganyt, felbatorodast, reményt, szandékot a megallasra. Meg
tudom keresni azokat a korabbi szovegeket, amelyekkel azonosulni tudok, ebbél tajékozédhat a hallgaté.
Belsé munka folyik, amelyben harmonikusan kell feldolgozni az életiinkben minket ért hatasokat. Magunktol
is igyekeztlink és id6nkint célzott beszélgetések targyai lettiink. Latnom kell, mikor voltam eleven személy és
mikor mozgatott figura. Nagyon gyorsan megy az id6. Elkészilok-e rendesen az utolsé s6hajtasig? Nem
akarok Osszeveszni senkivel. Utoljara irom le, hogy a rendszervaltaskor tett elhatarozasom az volt, hogy
vilagosan, 8szintén, jészandékkal fejezzem ki gondolataimat, hiszen mar azel6tt megvoltak azok a tlnetek,
amelyek torténelmileg vitakhoz, viszalyokhoz vezethettek. A politikai partok torténete tanusitja, hogy igy volt.
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Most fogddzzatok meg a kovetkezé6 mondat elétt. En akkor a jozan észbe és a jézusi gondolkodas
szelidségébe kapaszkodtam, mint az egykori gordg, aki a hajo arbocahoz kotdztette magat. Elengedhetitek
a fogantyut. Mivel ma is itt vagyok, lathatd, hogy a szellemi, vallasi, politikai, tarsadalmi dagaly nem sodort
el, ugy érzem, hogy nem vesztettem el sem az itél6képességemet, sem a higgadtsagra torekvésemet akkor,
amikor megdoébbenve kellett latnom tulhaladott, tdbbé mar nem vart aramlatok ujjaéledését. Ennyit
magamrol. Bis repetita placent, de csak annak, aki Ujra hajtogatja. A k6zénség hamar megunja az ismert
Onarcképeket.

Folytatjuk? Felcserélhetjik a Fatimai hiszekegyet, a Hliségimat sarkosabb fogadalomra. Olyanra, amit a
kulonféle testlletekbe, rendekbe belép6 emberek tesznek. Elirhatjuk alkalmas szdvegek kotelezé
elmondasat, s ezek alapjan szankcionalhatjuk a tagokat. A szankciok lehetnek helyénvaldk, esetleg tévesek.
A szankcionaltnak lehet blintudata is, meg nem is. Ett6l fliggetlenil egy szervezet felett eljarhat az id6, és ez
lehet a szervezet hibaja, de lehet az id6 torvénye. Ismét sziikség lehet a szociografiai elemzésre: milyen
tevékenység vagy szellemiség tartott meg hosszu idén at tarsasagokat, jézusi életre szdvetkezett
csoportokat. Hanyan élnek bennlk, meddig névekedtek, mi a jelenlegi helyzetik? Mi biztosithatja a
szlntelendl valtozé vilagban az allandésagot? Erre képzett szakember médjara kell valaszolni, akkor is, sét
kiléndsen akkor, ha él benniink a szandék a vilag eredményes jobbitasara.

Hosszu lett, bar mégsem elég hosszu, Naci majd megbocsijtja.

2005. november

Diétoré

Késén keltem fel, mert el6z6 este majdnem éjfélig fltdttem, hogy elériem a 11 fokot a lakasban. llyen
hémérsékletnél mar nagyon jol lehet aludni, sapkat sem kell felhGzni éjszakara. Reggel ugy dontéttem, hogy
napkdézben nem gyujtok be, takarékoskodom az id6vel. Egyébként, ha nem esik, ugysem vagyok bent,
legfeliebb beugrom egy rovid evésre, ha mar szikségét érzem. Hamar elmegy a nap, 6t 6rakor alig latni
valamit. Villanyfényes favagas kezdédik, s az dsszevagott darabok a kalyhaba kertlnek. A tliz ropogésa
kézben kivalé alkalom adédik parhuzamos tevékenységre, azaz a frissen 6sszeszedett didé megtorésére.
Egyszerlibb dolog didbelet szallitani haza, mint cipelni a héj terhét is. Sajnos, a héjat nem célszerl a
cserepkalyha tizébe vetni, mert olajos flstie korommal vonja be a csempéket. A didbél balra kerul az
asztalon, a héj egy vodorbe, s id6érol-id6re feltoltdm a tdrésre vard készletet.

Mulik az id6, felfelé indul a hémérd higanyszala, mar 13 fok van, lassan elkezd6dhet a szellemi élet.
Zacskoba toltdm a didbelet, elrakom a vodroket, s szemlét tartok a nalam 1évd sajtétermékek folétt. Glinter
Grass még varhat a hagymatisztitassal, az Elet és Irodalom replikai vonatban is olvashaték, dehat itt van a
Naplé tegnapeldtt megkapott 89. flzete, s abbdl mar csak b6 két oldal van hatra. Piarista kdz, 2006.
november 1. Amit be kell vallanom. Hm, mirél is van sz4? Ugy latszik, ez érdekesebb lesz annal, minthogy el
kell-e mennink a Kossuth-térre. Bizony, igy van, kés6bbre hagyom a politikai eszmefuttatast.

A gondolatok sora szabalyosan indul, ismert tényeket hallunk a kisk6zdsségek kontesztalé vagy nem-
kontesztald tevékenységérdl, a papak tisztogatdé mikddésérdl, a kettds hiiségrdl, életr6l vagy
megsemmisulésrél. Kizdelemrdl allammal és egyhazzal, eréfeszitésekrél, hogy helyesen tudjuk felismerni
és kovetni Jézus szandékat. Vallalkozasunk egyedulallo, példajat ritkitia a torténelemben. Aztan
tonkrementiink. Jézusnak jobb volt a helyzete, mert nem latta a tdnkremenetele utani helyzetet, mi latjuk.

Pedig ’89-ben nemcsak a Naplé szerzdje volt euforikus allapotban. Magam is azt gondoltam, hogy érdemes
az embernek fiatalon belevagni egy mozgalomba, mert akkor félszazad mulva meglathatia eszméi
gy6zelmét. Es hat nemcsak mi voltunk feldobva, hanem az un. rendszervalté értelmiség egésze. Késébb 6k
is elvesztették a jokedviket. Mi azonban most ne vellk foglalkozzunk, hanem a sajat dolgainkkal.

Utélag kénnyl okosnak lenni. Ezért azt kérem, hogy ne tekintse senki dnigazolasnak, amit mondok, mert
nem arrél van sz, tdl gyermeteg lenne. Felel6st sem akarok keresni, méltatlan lenne igyekezetiink
ismeretében. Egyszerlien csak dsszefoglalni szeretném azt, amit a térténelem Ujra igazolt tanulsaganak
tekinthetlink. A vilagos latas meghozza a lélek békességét is.

Két dolog volt egészen természetes '89-ben. Az egyik az, hogy nemcsak a bankok fognak megszalini
minket, hanem az Osszes nyugati és keleti eszmearamlat igyekezni fog tamaszpontokat kiépiteni, vagy
visszaszerezni régi pozicioit. A régi szerzetesrendekkel és lelkiségi irdnyzatokkal egyltt megjelennek az
Ujak, népet akarnak gy(jteni, j0 esetben nem azért, mert masutt mar elvesztették vonzerejiket. Latba vetik
erejuket, hogy hiveket toborozzanak az évtizedes elzartsag folytdn szabadsagra, kibontakozasra, szellemi
érvényesulésre vagyé emberek kdérében. Mi pedig allunk a nagyvilag feltarulé vallasi csodapalotajanak
kapujaban és tapasztalatlanul kdvetjuk a szépet, a gondok megoldasat igéré hangokat. Az elfogadasban, a
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tarsulasban, a kovetésben jelentésen kozrejatszik a tehetbsebb iranyzatok infrastrukturaja. Dicsérni is
fognak minket, hiszen meg6riztiik a hitet a vallastalansag kdzegében, de a dicséret egyfajta érzéstelenités is
azoknak, akiket mégiscsak be akarnanak vonni sajat vilagukba. A gyanutlan ember hajlandé értéktelennek
latni szerény eszkdzeit — bar azok segitették élni és tulélni a hideg napokat —, és lemondani réluk, elcserélni
Sket mutatdsabbakért. igy tagozodik szazfelé — sét tobbfelé — vallasi értékekre érzékeny népiink. Mas
féldon, mas korban, mas karakterek altal alakitott csoportokba.

Nem ugy Bulanyi! O tudja, mit ér a Bokor kdzdsség, 6 tudja, milyen szellemi és erkolcsi érték halmozddott fel
évtizedek alatt ebben a magyar f6ldén, magyar emberek altal, a kortars magyar térténelemben megteremtett
kozosségben. O tudja, hogyan hitelesitette latasat fiatal és kevésbé fiatal emberek valésagos tantsagtétele.
Elégtételt érezve, teljes energiaval robban bele a hazai és kilféldi vilagba. Elmondja toérténetiinket,
felmutatja eredményeinket. Kapcsolatot létesit a hazai szellemi élet jeles személyiségeivel. A Bokor
konferenciakat szervez, amelyeken programot hirdet meg a tarsadalom, az egyhaz szamara. ld6szer(
mondanivaléja van a kibontakozas, a megbékélés, a nemzetmentés, a kisk6zOsségi halézatépités
tekintetében. Csatlakozik a humanus térekvésekhez, ellenzi a halalbiintetést, a kotelezé katonai szolgalatot.
Tovabb folytatja a hatarokon is atnyuld karitativ tevékenységét. Kilféldi reformer szervezetekkel teremt
kapcsolatot, majd a tengerentilon is meghirdeti evangéliumra alapozott elveit. Mindez csupan gyors vazlat
annak szemléltetésére, hogy minden okunk megvolt az éntudatra és a biiszkeségre. Minden okunk megvolt
arra, hogy elvarjuk a keresztény tarsadalom elismerését, s a minket megilleté hely megadasat.

A disszonans hangok nem varattak magukra. A hazai egyhaztél vart furcsa rehabilitacié éveket késett,
valéjaban semmit sem ért. Teoldgiank ismeretében nem kerilhettiink be a magyar lelkiségi iranyzatok kozé.
Konyveinket egyhazilag nem terjesztették, ujsagunkat nem lehetett arusitani a templomokban, az egyhazi
vezetbk elharitottak parbeszédet javaslé meghivasainkat. Kulfoldrél elég hamar megkaptuk a szektoid
mindsitést, a konzervativ amerikai keresztények felismerték, hogy eszmevilagukba nem illik bele
er6szakmentes, nem diszkriminativ magatartasunk. A kontesztalé nyugat-eurdpaiak viszont tul egyhazhiinek
itélhettek benniinket. Lehetett érvelni, elégedetlenkedni, a kapuk zarva maradtak.

Mit mulasztottunk? Felesleges indokolatlan elvarasokkal vadolni magunkat. Boldogok voltunk, igyekeztiink
teret foglalni reménylnk szerint. Megbocsathatd, hogy az optimista alkatok nem gondoltak arra, amit Kocsi
Cserg6 Balint mar atélt: az 0j vildgban, amelyben a helyeket betdltétték a régrél atmenekultek és a fiatal
tronkdvetel6k, nincs szlkség elismerést vard, majd egy id6 utan elégedetlenné vald, esetleg kdvetel6z6
veteranokra. A veteran 6riiljon annak, hogy valahol interjut adhat a régi, kemény id6ékrél, diszvendég is lehet,
persze, ha tud polirozottan viselkedni. Erdes hangi emberek kéretnek tavolmaradni. Nincs kivétel! Azok sem
képeznek kivételt, akik azt hiszik, hogy megtalaltak Jézus lzenetét. Ha nagyon erdsen hiszik ezt, akkor
felgyorsithatjak a dolgok menetét és nem 17 év mulva kezdenek bankddni azon, hogy nem kerlltek a
Golgotara. Azon is el lehet gondolkodni, hogy a XX-XXI-ik szazadban mi is a Golgota. A kitind Husz Janos
szamara a maglya volt az, jelenkorunk informatikai vildgaban a semmibe vevés, ami fizikailag kényelmes
lehet, de a szellemi ember esetleg bele tud bolondulni. Vérésmartyt sem végezték ki, lelke azonban a pokol
kinjait szenvedte.

Sorsunk kiszamithato volt, valamit hibaznunk kellett volna ahhoz, hogy ne igy legyen. Az el6z6 bekezdésben
leirt mondataimat megtalalhatjatok a korabeli elmélkedéseimben, jollehet akkor fanyalgd vészhuhogasnak
tinhetett az euforikus nylizsgésben. Igazolasra nem varok, boldogsagban nem Uszom. Egyszeriien nyugodt
vagyok, mert igaznak bizonyult az Orszagokrdl alkotott képiink. Nem nagyon tudnék mihez kezdeni, ha
kiderult volna, hogy sikeremberekkeé is valhattunk volna, csak Ugyesebben kellett volna alkalmazkodnunk a
vilag dramlataihoz. Voltak lelkigyakorlataink — lapozzuk fel a Karacsonyi Ajandék régebbi flzeteit — olyan,
persze nem volt, ahol kideritettik volna, hogyan lehet meguszni a varhaté megprébaltatasokat. Elkerlini azt
a bizonyos keser(i poharat, amit mas is megprobalt megspérolni. O elég hamar rajétt arra, hogy az nem
megy. Marmost az, hogy mi a keser{i pohar, valésziniileg valtozatos dolog. Ami legjobban faj.

Nem hiszem, hogy egy nagy lelkigyakorlattal bebiztosithattuk volna magunkat. Szabad embereket nem lehet
partkongresszuson megszervezni, akkor sem, ha fényes jovét akarunk felrajzolni. Mindenki tudta volna, aki
ismeri felfogasunkat, hogy a fényes jovd oriasi tévedés, megalapozatlan igéret. Jobb igy. Reménykedni,
boldogan ténykedni szabad, s6t szép dolog. De csak egyszer. Ezért volt, hogy 90-ben és azéta tdbbszor
elmondtam, most pedig, el8szor, le is irom, hogy elkezdtem keresni a helyemet a Bokorban. Nem azért,
hogy elbujjak, hanem azért, hogy megtalaljam azt a helyet és azt a mddot, ahol és ami szerint, a legtébbet
tehetem a barataimért. A dics6séges Bokor nem az én mifajom, tdbb okbdl nem vallalhatom, a kizdé,
problémazé, mell6zétt k6zdsség viszont mindig szamithat ram. Miben? Ez volt 90-ben a masik fogadalmam.
A tiszta beszéd, az indulatmentes beszéd. A tarsadalmi atalakulas elsd szakaszéban vildgossa valt, hogy
kizdelem kezd8ddik az érdekcsoportok kdzott, és ebben a harcban az érvek megfogalmazasa, kimondasa,
vallalasa a legtobb, ami teheté az emberek érdekében. Egy-két, korabbi stilusban megirt széveg utan
attértem talanyos, nehezen megfejthetd irasok készitésére, amelyek fajdalommal sziilettek, aktualis
problémaimat fejezték ki, a Bokorhoz széltak és nem banthattak senkit. Vagy azért, mert érthetetlenek
voltak, vagy azért, mert aki megértette, az szikségképpen szolidaritast kellett hogy vallaljon az iréval, nem a
tartalom miatt, hanem azért, mert megértette, hogy valaki fajdalom aran akar ko6zolni kézérdekl dolgokat.
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Mesékbe burkolva. Nem mindig sikerdlt, tul hosszu ideig tartott, de nem banom. Nem szllettem irénak, de
irom kellett, mert az iras fegyelmez. Moédot ad, hogy tébbszér meggondoljam, mit akarok elmondani,
esetleg le is mondjak alkalmatlan allitassok megfogalmazasardl. iras kézben uj gondolatok sziilethetnek,
napokra széthuzva, tdbb szempont is kialakul. Ek6zben nemcsak a probléma tarhato fel, de remény nyilik,
ha nem is a megoldésra, de legalabb lelkiink rendbetevésére.

Jo példaja volt ennek — legalabbis szamomra — a Nagyon lassan cim( irasom. Nem kozoltem sehol, egyszer
felolvastam, nem tudom, értheté volt-e. A jubileumi szentmise tulméretezett volta nagyon nagy
megprobaltatast jelentett nekem. Tébbet mutattunk a valésagnal — bar a felszint nézve el lehetett hinni — és
tobbek szamara nagyon hatasos volt, hiszen a volt kéztarsasagi elnoktél kezdve, vagy azon végezve,
rengeteg joszandéku ember, hivé vagy rokonszenvezd, kdzéleti és nem-kdzéleti személyiség jelent meg.
Nekem a poklot jelentette volna, kérkedésnek tekintettem volna, ha — hosszi multam alapjan — nem tudtam
volna, hogy az, ami ott zajlik, nem ondicsdités, hanem Jézus lgyének hirdetése. Szavakba, mondatokba,
mesébe gyurtam bele gondjaimat, és eljott hozzam a béke. Ebben a békében olvasom ma a 89. flizet
meditacidjat arrél, hogy mit kellett volna tenni nagy 6érominkben és blszkeséglnkben, s 6ruldk annak, hogy
nem voltam Unneprontd, hagytam mindenkit zavartalanul orilni, hiszen a lelkiismeretes ember ugyis
végiggondolja, ujra értékeli életét. Sajat felelésségét is, mivel 6nmagunk lelkének itélete el6l nem tudunk
elfutni.

A nagy okossag, meg az Uj okossag, a kommuna kozott, oldjuk mesével a fesziiltséglinket, hiszen csak
oldott allapotban vagyunk olyan helyzetben, hogy termékeny gondolatok szilethessenek meg bennlink, ne
terjedjen el a panaszkodas, ne razzuk, frusztralt tehetetlenséglinkben, az okliinket. Persze, ,majd ha hetven,
nyolcvan év keservét / hordod sziveden / akkor mondd meg, milyen a vilag", s mégis, van maod kitdrni a
reménytelenség vilagabdl, meger6sodni, hiszen ,a kétségbeesés a blndk koronaja". A vilagban ,lizik a
felh6ket a szelek. Kinn suvit a tél viharja", de benn, a mi vilhigunkban, ,perg a rokka s vigan zeng a dal".
Banattél vagy szenvedélytdl zaklatva, vegyik kézbe a Bolond Istékot, egy olyan fiatalember sorait, akinek
mar két éve sem volt hatra az életébdl. Olvassuk, de nagyon kérem, lassan. Ma mindenki hadar.

Igen, a felelésség. Négy éve, barataim azt ajanlottak egy még arra nem jart ismeré6somnek, hogy
csatlakozzék hozzam, mivel én ugy ismerem a Zempléni-hegység bizonyos tajait, mint a tenyeremet. Még
egy-két vandor is vellink jott és szépen rottuk a kilométereket erdén és mezén. Magyaraztam, hogy mi,
merre van, és j0 félnap mdultan, kibujva az erdébél, megjelent a lathatdron Regéc vara. Rendkivil
elégedetten kozoltem ezt a nyilvanvald tényt, s azt is elmondtam, hogy mir6l lehet — akar éjszaka is —
felismerni ezt a helyet. Alapos magyarazatom utan vidaman tovabbmentiink, de a var nem akart kézeledni
hozzank. Nem értettem az egészet, erltettem a dolgot, de fél 6ra mulva vilagossa valt, hogy utat
tévesztettiink. De miért, hiszen tObbszor jartam erre, nappal és éjjel. Miféle varazslat lett urra felettlink?
Teljesen megzavarodtam és dsszeomlottam. Kudarc, szégyen. Ha azonban valahol eltévedtiink, vissza kell
menni az utolso, biztos pontig és Ujra kezdve, alaposan megvizsgalni a lehetséges elagazasokat. Tetszik,
nem tetszik, ez az erdei vandorlas alaptérvénye. Talan méasé is. Végllis kidertlt, hogy ha dntudatosan nem
jatszom meg magam, akkor észreveszem az orrom el6tt levé helyes folytatdst. Bocsanatot kértem a kdzel
egy oranyi elvesztett idéért — kotott keretek kozott ez elég kellemetlen — és tirelmesen hallgattam barataim
vigasztalasat, hogy ez bizony szazszazalékos helyzetben is megtdrténhet, nincs semmi baj, s nélkilem
egyeébként sehol sem lennének. Napokig ragtam magam, nem is fogom soha tdbbé elfelejteni, hogy teljes
bizonyossag érzetében is lehet téves utra menni. Az erd6 olyan, mint az élet, 6rokkeé valtozik, szerényen és
allanddan figyelni kell ra.

Néha visszatértem erre a jelenetre, akar ismerésokkel, akar fogékony, Uj tarsakkal. A bizalom esetleges
elvesztése az, ami fgj. Csalhatatlan biztonsagban vezetni téves utra azokat, akik bizalommal kévetnek
engem. Idénkint felidéztem szegény Nyilas Misi alakjat, aki kinlédva forditotta latinra Gyéres tanar ur
mondatat: Etiam ille est fur, qui fiduciam hominum rapit, azaz: az is tolvaj, aki masok bizalmat meglopja.
Cseppben a tenger. Tul érzékeny vagyok? Tulzott bennem a felelésségérzet? llyen semmiségek miatt? A
helyzet mégis csak az, hogy nem a felel&st kell keresni, hanem a helyes utat. Ez az els6dleges.

Van itt még egy megfontolandd szempont. A sokszor nehéz, esetleg veszélyes teljesitményturakon, a
rajtban alairunk egy papirt. Az all rajta, hogy a turan a sajat felelésségilinkre vesziink részt, a rendez6kidl
semmilyen cimen nem kérUnk kartéritést. Kemény beszéd ez, hiszen a rendez6ségnek van fogalma az
elérendd célrdl, tudja, milyen uton kell haladni, sét azt is igéri, hogy bizonyos pontokon segitséguinkre lesz
étellel és itallal. Biztonsagot azonban nem garantal. Dehat nem gyerekekrél van szé, hanem egészséges
fiatalokrdl, idésebbekrél. Tudjak, mi térténhetik vellk, igy is vallalkoznak. Alairjak és nekivagnak az utnak.
Szép kis profan példa. A hitben vezetéknek is van fogalma az elérendd célrdl, az utat is le tudjak irni,
segitenek is, ha megtalalnak minket. Felelésséguk tudataban inditjak utra a vandorokat, de a célt csak
hiszik, az ut minden buktatéjat még 6k sem tapasztaltak, eléttink jarnak, de nem biztos, hogy a helyes
nyomon. Ugy lehetiink veliik, mint amikor a hosszabb ideig kdvetett tarsunk egyszer csak megall, megfordul
és azt kérdi: tudod az utat? Akkor derdl ki, hogy mar 6 sem tudja, de mi kdvettik. llyenkor mutatkozik meg
érettségunk. Az, hogy nem gyerekként indultunk meg, sikerek és sikertelenségek vannak mogottink, és
most azt latjuk, hogy Ujbol prébara tétettiink. A felnéttek vezetdje elmondhatja, hogy a legjobb tudasat és
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felel6sségét ajanlja azoknak, akik benne latjak megbizhatd vezetdjiket, de nem igérhet megddnthetetlen,
0rok bizonyossagot. A felnétteknek tudni kell ezt, aki nem tudja, nem felnétt. Ha nem jo igy, ne vallalkozzék.
Kudarcai nem lesznek, amde sikerei sem. Vadolni senkit sem kell, azzal semmire nem megylink. Az utat kell
keresni, a helyeset.

Aki mesél, annak nyugodt a lelke. E targyban én is nyugodt vagyok. ,Ezért van, hogy a haboruban verset
irok", illetve mesélek, mert ahhoz inkabb értek. Sét, abbdl erét is meritek. Mesélek még egy kicsit. Ha ez
nem az olvasé kedvelt mifaja, fejezze be az olvasast.

Neu Piroska, a Gondolat Kiadd szerkesztéje, 1975-ben megkért az irorszagban élé Lanczos Kornél Space
through Ages cimi geometriai — elméleti fizikai kdnyvének leforditdsdra. Nem sok kedvem volt hozz4, a
forditas elég halatlan munka, de hogy kedvét ne vegyem, elkértem téle betekintésre. A konyv szakmailag
nagyon érdekes volt, engem azonban az epilégus mottdja fogott meg. Franz Werfeltdl idézett a szerzé:
,Greatness is only possible against the stream, never with the stream. The eternally defeated are the
eternally victorious and the voice is truer than the noise". Vagyis: ,Naggya lenni csak az ar ellenében lehet,
az arral soha. Az 6rok legybzéttek az 6rék gybztesek és a hang igazabb, mint a larma.” Ez eltalalt. Fizikat
vartam, és valami mast kaptam. Elvallaltam a forditast. Telt, mult az id8, lényegében el is felejtkeztem az
egészrél, amikor is, tan nyelvgyakorlat céljabdl, a nyolcvanas évek végefelé, német eredetiben, megvettem
Werfel Jeremias-konyvét, amit még elsééves egyetemista koromban olvastam magyarul, flitetlen debreceni
szobamban. "Horet die Stimme", azaz Halljatok az igét. A koényv utolsé elétti oldalan ezek a sorok allnak:
"Grésse nur gegen die Welt gibt und niemals mit der Welt, die ewig Besiegten die ewigen Sieger sind und
die Stimme wirklicher ist als der Larm." Tehat innen van a mott6. Masnak, mas helyzetben ez semmit sem
mond, nekem az én helyzetemben sokat jelentett. A tisztességes, szellemi ember alapveté magatartasat.
Azt, hogy miképpen kell viselkedni, ha nehéz az ember élete. A proféta szot szerénységi okokbol mellzom.

Korszakalkoté irast tartalmaz a 89. flizet. Leszamolunk a nagysaggal, az elismertséggel. Lezarunk egy 17
éves mellékvaganyt. E két Iépéssel kilresitjlk magunkbdl az emésztd gondok terhét, meghaladjuk
onmagunkat és Uj, koénny( lélekkel tudunk koérllnézni a vilagban. Amig gondolkodni tudunk, segitjlik
gondolatainkkal — ha elfogadjak — az utanunk jévéket. A ,letehetetlen” Napl6 ebben is segit.

Mas okom is van az 6rdmre. Nem tudom, hogy a Napl6 iréja hogyan kapott kedvet e mifaj gyakorlasahoz.
Jol emlékszem, hogy valamikor, Arany Janosra hivatkozva, arra biztattam a szerzét, hogy nyisson egy
,kapcsos konyvet", amint illik egy id6s korba jutott emberhez. Lehet, hogy emlékszik erre a szerzd, lehet,
hogy nem. Az utébbi esetben még nagyobb érdem a stilusvaltas, s ez azt is igazolja, hogy egy korban
sziikségszer(ivé valik az ilyen beszédmad. irunk, azaz beszéliink életiinkrél, mindennapjainkrdl, parbeszédet
kezdeményezink, s ennek soran atadjuk tapasztalatainkat minden kényszer nélkil. Kdzelebb kerdlink
baratainkhoz.

E kozelség jegyében szemlélem a Mindenszentek napjan irt feljegyzés utols6 szavat. Golgota. Nincs
feliebb? Nem tudjuk magasabbra emelni a tekintetiinket? Nincs tovabb? Cél a Golgota, vagy a cél elérésére
iranyuld toérekvésiink kovetkezménye? Mi is a cél? Istvan diakénus meglatta a célt halala elétt néhany
pillanattal? Nemde a Golgota a Credo kdzepén talalhatd, s ezutan még sz6 esik feltamadasrél, mennyekrél,
a mennybéli helyekrdl, égi Orszagrol, eljovendd 6rok életrél. Egy percig sem vonom kétségbe, hogy a
napléird tudja mindezt, mégis meg kell kérdeznem t6le, hogy maradéktalanul megszabadult-e Pal megvaltas
szemléletétdl, amelyben a kereszthalalnak van k&zponti szerepe, és kevesebb szé jut az irgalomnak, a
szelidségnek, békességteremtésnek? Palnak csak a keresztrefeszulés fontos. Nyilvan, hiszen ezen fordul a
vilag bilneinek eltérlése. Nos, nem kételkedem abban, hogy a Naplé iréja elméjében megszabadult a
megvaltas-elmélet mechanizmusatdl, de ez az utolsé sz6 egy feldolgozatlan tudatalatti gyokérrdl arulkodik.

Vissza a meséhez. Azt kell-e hangsulyoznunk egy sportolonak, hogy valasztott sportagaban minden nap
holtfaradtan fog az agyaba esni, vagy id6nkint deliriumos allapotban fog versenyezni? Hogy néha elveszti
Ontudatat, lazas lesz, kritikusan felmegy a vérnyomasa, duplan liktet a pulzusa, kapkod a levegé utan,
félajultan esik foldre a szalag atszakitasa utan? Nem ezt mondjuk. Azt mondjuk: ha igyekszel, célba,
ismétlem: célba érsz. Ha vonz6 a cél, akkor a versenyz6nek semmi sem lesz draga ezért. Elég hamar
megtudja, mi mibe kertl. Nem tévesztjik meg, nem tagadjuk a halalra faradas tényét. De céltalanul senki
sem akarja farasztani magat, senki sem akar esetleg ténkremenni. Vonzd, nemes emberi, vagy vallasi célt
kell kitizni. Ha nem hivét biztatunk, akkor azt kell mondani, hogy az a dolgunk a vildgban, hogy kuzdjink
,Erénk szerint a legnemesbekért", s akkor az emberiség megdriz legjobb emlékezetében. Ez a cél és ez a
jutalom. A hivé embert viszont a mennyorszag boldogsagaval vonzza és varja a tulvilag Uranak lakomaja,
vagy a paradicsomi ligetek 6réome. Ki kell mondani a remélt célt, mert a Golgota nem cél. A j6 marketing a
célra mutat, oda vezet.

Oreg este lett, majd éjszaka. A kalyhat az els6 estén mar rég lezartam, aludni probaltam, erét gydijteni az Uj
napra. Forgolédtam az agyon, gondolatvazlatok futkostak a fejemben. Két d6rakor a Hold még szépen
megvilagitotta a szobat. Vannak helyzetek, amikor nehezen jon az ember szemére az alom.

2006. december 12-24.
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Gnosztikus?

Ebredj, ember, mély almodbdl | Megszabadulsz rabsagodbdl.
Koézelit mar ldvésséged, | Eltérlik mar minden vétked.

Ez a mi gnoézisunk, a keresztény ismeret. Hatvan évvel ezel6tt tehat felkeltem reggel 6tkor, hogy a hajnali
sotétségben végigmenjek a Kun Jézsef — késdbb Szabd Lajos — utcan, majd ratérve a Paléczy utcara,
elérjem a minoritak templomat, és benne a remény felgyulé adventi fényességét. Boldog 6rak, boldog
hazatérések a vilagosodd, bar még homalyos, kédds napszakban. Nagyon egyszeri reggeli utan indultam
az iskolaba, és nem zavart, hogy megszint a hitoktatas, Uj tanarok jottek, régi osztalytarsaink daloltak
harsany, Uj dalokat. Mindez korilottink zajlott, de mi mar levetettiik a régi almot, szamunkra nincs tébbé
rabsag, kdzel van az Gdvosség, megszabadulunk a vétkektdl. Ez a Iényeg, ki fogjuk birni a térténelem Gjabb,
fajo fordulatait. Azt, amit szerzetes tanaraink szétszérasa, sok egykori tarsunk elpartolasa jelentett. A hliség
mellett ki kell tartani, a reményt nem szabad megcsalini.

A helyzet nem egészen egyszeri. Eljén ’56, és sokan megismerkednek a szabadsag vilagaval. Diakkorom
adventi romantikaja utan tiz évvel, Frankfurtban Uj gndzis sziletik. Hallgassatok:

"Mélté és igazsagos, hogy itten vesszek el,
Mert semmi sem segit az emberen

S kezdbdik megint a régi fortelem.
Tudjatok meg, hogy az élet hadifogsag.

A foglarok a foglyokat kinozzak,

Es egyre megy, hogy a foglarbél olykor
Fogoly lesz s foglar a fogolybdl,

Mert mindannyian elvesziink."

Ez bizony mas ének. J6v6 januarban lesz 6tven éve, hogy disszidens szerzdje, régi almat elhagyva, a létezd
egyhaz ellenében fogalmazta meg Uj gnozisat. Ez az ismeret nem az emberiség, hanem a kapitalista
tarsadalom végkorardl szoélt. Majd a masodik, keser(i csaldédas utan hazatért, és Magyarorszag szocialista
jovéjében vélte felfedezni az orszag és az emberiség Uj reményét és a boldog bizonyossagot. Azéta
megtudtunk egyet s mast. O, valésziniileg, nem olvasta Gide 1936-ban megjelent kényvét szovjetunidbeli
utazasarél, sem Koestlerét, 1940-ben, a déli s6tétségrél. Sajnos, nem mindig olvassuk azt, amit kellene, és
ennek okai vannak. Hogy az eurépai mlveltségi lllyés, vagy a Sztalin nevéhez f(iz6d8, Les questions du
leninisme cimi{ kényvet kivaléan birdld Németh LaszIé miért allt a hivatalos iranyzat mellé, azt nem tudom.
Szerencsére, Szolzsenyicin Elsé korét 32 évvel a magyar megjelenése el6tt olvashattam, és ez elég jol
mutatja, hogy a kulfoldi kapcsolat mennyit segithetett a tajékozddasban.

Egyel6re azonban még visszafelé megyek az id6ben. Nem kilonds, hogy egy kilencéves kisgyerek, aki mar
harom éve az égvildagon mindent elolvas, ami a kezeligyébe kertl, kikdnydrgi az anyjatdl, hogy vegye meg a
Nyugati-palyaudvar peronjan 1évd arustdl Cronin orvosregényét, a 'Réztabla a kapu alatt’ cim( bestsellert,
nem is nagyon olcsé kiadasban? Ponyvaregényt mar 28 fillérért lehetett kapni és onnan felfelé, félpengés,
peng6s irodalmat, 5 peng6s Dante kiaddsokig. Karacsony Bend kdnyve tiz pengébe kerilt, nem is vette meg
anyam a maramarosszigeti fétéren. Igaz, akkor mar inflacié volt, de mégis. Mire a Nyugati peronjara
eljutottam, mar mogdttem volt az elfogadhaté ifjusagi irodalom zéme, és rendszeresen olvastam a jobboldali
Uj Nemzedéket, a kifejezetten antiszemita, nyilas Magyar Futart, a németbarat szines heti magazint, a
Signal-t, és igy tovabb. Nem kiilénds, hogy ebbdl a sajtdézuhatagbdl, amibdl sok minden ma is él bennem,
hatarozottan és életre sz6léan Andrew Manson valasza maradt meg, amit doktori vizsgajan adott arra a
kérdésre, hogy mibdl indulna ki egy diagnézis felallitasakor? Azt mondta, hogy semmit sem tekintene
bizonyosnak. Igen egyszer( felfogas, talan minden ember igy gondolkodik. Ki is nevethetnek, hogy ezt a
nagy tudomanyt szlrtem le, és cipelem hetven éven at. Hiszen ez oly gyerekes! Tényleg az, de csak az
elvakult embereknek.

A messzirél jol lathatd ismeret alkalmazasara azonban még sokaig nem kerult sor. A szul8i haz, a tisztelt
tanitok, tanarok, lelkiatyak feleslegessé teszik a ragdédast a nagy kérdéseken. Az alapismeretek benn vannak
a kis katekizmusban és Pokorny Emmanuel bibliai térténeteiben. A darwinizmus hangjait elnyomja a hittanar
hatarozott allasfoglalasa az istentelen gondolkodas ellenében. Nem voltak elméleti problémaim. Gyakorlati
megoldasok érdekeltek: megvallani a hitet, nem csatlakozni vallasellenes szervezetekhez, 6sszetartani a
barataimmal, kdz6sségben lenni azokkal a papokkal, akik vallaltak hivatasukat az Uj szelek ellenében. Nem
csinalni karriert, sem szakmait sem tarsadalmit, ha annak elvtelenség az ara.

A héboru utani elsd probatétel tehat szembesilés a demokraciaval, a tarsadalom uj hullamaval. Az Gjonnan
jotteknek remény a tudasra, a boldogulasra, a szegénységbdl kitérésre, nekliink pedig arra, hogy keresztény
felfogasunkkal meg tudunk allni, gyakorta hatranyos helyzetben, a megvaltozott politikai, anyagi, ideoldgiai
viszonyok kdzott is. A mult és a j6vd emberei talalkoztak. A becslletesek elfogadtak a térténelem fordulatat,
a mindennapi életben pedig elfogadtak egymast is. Gonoszsag, gazemberség, szenvedés mindig volt, de ezt
feldolgozni csupan munka, faradozas, tirelem és nem hit kérdése volt. A politikai harc, a hatalmasok élet-
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halalra mené birkézasa nem a mi gondunk volt, sok mindenrdl nem is tudtunk. A hiség mellett ki kellett
tartani, a reményt nem volt szabad megcsalni, akkor sem, ha maglyafist terjengett a levegében.

Ontudatlanul, nem is tudva rdla, a figyelmes kisgyerek, majd diak vizsgalgatni kezdi a vilagot, benne az
eszméket, embereket. Mert ugyebar kiindulaskor semmi sem bizonyos, de mivel Iépni kell, mert abbdl all az
élet, a legjobbnak latsz6 iranyban mozdulunk el, mikdzben egészséges Ovatossaggal, 06rok
bizonytalansaggal figyeljik, hovéa is vezetnek Iépteink. Becsiiljik, 6rizzik korabbi tuddsunkat, kdnnyelmien
semmit sem kockaztatunk, j6zan Iépéseket terveziink és tesziink meg. A gyakorlati tevékenység soran pedig
felnézink a foldrél az égbe, hogy istenkapcsolatunkbdl erét, eligazitast kapjunk a tisztességes életre.

Nem allitom, hogy mentesek voltunk a romantikatdl, az érokségbe kapott misztikatol, a képzelt lelkiségtél,
hiszen a vallasi irodalom b&ven hozta az évszazadok legendait, latomasait, meséit, csodait. J6 emberek,
barataink, példaképeink hittek ezekben. Mme Gibory negyven évvel ezel6tt még megmutatta nekem a
csodas érem kapolnajaban azt a fotelt, amiben a Sziizanya (lt, amikor Labouré Katalinnak megnyilatkozott.
Nincs kétségem, hogy még sokaig fognak megmutatni helyeket, targyakat, amelyek arrél beszélnek, hogy a
keresztény életben jelentésége van a csodanak, a csoda varasanak, elhivésének. Evaval néha
megbeszéltik azokat a térekvéseinket, amikkel mi is szerettink volna részesei lenni valamilyen titokzatos
eseménynek, megnyilvanulasnak, kinyilatkoztatasnak. Ha csak a jelenkori vallasos sajtobdl tajékozédom,
akkor is tdmegével vehetem tudomasul azokat a kozléseket, amelyeket az elmult szdzadokban szent
asszonyok kaptak Jézustdl, az O szent szivétél, isteni anyjatél, mas szentektél. Eva és én nem kaptunk ilyet.
Nem nyilt meg az ég, nem toltétte be titokzatos felhd a teret, a felhében nem latszott csodaszép urné, nem is
bizott rank semmit. Ez, kétségkivil, hiany, de a hitben megmaradas szempontjabdl nincs jelentésége. A
remény igy is a miénk. Boldogok, akik nem lattak, és mégis hittek.

A szemiink azért nyitva volt, s lattuk, hogy az elmult szazadok forradalmai hogyan faltak fel folyamatosan a
sajat gyermekeiket. Ehhez j6tt a huszadik szazad két nagy haborujanak addig nem latott méreti
emberpusztitasa, almok és remények sorozatos elmulasa. Kiszamithatatlan sorsfordulatokban pusztultak az
emberek, hallatlan szenvedés, megprébaltatas zudult kilonféle eszmék hiveire. Menekilhettél Budapestrél
Bécsbe, onnan Berlinbe, majd tovabb Moszkvaba, a sorsodat nem kerulhetted el, ha hited a munkasosztaly
felemelésére iranyult. Tehetséges, miivelt, joszandéku emberek tdmege pusztult el gatlastalan vezeték
miatt, mert még azt sem mondhatom, hogy a pusztulasba vivé vezetd mindig erkdlcsi nulla volt, csupan az
biztos, hogy nagyon akart valamit, és agyukkal fegyverezte fel jéindulatat, megszentelt fegyverekkel
pusztitotta politikai ellenfeleit. Az altala latott j6t akarta mindenaron megvaldsitani, és ebbe sokan belehaltak.
Nem ismerjuk lelkik belsejét, nem tudjuk "what was in the bottom of their mind" (Capek), azt viszont nagyon
jol latjuk, hogy az er8szak miként szegélyezi hullakkal a toérténelem utjat. Ez gndzis. Nem komcsizok,
szocizok, mert mélté keresztény gyilkosokat is allithatnék parhuzamba velik. Agnosztikus vagyok abban a
tekintetben, hogy miként itél réluk Isten, de gnosztikus vagyok a tetteik megitélésében. Amiben pedig
agnosztikus vagyok, arrél nem mindsitek, hallgatok, de figyelek a kdvetkezményekre. "Je me suis réservé a
la vengeance" — dit le Seigneur és irja, a Karenina mottdjaként, Tolsztoj. Hallgatasom nem beleegyezés,
nem a tények relativizalasa.

Boldogok a reménykeddk, mert — miért is? Boldogan halt meg az agg Simeon és a tiszteletre mélté 6zvegy,
Anna, mert lattak szemeik, foghattak karjaik azt, akit Isten igért, Isten kiildétt minden népnek, vilagossagul a
poganyoknak és lIzrael népének dicséségére. Anna és Simeon viszont nem latta a sajat népe éltal
lek6pddsott, megkorbacsolt, megfeszitett kildottet, ezért nyugodtan halhatott meg, nem kellett allast foglalni
a messiasi szerep mibenlétérdl. Mi ismerjuk a teljes tdérténetet, és aggdédva kérdezzilk, volt-e értelme ennek
az eljdvetelnek, szlletésnek? Ment-e el6rébb a vilag, Uj sinekre futott-e a térténelem, van-e remény? Adventi
kérdés. Mit valaszolunk erre, kedves barataim? Van itt 6réomhir a szegényeknek, szabadulas a foglyoknak?
Konkrét szabadulas konkrét foglyoknak, vagy elvont, lelki szabadulas, de racsok mogott? Egyaltalan, mirdl
sz06l az adventi térténet?

"I have a dream" — mondta King, s mivel isteni almot almodott, szépen bele is halt. Aztan a polgarjogi
mozgalom termékeként — tagadhatatlanul — lett mégis valami, afroamerikai egyenjogusag, a vezérkari
fénokdk egyesitett testlletének afroamerikai elndke. Fékezett almodozas. Majd j6tt egy hazugséag, s azota
sorban robbantjak fel magukat az dnkéntesek, hogy megszabaditsak népiket az idegenektdl. Szabadsag és
paradicsomi (idvosség. Kettés remény. Ismét remény. Es hany remény az 6rok békérél, Isten allamardl, mai
politikusaink és egyhazi férfiaink almardl, Isten Orszagardl! Ha az oroszok olvastédk volna Tolsztoj Hadzsi
Murat-at, akkor nem véagtak volna bele azsiai kalandjaikba, ha akarmilyen rendcsinalé politikus tudna, hogy
az erBszak erészakot szil, kétszer is meggondolna, hogy megprébalja-e népét er6szakkal sajat képére,
vagy inkabb almai képére és hasonlatossagara formaini. Almodunk, j6 szandékkal almodunk, valamirdl
almodunk. Sutének kiverték a szemét az almai miatt.

Menthetetlenul almodunk, reménytelendl reméllink. Immanens reményeink vannak, és hozza kell szoknunk,
hogy ezek megvaldsulhatnak és nem is, részben igen, maskor egyaltalan nem. Huszonoét évvel ezel6tt, az
Annavolgyi emlék-ben irtam alomrdl, traumardl, depressziordl. A tizenhat részes sorozatnak j6 fogadtatasa
volt, az Erted Vagyok sokat kézélt is beléle. A szerkesztd azonban nem kézélte a depressziordl szold
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fejezetet. Nem szoktam kérdezni, mit k6zoInek és miért, illetve mit nem és miért nem. Helyesnek talaltam a
déntést, a még felfuté Bokornak nem volt sziiksége bagolyhuhogésra, bar objektive j6 volt a szévegem. Ot
év mulva megtortént a rendszervaltas, lehetett stilust valtani, uj almaink is lehettek. Majd mult az id6, a
dolgok nem alakultak elképzelésink szerint, elégedetlenek lettiink, ki biralt, ki depressziés lett. Amig
egészségesek vagyunk, nem olvasunk orvosi kdnyveket, amikor pedig rajuk fanyalodunk, esetleg mar elavult
a textus.

Almodunk és csalédunk, és ismét amodunk és reméliink. Reméltiink 56-ban, reméltiink a hatvanas évek
végi gazdasagi reform idején, reméltiink a nyolcvanas években. Evilagi remények evilagi befejezésekkel.
Santa is megszodlalt, aztan elhallgatott, és az 1990-ben Szakolczay Lajosnak adott interjuja kozlését is
megtiltotta. Santa mordlis iré volt, iréi témaja az erkdlcsi kotelesség, az erkolcsi itélet, az erkdlcsi
Onazonossag megteremtése volt. Vallotta, hogy a j6 mlinek a becsliiletesség a formaja, a becsliletesség a
szelleme. lgazsagosnak kell lenni, a jo és a rossz nem relativizalhato.

Dehat mi az igazsag? A szerencsétlen Pilatus is ezt kérdezte. Sajat néped tart gonosztevének? — faggatta
az el6tte allé maganyos embert. Mivel kivilallé volt és a birodalom érdeke volt az elsé szamara, aldozatként
dobta oda Jézust, hogy lecsillapodjon a zavargas. Az egyhazuk puspdkei hatarolédnak el a maguk nézeteitdl
—, mondta a hadbiré és elitélte a szolgalatmegtagaddkat, hogy rend legyen az allamban és az egyhazban.
Ha nincs rendszervaltas, egy remény szallt volna el. igy is elég térékeny az eredmény.

Van remény? Penderecki Wyszynski biboros jobaratja volt. Zenében, politikdban is megértették egymast.
Penderecki fiatal koraban ugy érezte, hogy csak az egyhaz tud biztos eligazodasi pontot adni szamara a
vilagban. Dehat akkor az egyhaznak mas szerepe volt, mint a mai Lengyelorszagban, az egyhazi vezettk
masként is viselkedtek. "Amit ma latok, az elborzaszt és kiabrandit. Istenben ma is hiszek, az egyhazban
annal kevésbé" — mondja. A magam részérdl e helyen tartozkodom a nyilatkozattol, legfeljebb az egykori
bencés didk, Kasza Laszl6 szavait emlitem, aki Rahnert idézve, éjfélimise kereszténységrél beszél.
IdGszerd.

A profan terlletr6l elmozdultam a vallasi szféra iranyaba. Valoban megrazé az a kettésség, amit itt
talalhatunk. Rajongé fiatalokat lathatok a karizmatikus mozgalom 35 éves évforduldjan — Budapesten
négyezren voltak —, lelkes hivéket az idei taizéi talalkozé satraiban. Hova vezetnek a tdmeges
megmozdulasok, mivé lesz a keresd ifjlusag reménye? Kiben és hogyan marad meg az elvarazsolt lelkek
oréomodaja? Szamithatok rad istenem? / Ugy vagyom kbézeledre, / Dideregve csak hevesebb / A szerelmek
szerelme. — Eljut hozzad a panaszom? / Hiaba ostromollak? / K6réskértil a félelem / Zatonyai ragyognak.

Pilinszky ket szakaszat olvastam fel Endreffy Zoltan gyaszjelentéser6l. Ez az érem masik, komolyan veend6
oldala. Ugy bizony, mert valésagosan életrél és halalrdl van szd, akar csak egy joval korabbi didergénél:
LA semmi agan Ul szivem, / Kkis teste hangtalan vacog, / kéréje gylilnek szeliden / s nézik, nézik a csillagok.”

Az ember végll szétnéz merengve, és nem remél, megprobal csalas nélkil szétnézni kénnyedén. E mondat
szavai sem az enyémek, Jozsef Attilaé, csupan dsszekavartam 6ket.

Hogy juthat ide az ember? A rajongas satrabdl a semmi agéra? Bizony, ez az élet nagy varazslata. A
merengd, okos fejjel széthézd ember sorsa. Ne tagadd, hogy lehetséges! Halalodra az igazat mondd! Mi az
igaz? Amit annak tartasz, ami el6tt meg kell védened életed cselekvéseit.

Koltok és politikusok, szegények és gazdagok, fiatalok és id6sek mennek reményeik utan. Hol napfényben,
hol stirG kddben. Ideje van a beszédnek, ideje a hallgatasnak. Hol vagyunk most? Santa egy reményteli
megszolalas utan ismét hallgatott. Radnéti Sandor ismer egy masik moralista irét, Lengyel Pétert, akit ez a
magatartas fliz 6ssze Santaval. O is hallgat. A moralistak idénkint elhallgatnak. Az fejezédhet ki az
elhallgatasban, hogy noha a reményt nem szabad elvenni az emberektdl, 6k tudjak, és ezt hallgatjak el,
hogy nincsen remény.

Agnosztikusnak mondanak. Nem én tettem magam azz4, én elhittem mindent, amit az igehirdeték mondtak.
Ma sem vagyok agnosztikus, csak keveset tudok, csak kétszer is megnézem, mit hiszek. Amde kezdetként a
pasztorok felett lires lett a betlehemi égbolt, és pillanatnyi befejezédése szerint Abraham sohasem élt,
csupan mitikus alak. Kézben, két évtized alatt, Iathaté lett, milyen tévutra futott Pal. O hitt a neki sz6l6 sajat
kinyilatkoztatasban, életét is adta érte, de életet aldozni — és ez nagyon emberi — tévtanokért is lehet. Ugy
latszik, hogy a teolégusoknak, akik nem szertartasokkal foglalkoznak, j6 attekintésik van e kérdésben. Egy
szakember ramutat, hogy a nyugati egyhazban a megvalté keresztrél szol6 tanitas — kegyelemtani alapon —
hattérbe szoritotta a cselekedetek fontossagat a megigazulas szempontjabdl. A szir krisztolégiaban a
kereszténység sulypontja nem Jézus megvaltd halala. Naluk az Udvosség dontd mozzanata Jézus
probatétele, helytallasa és a mi Jézus-kdvetésunk. Azt mondjak, hogy igy gondolta a térténeti Jézus és Maté
evangeélista is. A gordg teoldgiaban sem a kereszt, hanem Isten megtestesitlése volt az Udvdsség
meghatarozé térténése. Ennek reményét Istennek a megtestesiilésben felénk hajlé szeretete alapozta meg.
Jé. Ha azonban bemegylnk egy mai katolikus templomba, résztveszink egy szertartason, meghallgatunk
egy prédikaciot, végignézink az oltarképeken, a freskokon, nem tudjuk elharitani azt a hatast, amit a
mindenfeldl felénk sugarzott, kdzvetitett kereszt jelent. Tudomasul vehetjlik a pali teoldgia diadalat az 6sszes
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keresztény egyhazban, meghallgathatjuk annak kritikajat, de husz év alatt azért tébbre jutottunk. Talan
sikertlt feltarni annak az embernek a gondolkodasat, hitszerkezetét, aki egyeduralkodéva lett a keresztény
gondolkodas meghatarozasaban.

Ave crux, spes unica. Vagy inkabb Vale? Magunkban kell bizni, a tetteinkben, azok @szinteségében,
igazsagaban, jéra képességében? Szubjektiv vagy objektiv ez a remény? Nehéz megszodlalni, taldn nem is
lehet? El kell hallgatnom az elkdtelezetlen humanizmusban hivé Santa médjara? Kidresedett a hitem? Nincs
remény és nincs ismeret. Be vagyok hat zarva ebbe a bérténbe? En is elhallgatok? Egyediil maradtam?

Szélfutta levél a vilag / De hol az ag? de Kl az 4g?

Ezt kérdi az a kolt6, aki 49-ben megirta a hiiség és a hala énekét Sztalinhoz, akiben lelki féldrengés zajlott
le, aki 1954 végén mar nem volt k6zéleti koltd, csak egyszerlien szomoru kélt6. Aki szerelmes volt a Partba,
és ebbe majdnem belehalt. Akit a bortdnbél nem engedtek ki a felesége temetésére sem, aki megirta
Irénhez a Siralyt, a siraté balladat, amit némely irodalmar a szazad egyik legnagyobb magyar versének tart,
ami méretében felveszi a versenyt Babits Jonas kdnyvével. Amely az elégia és a zsoltar keveréke, amit fel
akartam olvasni a feleségemnek, de két sornal tébb nem sikerult beldle. "Hagyd abba" — mondta.
Abbahagytam.

Hagyjuk abba. Hova jut az ember? Szabad ennyire kiadnunk 6énmagunkat? Szabad ennyire személyesen és
forrén, vagy dideregve szeretni akarni Istent, mint Jozsef Attila, Pilinszky és Endreffy és sokan masok? Vagy
a Partot, mint Zelk és sokan masok? Vagy szenvedni 16 évig a lélek sotét éjszakajat, mint Avilai?
Megmérgezi Isten az embert, elveszi az eszét? Nem félek a személyek tarsitasatol, mert meg akarom adni a
becslletet a teljességre t6r6 embernek, akkor is, ha téved. Akkor is, ha énmagat emészti 6nmaga altal
teremtett 1ényekkel. Remélhetek, hogy fog az én szivem is nyitni még? "Hinni és bizni kellenék, mint az a
fazo kis madar, aki sirja, de birja, ami faj, aki mégis csupa remény".

Eljott az este. Csengetnek, tényleg abba kell hagyni. Legalabb is mara. Osszeszedem a holmimat,
hazaindulok. Miklés és Lucia napja kozott szall le leghamarabb a sététség. Kilépek az épulet fénylé
el6csarnokabdl és atvagok az utcan a sarok felé. Bemegyek az allvanyok ala és... Megtorpanok. Majdnem
raléptem egy hajléktalanra.

Victor Hugo kdvetdjeként, most hosszu eszmefuttatasba kezdhetnék a kivaléan acsolt magyar allvanyokral,
amelyek évtizedeken keresztil dacolnak az id6 mulasaval, az id6jaras viszontagsagaival, mikdzben
magottik, az épuletekkel nem torténik semmi. Maskorra hagyom ezt a tanulmanyt. Azzal sem foglalkozom,
hogy ismertessem a hazai hajléktalanok helyzetét. Az eset til személyes, nincs helye a hlvos leirasnak.
Majdnem raléptem egy hajléktalanra. Itt soha nem fekidt még hajléktalan, nem szamitottam ra, de ez nem
szolgal mentségemre.

Este fél hét van, és a ferencesek templomaban megszdélal a harang. Felzug az orgona, blinbanatra és
remeényre szélitja fel a hiveket, hiszen vége lesz a biin hatalmanak, a rabsagnak, kézeleg az Gidvdsség és a
szabadsag. Szdl a harang és egy sarokkal odébb, a divatossé lett Central kdvéhazban értelmiségi emberek
beszélnek jelen helyzetinkrél, lehetséges megoldasokrél. Valamikor a Bazilikaban is zugott a harang, és
mikdzben két intellektuell fiatalember vitazott a koltd égi és foldi feladatairdl, volt egy harmadik is, egy
ismeretlen, aki elmagyarazta, hogy mi a szegények és elnyomottak gondja. Eléttem is fektudt egy ember, de
6 nem magyarazott semmit, néman készllt az éjszakai alvasra. Hullampapirjat a clochardok nemzetkozi
mozdulataival hajtotta szét és Ossze. llyet lattam az Alésia metréallomas kozelében is, az Avenue du
Général Leclerc alatt futé 4-es, gumikerekes vonal meleg szell6z6nyilasa kdzelében. Itt nem volt meleg, a
kozeli aluljarét mar elfoglalhattak sorstarsai. Nekem nem volt sziilkségem magyarazatra, el6ttem van ez az
élet naponta. S ebbdl a nyomorbdl sziiletik meg Ujra és Ujra apré kis reményem. Nem vilagforradalomrdl,
nem erdszakos felforgatasrél, nem hatalmi rendteremtésrél, hanem csupan arrél, hogy amig élek, addig
tenni tudok valamit az elesettekért, a gyengékért, a raszoruldékért. Nem Osszevissza, hanem atgondolva,
egyként kertilve a hebehurgya viselkedést és azt, hogy szélhamosok aldozata legyek. Van szerény, hozzam
il8, csak télem fiiggé reményem a koéruldttem 1évé vilag megvaltasara.

Naponta tudom megujitani az elhatdrozasomat és a munkamat. Naponkint van médom szembesuini azzal,
amit tudok, amit ismerek, mert nem vagyok tudatlan. Odafigyelek mindenre, amire lehetéségem és erém
van. A vilag csodalatos és minden tévedés kijavithatd. Tévedéseink utjan is, érzem, hogy el6rejutunk. Mi
mast akarhatnék? A teljes vilag nekem megismerhetetlen, de ismeretem darabjaibdl épul naponkint az Uj
vilagom. Nem vagyok vak idealista. Tudom, hogy a rossz jelenlévd valdsag. A folyton szlletd élet, folyton
szUlli a rosszat is. Az én dolgom az, hogy odaalljak a szlletd j6 és igaz mellé. Ez a dolgom és tenni is tudom.

Két ut van. Az egyik a gnézisé. Ugy hivjak, hogy mindennapos tanulas. A masik a szereteté, a mindennapos
cselekvésé.

Amig élink, egyik sem mulik el.
2009. december
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To: Bulanyi Gyorgy <bulanyi@freemail.hu>
Sent: Friday, July 18, 2008

Kedves Gyurka!

Széljegyzeteim a széljegyzeteidhez.

1. Nem lehet semmit sem csinalni.

De lehet, csak az eredményt nem tudjuk garantalni. A munka végzése kitolti az életet, kiegyensulyozotta
tesz, az elért részeredmények 6rommel toltik el az embert. Epitkeziink, biztositas nélkiil, s ha leromboljak az
épitményt, ujbdl, ha lehet Uj mdédon, tovabb dolgozunk. Ahol kell és ahol lehet. 15 éve vagyok nyugdijban, de
még minden reggel hozzakezdek a munkahoz. Az a dolgom, hogy megtegyem, amit kdtelességemnek
érzek. A napi kezdést tartom lényegesnek.

2. Nyugodt vagy?

Nem vagyok nyugodt, az idegrendszeri felépitésem sem olyan. Nyugtalan vagyok, maniakus-depressziés.
Tulérzékeny. Hosszl idd o6ta rosszul alszom, hidba farasztom magam fizikailag. Tudomasul vettem. Abbdl a
szempontbdl viszont nyugodt vagyok, hogy - képességeimhez képest - objektiven latom a vilagot,
baratsagos vagyok az emberekhez, a WC-s nénit6l kezdve a buszsoférokon at az akadémikusokig.
Igyekszem békességet teremteni magam koril, nem szitok gydldletet. Sok emberrel beszélek, aki bizik
bennem. Segitek szdval, pénzzel, idével.

3. Bizol az Orszagban?

Igen, csalédasok ellenére is bizom az emberek egy részében, 6ket nevezem Orszagnak. Csodat senkitél
sem varok, feltétlen bizalmat nem adhatok, hiszen rosszul teszi aki a hitét feltételek és gondolkodas nélkul,
emberekre alapozza. Ez nem bizalmatlansag, sét éppen masok olyan megbecsilése, amely tartalmazza a
helyes egyuttélés biztositékait.

4. Teszed az Erte tehet6t?

Igyekszem. A min8sitést masokra bizom.

5. Ez a latas megnyugtat?

Mivel élek, mivel dolgozom masokért, észreveszem a halat egyeseknél, méasokrdl pedig tudom, hogy
ugysem varhatok t6lik elismerést. Mivel sokaktdl sokfélét olvasok, hallok, és ez nem renditi meg a
belvilhgomat, azért nyugodt vagyok. Nagyon fontosnak tartom az &llandé koérbenézést, a hatdsok
befogadasat, feldolgozasat. Ettél, ugy érzem, nem o6regszem. Na, hogy az ember esetleg pesszimista?
Istenem! En mér 6téves koromban koravén voltam. Mondték is a testvéreim. Amde bellilrél ma is ugyanolyan
jatékos, kivancsi, csavargo, szemtelen, csipkel6d6 vagyok - akivel lehet és hal' istennek az én Orszagomban
akadnak ilyenek - mint iskolas vagy kézépkort koromban. Ez bizony j6 természet, amit Eva néni is irigyelt.

6. 90 évesen is szembeszallok vele.

Helyes. Dum spiro spero. Es csinalok valamit. A mozgas, a cselekvés az anyag létezési formaja. Nem kell
pruszkdlni: fogalmazzuk ugy, hogy a létez6 létezésének valamilyen formgja.

7. Massa kell tenni a vilagot - mondja Jézus.

Valamennyire mas is koriildttem a vilag, vagy Kati kériil, amikor Aron unokajat nagy tiirelemmel gondozza. A
"massag" terjedésérdl, hatésugarardél, azonban nem bocsatkoznék tulzasokba.

8. El kell fogadni amilyen - mondja Joska.

Kell a fenét fogadni. Csupan tudni kell, milyen. Ezutan lehet diéfat Ultetni, tlrni, hogy évente kivagjak egy-két
feny6fadat, enyhén becsapjanak anyagilag, nem tenni vas keresztpantot a lakasajtédra, bar tudod, hogy
milyen a viladg. Ismétlem: jél tudod, milyen a vildg, de Te maradsz ebben a jol ismert vilagban tovabbra is
k6zépszerl baleknak, és nem szervezkedsz a vilag rendbetételere, és nem épitesz bastyakat a védelmedre.
Szanticskan ugy van becsukva a lakas, hogy egy durva rantasra kinyilik az ajté. Ennek az is az elénye, hogy
betdrés esetén nem megy tonkre a nyilaszard szerkezet. A biztosité ugy sem fizet, s Neked g6z6d sincs
arrol a tucatnyi feltételrél, amit nem kétoéttek az orrodra, s amitél Gnmagad borténére lennél.
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9. Ki vagy?

Keres6, szemlél6dd, jéindulatu, megérteni akard. Segiteni akaro, vigasztalni akaré. Természetesen, dolgozni
akaro, amennyire télem telik. Nem vagyok agnosztikus, mert valamit tudok, és ha ezt esetleg kétségesnek
gondolnam, akkor azt mondanam, hogy tudatlansagom ellenére azért hiszek azokban, amiknek a
bizonyossagarol nincs bizonyossagom. Jd, ugye? Dehat a matematikusokat nem zavarja, hogy axiomaik
szintén hiten épllnek, s csak annyi az 6romuk, hogy nem kerilnek szembe a tapasztalattal. Ameddig!
Azutan, persze, lehet gondolkodni, hogy hogyan tovabb, de, szerencsére, a matematika nem politika, ha baj
van, nem szitkozédunk, és nem likvidaljuk egymast, hanem azt mondjuk, hogy baj van, van-e valakinek
épkézlab dtlete. A matematikus nem tud halalosan pesszimista lenni.

10. Ha lennél legalabb énhilyité gnosztikus.

Ez nem fog menni. Hdromnegyed évszazad alatt til sok aleszmét lattam ahhoz, hogy ne akarjak masra
ratukmalni agysziileményeket. Nem leszek gnosztikus a vildg minden kincséért sem. A jézan észért égek,
amennyire j6zannak latok bizonyos eszméket. Maradok a mindennapi feladatok teljesitésének a vilagaban.
J6 akarok lenni, slussz. Mintha hallottam volna mar mastdl is ilyesmit. Nem vagyok féldhdzragadt
gondolkodasu, annal sokkal tobb ragadt ram. Tudom, mi felesleges, mi a hasznos, mi az, amit j6 lenne
megtenni. Pont az a j6, hogy az ember élete vége felé kigyé mdodjara kezd kibujni a bérébdl. A felesleges
dolgok bérébél. Ugyis pucéron megyiink ki ebbdl a vilagbal.

11. Harminc évvel vagy 6regebb.

Mivel mar étéves koromban vén voltam, bizony lehet ekkora korkiildnbség koztiink. Amde vén fejjel, de
kivancsi gyerekszemmel nézek kéril minden nap ebben a vilagban.

12. Apolégia.

Gyorsan irtam a Kutatdban, mert mar haza kell menni. A szdvegben el6fordulé sulyos tévedésekért,
nyelvtani hibakeért csak holnaptdl kezdve vallalok felel§sséget. Azért méltanyold, hogy iréfejedelmeinktél
eltéréen, Esterhazyra és Nadasra gondolok, mennyire kerlltem a csunya, hétkdéznapi, de "elfogadott"
szavakat, aminek kovetkeztében elmondhatndm, hogy illeszkedem a magyar posztmodern irodalom
intertextualitassal, idézetekkel, mozaikszeriiségekkel bévelkedd korszer irdlyahoz.

13. Keep smiling.

14. Valtozatlan érzelmekkel.

15. Joska.
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ANNAVOLGYI EMLEK
ELOSZO

Senkit se vezessen félre a romantikus cim. Az itt 6sszegydjtott néhany elmélkedésnek kevés kbdze van a
regényességhez. Nem szorakoztatd irasnak szantam oOket, bar az sem mondhatd, hogy nagy szakmai
felkészulltséggel irt elemzések lennének. Minek gondolom 6&ket? Egy barati kor életéhez hozzatartozo,
naprél-napra folytatott helyzetmegitélésnek, vagy inkabb a megitélés kisérletének. Roviden és gazdaséagi
nyelven: fogyoeszkdznek, amit ma hasznalok, de holnapra mar jobbra cserélek, s legfeliebb emlékként
6rzok, amig jut neki hely. Naplonak és olvasénaplonak, s néhany joszandéku térekvés rogzitésének.

Az els6 elmélkedéseket Annavolgyben mondtam el, s hiaba keresztelte at 6ket irodalmat érté baratom
"profan kantatdknak", bennem mindig "Annavdlgyi emlékként" éltek. E kildnlenyomatra, amellyel
kapcsolatban mar nem kot a mindenkori szerkesztének kijaré6 6nkéntes engedelmesség, ezt a cimet irom
tehat, mikozben a vazaban egyenesen allnak az annavolgyi kopar dombokon feleségem altal szedett lila
vasviragok, s a telepen ott él egy baratom, akinek megadatott, hogy szeretetéért megalacsonyitsa 6t a vilag.

Nem nagy dolgok ezek, de elegek egy pillanatnyi élethez.

1. A laikusok kora

1949 augusztusa semmiben sem kuldnbdzétt az eléz6, atlagos augusztusoktdl, legalabbis igy emlékszem.
Meleg volt, néha tikkasztéan meleg, poros és talan unalmas. Amikor egy iskolatarsam szolt, hogy ugy tudja:
parnapos lelkigyakorlat lesz a Szent Istvan templomban, k6z6mbdsen, meglehetésen érdektelentl vettem
tudomasul kozlését. Hatodik és hetedik gimnazium koézoétt az embernek megvannak a maga sajatos
problémai, ezt megfejelte a térténelem egy politikai csoport "hurrd"-propagandajaval, s egy csendesen,
alattomosan terjed6 félelem érzettel. Nem tudom megmondani, miért és hogyan keriiltem mégis oda a
lelkigyakorlatra. Talan azért, hogy taldlkozzam néhény baratommal, akikrél azt gondolhattam, hogy oft
lesznek. Kuléndsebbet nem vartam. Az el6z8 tiz évben mindig tagja voltam valamilyen, életkoromnak
megfeleld, katolikus szervezetnek, szavaltam, énekeltem, vezetéképzd tanfolyamra jartam, tisztségem is volt
a Kongregacioban. Nagyjabdl tudtam, mit varhatok az Actio Catholica keretében, mint vilagi hivé. Azt is
tudtam, hogy t6lem mit varnak.

Azt a lelkigyakorlatot azonban nem az Actio Catholica szervezte, aminthogy a kdvetkezd évek torténelmét
sem egy feudalis, vagy polgari kormany alakitotta. JO idére megszint az a bajosan elgondolt
egyuttm{ikddés, amely a klérus és a hitét mivelten és 6ntudatosan él6 vilagi apostolok kozott elkezd6dott
volna. Lehet, hogy most mar 6rokre megsziint. Legalabbis ugy és szamomra. Nem tudtam, hogy mikézben a
vasutvidéki grund felé ballagok, az akkor még befejezetlen templom felé, mar egy Uj korszakban haladok,
mivel ezekben az években immar hazankban is elkezd6détt a laikusok kora. Megmozdult a bazis - bar akkor
ezt nem igy mondtak.

Elég sok csata volt mar mogottiink. Védtiik a régit, becslilettel harcoltuk az utévédharcokat, sorra szorultunk
ki allasainkbdl. Be kellett latnunk, hogy az Gj vildg nem kér belSlink, térténelmi blndkkel megterheltek
utédaibdl. Nincs szereplnk, nincs becsuletink. A legtébb, amit elérhetiink, hogy megtlrtek lesziink, akik
csak mindennapi kemény munkdjuk alapjan kaphatnak egyaltalan helyet a tarsadalomban. Elismerésre,
értékelésre reményink sem volt, létiinket bizonytalannak latva, félve és megzavarodva éltlink abban a
vilagban.

Sokan sokféleképpen fejezik ki azt, ami azutan tértént, hogy — ugy latszott — mindent elvesztettiink. Aszerint,
hogy a drama melyik mozzanatat, vagy hatéerejét tekintjik, beszélhetiink a keményen megnyesett fa friss
kizdldellésérdl, a Szentlélek megujitd kegyelmérdl, a forrasokhoz val6 visszatérésrél, az evangélium
Ujrafelfedezésérdl, a szorongatasban kitartok jutalmardl, Jézusnak az Egyhaz részére adott igéretérdl.
Mindezek annyira igazak, hogy vitat sem érdemes nyitni réluk. De ha megkisérlem teljesen éatfogni a
torténéseket, akkor elmondhatom, hogy egy olyan Ujjateremt6dés koraban éltem, amikor a torténelem
mihelyében egyutt volt minden ahhoz, hogy evangéliumi kereszténység szilessen - ha az ember is akarja.
A torténelmileg, tarsadalmilag megalazott, kiulénféle er6szakok alad vetett, az ellenszegiilés eszkdzeitél
megfosztott, kigunyolt hivének megadatott a nagy lehet6ség: leszamolni a mdlttal, megvaltoztatni a
gondolkodast, és Uj eszmékkel, Uj emberként nekivagni a holnapnak.

Romantikus lennék, ha azt mondanam, hogy ez tortént azon az augusztusi lelkigyakorlaton. A fordulatok
nem mindig és nem mindenben 180 fokosak. De Uj baratokra leltem, és utana értelme lett a munkanak. Még
nagyon hagyomanyosan, s amint a tapasztalat mutatta, nem is hosszu tavra, de indulasnak elegendéen. A
magyar egyhaz életében még nagyon onallétlanul, még vezetésre varva, megjelentek a laikusok. Hiszen
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voltak mar nem-papi személyek jéval korabban is az egyhazban — vetheti ellen valaki. Ez igaz, viszont az Uj
laikusok egy dologban alapvetéen kullonbdztek a régi, ari vilag laikusaitdl: azt hitték, ugy tudtak és igy
vallaltak, hogy az uj vilagban nekik kell megmentenilk az egyhazat. Még nem tudtak, hogy az "egyhaz"
barmilyen "Uj vilagban" képes megmenteni dnmagat a semmire, ha megegyezik az Uj hatalommal. En és
barataim ugy lattuk, hogy minden, ami régi, 6sszeomlott, vagy hamarosan elpusztul, és nekink nincs mas
lehetéségink, mint iskolak, szerzeteshazak, s hamarosan talan templomok nélkll, egy szal magunkban
tenni tanusagot a hitrél, a Krisztusrél. Ebben a tanusagtevésben csak sorrendi, de nem ontoldgiai
kildnbséget lattunk papok és nem-papok koézott. A varhaté Golgotaban és maglyafustben egyként valo
részesedés mar munkalta Isten népének igazi egyenldségét.

Ez az egyenl8ség tébb folyamat eredménye volt és lesz még a jovBben is. El6észor az toértént, hogy
megmutatkozott a korabbi egyhazi elméletek, gyakorlatok, szolgalati és vezetési stilusok gyengesége,
evangéliumtalansaga. Majd a szorongas idején Uj elméletek és Uj emberek jottek, papok és nem-papok, s mi
tobb, hivék és nem-hivék, s kritikus-konstruktiv hangjukkal ébreszteni kezdték az emberek lelkiismeretét.
Egyre visszatetsz6bbé valt a papi szoknyak korul udvariaskodd, klerikalis beallitottsagu laikus réteg
viselkedése, masrészrdl lassan er8soddni kezdett az egyhazat egzisztencialisan szeretd, amde vagy éppen
ezért, egyhazi vezetbinek tevékenységére kritikusan reflektald civilek tabora. A jové a szolgalati papsag
becsuletét megvédd papok és a minden &szinte krisztuskodvetének kijaré becslletet megszerzé laikusok
azonos létsikon megvaldsulé egységében van.

E szazadbeli térténetink el6tt és elején azonban még nem latszott tisztdn, mennyire a laikusok fogjak
meghatarozni az egyhaz kotelez6 alakulasat. Ki gondolta, hogy a vallasiild6zé francia forradalom valéjaban
az Udvosseég torténetét munkalja, amikor Ujbdl kihirdeti a szabadsag, egyenléség és testvériség - a
keresztények altal egyszer mar vallott, de az egyhaz altal engedelmességbe, hierarchiaba és
diszkriminacidba temetett eszméjét. Ki gondolta, hogy a Kommunista Kialtvanyt megfogalmazé és valéra
valtani akaré nem-hivék, a 3x8-ért harcold elkeseredettek fogalmazzak meg el6szor azokat a
szabadsagjogokat, amelyekért az egyhazban, a szeretet orszagaban, még ma is harcolni kell. Kézel 140 éve
egy tipikus civil jenki hirdette meg a rosszal szembeszeglilé polgari engedetlenség magatartasat, s e szazad
elsé felében folytatta egy civil indus Ugyvéd latvanyos, er8szakmentes kiizdelmét a szabadsagért,
fuggetlenségért.

"Ma a Szentlélek az egyhazon kivll, a civilek kdrében fuj" mondta j6 néhany évvel ezelbtt egy mivelt,
tekintélyes pap. Nem igaz, az az igaz, hogy a hivatalos egyhaz tette magat képtelenné a Szentlélek
Uzenetének felfogasara komplikalt eszmerendszerével, tételeinek valddi felllvizsgalhatatlansagat kimondo
dogmajaval, az igazsag faradsagos kutatasa helyett a tekintély kinyilatkoztatd stilusaval, a vélt (idvOsség
elégedett birtoklasa tudataban az Udvosség eszkdzeit hasznalni nem akardk melletti elmenésével, a
parancsoknak jé tanacsokra valé degradalasaval.

"Szivem elszorul az Uresség lattan: nincs isteni sz0, krisztusi sugar, erkolcsi vezetd, aki a dulakodas folott
ramutatna Isten varosara." "A haboru el6tt 8szintén igyekeztem megérteni minden vallast, igazat adni és
igazat szolgéltatni mindegyiknek, Evangéliumi megujhodast vartam t6lik, amely tettekkel nyilatkozik meg,
mihelyt nagyszabasu alkalom lesz ra. Eljétt a nagy alkalom, s ami nyilvanval6 lett, az valamennyi vallas
csédje volt, a régieké is, az Ujaké is. ... En az embert is, eszmét is a probatételnél mérem. A préba a dénté.
Azok a keresztények, akik azt keresték, hogyan lehetne 6sszeegyeztetni az evangéliumot a haboruval, az
istenfélelmet felebarataik legyilkolasaval, tdnkretették az evangéliumot, az Istent, és tdnkretették sajat
magukat.” (1)

Romain Rolland laikus szavait idéztem az imperialista haboru idejébdl, de idézhetem az 1985-6s Hansjakob
Stehlét is, aki latva azt a diplomaciai igyeskedést, amellyel az egyhaz egyrészt nyilatkozattal fékezi meg a
szegénység ellen lazado forradalmarokat, masrészt az ateista nagyhatalom kuligyminiszterére mosolyog,
igy ir: "Végezetil a kommunistaknak sem éri meg, hogy manicheus moédon a vilag minden bajat mindig az
ideoldgiai ellenfél szamlajara irjak, féképp ha annak divizidk helyett csak vizidik vannak. Egy olyan papaval,
aki Hiroshimatél Auschwitzig mindenutt, mint egy pacifista, a vilag lelkére beszél, a haza véddinek azonban
mindig békét hagy, még az ateistdk is megegyezhetnek abban, hogy majd az égben béke lesz." (2) Ha
egyhazunk ki akarja venni a részét a vilagi diploméciabdl, akkor minden nyilatkozat ellenére, a legfels6bb
szinteken kialakulhat egy "entente cordiale", amelynek a szegények isszak meg a levét.

Egyhazunk egy évszazaddal kullog a torténelmi fejl6dés mogott. Az amerikai egyhaz most foglalja pontokba
— és nem felsd utasitéasra — az emberi szabadsagjogokat az egyhédzban, mivelhogy nincsenek meg. Nem
pirulunk el most elnevezni a draga j6 Jozsefrél majus elsejét Munkas szent Jozsef napjanak, most iktattuk be
a béke vilagnapot, amikor elvileg is alig teszlink érte valamit. Camara lemondasat hamarabb elfogadtak, mint
mas hasonlé koru puspokét: Dél-Amerika lelkiismerete volt, de biboros nem lett beléle. Amit egyes egyhazi
személyek (Arns, Lorscheider) tesznek Dél-Amerikaban, az legalabbis gyanus. Hiaba lesz egy szlav paros
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Eurépa védbszentje, ha az egyhaz sorsat Nyugathoz kétjuk. Egyaltalan: nem nevetséges Eurdpa sorsat attél
tenni fliggévé, hogy van-e Eurépanak véddszentje? Inkabb él6 szentek kellenének.

Az emberek elhagyjak az Egyhazat, mert teoldgiai tételeken, szertartasokon és a fegyelmi rendszabalyok
0rokds érvényesitésén tul az utdbbi id6ben nem képviselt haladé médon semmit, amin azt értem, hogy nem
kockaztatta Iétét az emberek igazi boldogsagaért, életéért. A vezeték fejében még most sem a haladé
gondolatok jarnak, hanem tekintélyik, méltésaguk, befolyasuk erdsitése, mikdzben elhagyja 6ket népik.
Mivel az ember - magdra hagyatva, mint akire nem figyelnek — maga kénytelen megfogalmazni és
megvaldsitani gondolatait.

"Géttingenben elsésorban Hilbert és Minkowski el6adasait latogattam” - irta Max Born 1965-ben. "A két jo
barat sokszor meghivott, hogy tartsak velik hosszu erdei sétaikon. Noha megszoktam a szabad és heves
vitakat apam bioldgus baratai k6zo6tt, mély benyomast tett ram, ahogyan ez a két nagy matematikus a vilagra
tekintett. Nemcsak a kor legmodernebb matematikajat tanultam meg t6lik, hanem ennél sokkal fontosabbat
is: azt a kritikus magatartast a tarsadalom és az allam hagyomanyos intézményeivel szemben, amelyet
egész életemen at megdriztem." (3) Egy 83 éves Nobel-dijas laikus a kritikus magatartast tartja nagyra, s ha
korllnézek, akkor azt latom, hogy egyhazunknak egyaltalan nem a kritikus magatartas a jellemzéje, hanem
az a barokk elégedettség, amely tularado boldogsaggal nyugtazza, ha az allam érdemjelekkel ékesiti az 6t
jol kiszolgalé egyhaziakat.

A kritikus laikusok mar a 20-as évek Franciaorszagaban létrehoztak a kiscsoportok elédeit, megprobalkoztak
a falukozdsségekkel is. A 30-as évek Belgiumaban, ha késve is, de ott voltak a munkasok koézoétt. S a
laikusok érdemét nem csokkenti, hogy animatoraik legtobbszér papok voltak, mert a papok gyakorta
dolgoztak ellenszélben, a felfliggesztés és kik6zOsités valds veszélyében. Még fontosabbnak tartom
azonban azt a rejtett fejl6édést, amelyre a hivatalos egyhaz nem figyelt fel, mert nem értett hozza, mert
latszélag nem érintette az egyhazat. Ez a fejlédés az emberek gondolkodasmaédjaban zajlott le. Amikor
kiragadtam a Born altal nagyra értékelt kritikus magatartast, akkor azt egynek tartottam a huszadik szazad
vivmanyai kozil. Miért? Azért, mert ez a kritikus magatartas valahol a mélyben kapta meg az igazolast. A
huszadik szazad természettudomanyaban, amely megtanit minket arra, hogy kétségbe vonjuk, Ujra
atgondoljuk a régit, hogy megszabaduljunk az elavulttdl és eljussunk az Gjhoz.

"Egyetlen fizikai elmélet sem végleges: Uj tapasztalatok modositasokra, sét visszafordulasra késztethetnek
benninket. De ha végigszaladunk a fizika torténetében, ingadozést, habozast lathatunk ugyan, azonban a
primitivebb fogalmakhoz val6 visszatérést aligha." (4) Marmost abbdl, hogy kivalasztottam és igaznak tartom
ezt az idézetet, az kdvetkezik, hogy hitemet nem annak tartom, hogy egy vastag kényvbél felolvasok vagy
nekem olvasnak fel, hanem olyasminek, aminek térténete van, aminek a térténete soran tapasztalas van, a
tapasztalatok pedig alakitjak felfogasunkat. Bizonyos utakrdl vissza kell térni, de ez a visszatérés nem
azonos a multhoz valé visszatéréssel, mert a mult mar elmult. Valljuk azt, hogy téreksziink a legvilagosabb
latasra, és azt is tudjuk, hogy ez a latds nem végleges. Valljuk, hogy mindenkinek joga van e latas
megerdsitésére vagy modositasara, aki tapasztalatokat szerzett, mert vallalkozott tapasztalatok szerzésére.
Senkinek nincs joga a maga tapasztalatait abszolutizalni. Annyit tarthat bel6le igaznak, ma és most,
amennyit korrekt k6z6sségi vitdban meg tudott védeni. Figyeljetek csak a kévetkezd gondolatlancral

"Amikor edinburghi katedramrél nyugallomanyba vonultam... (Einstein) rdéviden és vilagos érvekkel
kifejtette... . Ervelésével nem értettem egyet.. nem tartottam megfelelének... . Valaszomban azzal
indokoltam.. kifejtettem...kimutattam. Einstein azt valaszolta, hogy félreértettem 6&t, mert... . Ezt kdvetd
levelezésiink tele volt kdlcsonds félreértésekkel. Pauli ... 8szintén megmondta nekem, hogy tényleg nem
tudok jol odafigyelni masok véleményére. Azt hiszem igaza is van. De segitett, ... a végs6 valtozat ...
elnyerte Pauli telijes helyeslését. Noha vitank Einsteinnel meglehetésen éles volt, baratsagunkat ez a
legkevésbé sem érintette.” (5) Jol mondta Gyarmati Istvan egy el6adasaban, hogy a
természettudomanyoknak is kdszonhetd, hogy kialakult a tekintélytdl mentes, tényekre alapozott érvelés.
Csakugy, mint Szokratésznél, ahol az Istentdl eredd igazsagon kivil nincs mas gondolkodasalakité er. A
misztika, vagy az ellenérizetlen gondolkodas irdnt vagyddok persze lenézhetik ezt a tul egyszerlinek latszo
logikat, mindazonaltal az igazsagért igy megkizdé embernek meglehet az az elégtétele, hogy élete soran
nem hazudott irredlis dolgokat. Van igy is elég titokzatos és elrejtett tény a vildgban. A huszadik szazad
tudomanyanak nagy vivmanya éppen az axiomatikus médszer. Semmi mas ez, mint észinte szembenézés a
természet kifurkészhetetlenségével, elismerése annak, hogy ennyit tudunk és tdbbet nem. Mert nemcsak az
lett axiomava, hogy két pontot mindig 6ssze tudunk koétni egy egyenessel, jollehet igazaban nem is tudjuk
milyen a pont, meg hogy az elektromagneses hullamok olyan fizikai l1étez6k, amelyek eleget tesznek egy
bizonyos egyenletrendszernek, pedig e hullamok természetét ugy telijes egészében nem ismeri senki, hanem
az is axiomava lett, hogy van Isten, és az is, hogy nincs. Mert ismereteink még mindig felszinesek, még az
anyag mélységeibe sem latunk bele, mennyire kevéssé a transzcendens vilagba. Allunk az ismeretlen
hataran, fogjuk a felénk érkez6 Uzeneteket, baratainkkal 0sszegezziik és megbeszéljik a tapasztaltakat,
értékellnk és vitatkozunk, mindenre odafigyelink. Ellentmondasokat oldunk fel, vagy hozunk egységbe,
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részleteket illesztiink helyére. Becslljlk a kereséket, becslljlk az igazat tuddkat, és oOvjuk egymas
szabadsagat, életét. Mert szemben allva az 6sszes létezék vilagaval, amely felénk jelez és felénk sugaroz,
észrevesszlk, hogy egyetlen, legalapvetébb kincsiink az életiink, a Iétliink, ami az oka annak, hogy
felfoghatjuk a kilonféle létek Uzeneteit. Ezt a kincslinket nem magunktdl kaptuk, ajandék ez a torténések
mélyérél, nem érdemeltik ki, van, és blintetlenil nem is emelhetlink ra kezet. Ennek elfogadasaval valik a
hivé laikus igazan emberré, akinél nincs csodalatosabb, s aki mélté arra, hogy megismerje a dolgok okait.

Ezt tartom én nagynak és szépnek az életemben. Hogy o6rokolt hitem erejében, a természetrdl és
tarsadalomrél tapasztaltak segitségével, barataim tdmogatasaval minden igazsagot becsiilve nézek ebbe a
vilagba. Mert Isten benne van minden részletben, de Isten tdbb minden részletnél. Mert a Lélek szél minden
vallasban, de a Lélek tdbb minden vallasnal. Mert Isten a Lélek altal mindenkit hiv, a Féld minden hatarairdl
minden id6ékon at. Keresem Istent a részletekben, ahova O beagyazott, és tul akarok emelkedni minden
részleten az O végtelen Orszagaba.

2. "A Fold fog sarkabdl kidélni..."

A laikusok megjelenése az egyhaz életében tobboldalu. Két vonasat mar emlitettem: Uj arcok és Uj
gondolkodasi formak tlintek fel. A munka, a tudomany, a miivészet és mas foglalkozasi agak vilagabadl jott
emberek tevékenysége és latasmaodja termékenyitbleg hatott a teoldgiara és az egyhaz kdzosségi életére. A
fejlédés elmélete, az antropolégia, a bioldgia ugyanugy elvezetett egy Uj szemlélethez, mint a human
tudomanyok koézil a tartalomelemzés, a szdvegkritika, avagy a tarsadalomtudomanyban a szociolégia, a
csoportdinamika, és igy tovabb. Mindig jott valami uj, hol a kozmolégiaban, hol a mikrovilagban. Vitatkoztunk
az id6 és a tér természetérél a relativitaselméletben, az oksag elvének érvényesilésérdl a
kvantummechanikdban, s ugyanott fogalmaztuk meg a komplementaritas elvét. Lételméleti és
ismeretelméleti kérdések kaptak uj megfogalmazast, mikdzben a masik oldalrél a pszicholdgia tart fel ujabb
ismeretlen terileteket az emberben. Nem lehetett nem Iatni, hogy az Uj igazsagok fényében meg kell tjulnia
az Istenrél valoé beszédnek és az Istent keresé emberek szocioldgiai alakulatanak, az egyhaznak is.

Az el6zb elmélkedésben még egy ujdonsagot emlitettem: a laikusok felel6sségérzetét. Ez szintén Uj
jelenség, amely nem jellemz§ az el6z6, papilag-atyailag vezetett, engedelmes, hallgaté egyhazi népre. Sét,
kitdgitom: olyan erkoélcsi felel6sségvallaldsnak lettiink tanui, amely hordozé rétegében kiterjedt a nem-hivé
vilagiakra, targya pedig az egész emberiségre szélesedett. Immaron barki felelésnek érezhette magat az
egész vilagért. Hosszu sorat mondhatnam el azoknak a vilagi személyeknek, akik meg nem alkuvo erkolcsot
hirdettek az embertelen vilagban, életiikkel igazoltak szavukat, mig az 6réomhir birtokosai mély hallgatasba
merultek. Elastuk erkolcsi kincseinket, s ezért a profan vilagnak kellett megszélalni és elmondani, hogy az
ember megmentésre var. S ebben az embernek van tennivaldja.

"Most mar minden ember kotelessége - kivétel nélkil mindenkié, ... hogy elkeriljik a katasztréfa felé vezet6
utat. ... Az 0j korszak, amelynek kiszdbén allunk, alapvetéen kilénbdzik minden multbeli korszaktdl ...
Héaboru és erBszak allt keresztapaként az (j korszak bdlcs6jénél. A gondviselés ajandékat gyilkolasra és
rombolasra hasznaltuk. A gonosztett atka drokké rajtunk Ul majd. ... Gondolkodasunk radikélis megvaltozasa
nélkdl nincs kiat a jelenlegi veszedelembdl. ... A nézeteltérések a régi erészakos eszkdzokkel nem
rendezhetdk." (6) Az embernek van tennivaldja, mert az Atya, aki "sziintelen munkalkodik" az emberekre
var.

Fogadkozasban nincs hiany. Az Internacionalé hangjaival rohamra indulé6 munkasosztély a sarkaibdl akarta
kidonteni a foldet, és megalmodta, hogy a semmibél mindenné lesz. A Féld egyik legerésebb katonai erejévé
lett, ez kétségtelen. A két vilaghaborus blineit siratdé Egyhaz is vallotta, hogy "soha tobbé haborut", de az
igazsagos verekedésrdl megfogalmazott van is - nincs is tudathasadasos nyilatkozatanal tébbre nem jutott.
S6t Gjabban, a politikai helyzet valtozasaval, meg is ndvekszik az 6ntudata, és elkezdi sorolni, mi mindent
tett az uld6zottekert.

Nos, egy Uj korszak elején mi is odaalltunk a térténelmi rajthoz a vildg megvaltoztatasadnak szandékaval.
"Vagy mi mutatjuk meg a vildgnak Jézust, vagy a vildg nem fogja megismerni 6t" - hirdettik. Mi, a laikusok,
pontosabban a magyarorszagi kisk6zdsségek tagjai, a laikusok kordban, az egyhazért érzett felelésséggel.
"Védjuk meg Isten becsuletét" - igy is mondtuk. Lassuk tehdt 6nndn kritikdnkat! Ideje is mar, hogy
gondolkodasunk errefelé vegyen iranyt, hogy azonban munkank moddszeres legyen végezzink egy kis
elékésziletet. A jelszavak meg a fogadkozasok értékelésére haszonnal olvashatjuk Max Planck sorait.

"Az az etika a legértékesebb, amelyik a gyakorlati életben a leghosszabb ideig bevalik: éppugy, mint a
tudomanyban is mindig az az elmélet részesiil elényben, amely legjobban megfelel a tapasztalatnak. Ett6l az
igazsagtol atitatva minden idék nagy etikusai legfontosabb feladatuknak tartottak, hogy tanitasuk a vilagban
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a gyakorlati tevékenységet segitse el6, mikdzben 6k sajat példajukkal jartak elsl. Es éppen a legnagyobbak
kozottik, Szokratésztdl Jézusig, nem haboztak, hogy ezért a legmagasabb célért életliket is felaldozzak. Sét
... ez az egyenes kiallas tanitasuk nagysaganak lényeges jegye. ....Milyen kicsinek hatnak ezekkel a nagy
egyéniségekkel szemben ... (azok), ... akik logikajuk ... minden mesterfogasaval biiszke éplileteket emelnek,
amelyeket ... éles elmével meg tudnak védeni, de ... nem gondolnak arra, hogy etikai kdvetelményeiket sajat
magukra alkalmazzak. ... ugy latszik, nem sejtik, hogy ezzel az allasfoglalassal éppen az egyetlen utat zarjak
el,.. hogy etikajuknak altalanos érvényt szerezzenek."(7) Ujsaglapokat, kényveket forgatok. " ...hatarozott
vilagossaggal ki kell jelenteni, hogy...a tokéletes foldi tarsadalom keresése a legsulyosabb veszély a politika
és a tarsadalom szamara, mivel sziikségképpen anarchikus utépiahoz vezet. ...Erkdlcstelen az a latszélagos
moralizmus, amely a tokéletessel elégszik csak meg." (8) Ezt egy vezet6 biboros irta. Lassuk ezutan egy
ornatus nélkili bioldgus nyilatkozatat! "A gyilkossagot mindenkor a legnagyobb binnek tekintették, de a
hadiipari témoérilés és a kormany ambicidinak kielégitéséll szolgalé gyilkossagok igazolasara kétféle
gyilkossagot klldénboztetink meg. Az egyik az egyéni gyilkossag, amit szigoruan blntetnek. A masik a
"politikai" vagy "haborus" gyilkossag - ezekért nem jar buntetés, s6t éppenséggel dicséségszamba megy.
Két feltétele van annak, hogy egy gyilkossagot politikai vagy haborus gyilkossagnak minésitsenek. Az egyik
az, hogy bizonyos jelszavak vagy elméletek szentesitsék. A masik: hogy nem egy embert 6lnek meg, hanem
szazakat, ezreket, millidkat vagy akar az egész emberiséget. Minél nagyobb a meggyilkoltak szama, annal
inkabb politikai vagy haborus a gyilkossag. Az Uj korszakban ... gyilkossagnak kell nevezniink minden
embertarsunk megolését szinre, vallasra, allampolgarsagra vagy katonai egyenruhara valé tekintet nélkdil,
akarmilyen jelszd, hazugsag vagy elmélet kiséretében torténjék is, flggetlenil a meggyilkolt emberek
szamatdl ... . Az emberiség akkor talalja meg békéjét és biztonsagat, ha eléri az erkdlcsi és etikai
fejlédésnek azt a szinvonalat, hogy mindenfajta gyilkolészerszamtdl visszaborzad, és megbélyegzés szamba
megy feldlteni a tdmegpusztitas uniformisat." (9) Kovetkezzék most egy papa: "A katonai szolgalatnak
minden nehézség ellenére pozitiv lehetéségei vannak: kapcsolatteremtés masokkal, mas szokasok, mas
kulturak, kdvetelmények megismerése, a helyes vetélkedés és belsé gazdagodas. ... A katonak legyenek
batran keresztények, akik a feltamadt Krisztus erejében épitik az emberek orszagat és Isten orszagat." (10)
A biboros attél fél, hogy a tokéletességre valé torekvés tonkreteszi - az embert? - nem, a politikat | A
biolégus szégyennek tartja a katonaruha felvételét. A papa értékesnek latja a katonai mesterséget, egy
Ujabb laikus viszont ezt mondja: "Oriilet kockara tenni az emberiség |étét azért, hogy biztositsuk egy filozéfiai
tan vagy gazdasagi rendszer gy6zelmét. A magam részérél hiszek abban, hogy a tdmeggyilkossag és a
habori minden kériilmények kdzott gaztett." (11) Ki fog hat délni a vildag a sarkaibdl? Es kik dontik ki?
Kommunistak, biborosok, biolégusok, fizikusok, politikusok, filozéfusok? Avagy mi? Elég volt masok
karpalasabol! Miveljuk sajat kertjeinket, amde azzal a tudattal, hogy kis kertliink mivelésének messze agaz6
kdvetkezményei vannak.

Ennek az elmélkedésnek mas cimet is adhattam volna. Példaul ezt: a megélés kora. Minden
vilagsarkkiforgatd ugyanis a lelkesedés szép 6rai utan szemben talalja magat a megélés éveivel. En példaul
36 éve prébalom megélni elsé és tdbbedik lelkesedésem céljait, s meglehetésen feszélyezve érzem magam,
ha bizonyos témakrél faggatnak. Az nem vigasztal, hogy egész generaciom kuzd az dénvizsgalat nehéz
feladataval. Nekem magamnak kell latnom: miféle balvanyokat és gatakat dontottem le és miket nem.
Legel8szor szdgezzik le, hogy a laikusoknak az egyhazi életbe és az erkdlcsi vildgba valé betédulasatol
még az égvilagon semmi sem fog tdérténni, ha csupan a szerepek &6rségvaltasa zajlik le, s a forradalmi,
kritikus civilek elkezdik a modszeres ellangyosodast, az adminisztrativ tevékenységet. Ha a hajé nem
valtoztat iranyt, akkor nincs jelentésége annak, hogy a legénység helyet cserél a tisztekkel. Egy lépést sem
jutunk el6re attdl, hogy laikus temet vagy karinget olt fel, vagy hitoktat ugyanolyan elavult tanrendszert, mint
pap elédje, legfeljebb egy térténelmileg halalraitélt alakulat adminisztrativ gondjai oldédnak meg egy idére. A
laikusoknak nem pozicidkért, vagy jogkorokért kell harcolni. A laikusoknak az uj tartalmat kell példamutato
szolgalattal életté alakitani. Amelyik laikus ezt jol végzi, annak nincs sziksége sem mas ruhara, sem
fizetésre, sem feudalizmusbdl itt maradt kacifantos rangokra. Tébb forog itt kockan, mint hivatal és 6lt6zék!
Arrél van szd, hogy van-e Isten vagy nincs, mert Isten természetes médon csak akkor van, ha valakik
képviselik Ot, ha valakik szavabol és tetteibdl kdvetkeztetni lehet Red. Jél kiélezem a mondatot: Isten azért
van, mert van ember, aki hisz Benne. Masodszor pedig arrél van sz6, hogy lesz-e ember? A jovében!
Feleljen erre mindenki, aki erkdlcsi taniténak allitia magat! Ez a valasztéviz, amely megkulénbdzteti az
evangéliumi térvényt a nem-evangéliumitdl. A valaszt kovetelés keménysége pedig nem monomania,
régeszme, paranoid képzet, gég, szemellenzésség, hivalkodas, egysikusag, lefojtott er6szakossag, a masik
allandé piszkalasa, nyugtalansag. A laikus forradalmi profansaggal teheti fel a jelenkor két nagy
alapkérdését: Van-e Isten? Mert tégy réla igaz tanusagot az életeddel! Lesz-e élet? Hat add oda
mindenedet, hogy ki ne szaradjon az élet duslombu faja! Beszélni Istenrél egész emberségiinkkel és védeni
az életet minden képességinkkel - ez az ezredforduld nagy f6parancsa. Ezt a parancsot kaptuk drokségbe
az udvtérténet Nagy Laikusatdl, Jézus Krisztustdl. Ezt a parancsot valtja valéra mindenki, aki egészen atadja
magat Istennek, aki félté gonddal, meleg szivvel fordul az emberek felé. Ezért jelent szamomra oly sokat az
evangélium mellett az igaz emberek szava és mive, mert a profan cselekvésekben is sokszor latom
megcsillanni az isteni mintat, gondolatot. Amikor tehat sajat életink elemzéséhez latunk gondoljuk meg: a
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laikusok, az Isten népe egészének hatasara létrejohet a szakralisra és vilagira mesterségesen szétesett
Valdsag Uj szintézise azaltal, hogy a vilagban és nem elszigeteltségben él6 Isten népe mindennapi életébe
egyként belefér a kemény anyaggal vald izzadsagos birkézas, az anyagon tuli Istennel a Lélekben vald
beszélgetés, s mindez beleagyazva tarsadalmi, szocialis, kdzésségi emberi kapcsolatok szdvevényebe.

Korunk példaképei k6zott — sajnos — kevés az egyhazi ember, s meglepéen sok a nem-egyhazi, vagy nem-
hivé személy. Ha meggondolom, hogy miért van igy, egy evangéliumi fogalomhoz jutok el. Végigfutok pl. a
hazénkban kiadott természettudomanyos gondolkoddk koétetein. Mondjuk 10 koétet van elSttem. Egyik sem
materialista gondolkodo, de az ateista ismereteket partfogolé hazai kdnyvkiadas mégis megjelentette Sket.
Miért? Azért mert életté, sikeres, gyuimolcstermd életté valtottdk természettudomanyos hitiket. Mert az
igazat tartak fel ugy, amint az ember halad a "minden igazsag" felé. Ezeknek az embereknek attél van a mas
alapelveket vall6 emberek el6tt valdés, nem emberi csinadlasbdl eredd tekintélye, hogy szavuk mdgott
teliesitmény all. Teljesitmény! Amint az Isten vildgaban sem lehet mastdl tekintélye valakinek, mint
teljesitménytél. Nincs tekintély kézratételbdl, ha a kézratétel arulasba torkollott. Nincs tekintély kézratételbdl,
ha a kézratétel nem termett gylimolcsot. Akar foghatd, mérhetd, lathaté gyliimolcsot, akar a gyilkos erével
szembeszeguld golgotai Krisztus véres veritékének gylumolcsét. Ugyanigy, laikus testvéreim, a mi
tekintélylink, szavahihet6ségliink sem alapulhat mason, mint azon a teljesitményen, amivel valaszolunk az
ezredfordulé féparancsara. Sorold fel imadsagaid, elmélkedéseid 6rait, szamold ki az id6t, amikor Istenrdl
tanultal, beszélgettél és ezek utan — Planck utmutatasa alapjan — nézd meg: miben alakitotta ez a
mindennapi gyakorlatot, és eldl jartal-e a gyakorlati tevékenység alakitasaban. Mutasd meg, hogy tudtal
szeretni, tudtad 6sszekapcsolni életedet egy masik emberrel, tudtal Uj életeket elinditani és gondozni. Tudtal
kdzdsségbe szeretni embereket, és masok is tudtak szeretni téged. Mutasd fel lapos foldi és telt égi
erszényedet, mutasd meg a gazdagok hazaiban lévé székeket, amelyekre ulhettél volna, de nem (ltél.
Mutasd meg, hanyszor tudtal 6nmagadon gydzni és masoknak megbocsatani. Mutasd fel hany orat
virrasztottal, tépel6édtél, tervezgettél a radbizottakért, mennyi idédbe és pénzedbe keriilt az Orszagépités —
ahelyett, hogy Te kaptal volna érte fizetést. Sorold fel a pohar vizet, az irgalmassag tetteit, a
viszonozhatatlan jécselekedeteidet, s ne allj elém abrandozva, érzelmesen, szépen dalolva, életed idejét
eltékozolva. Ures foldi kezekkel csak akkor mehetiink az itéletre, ha abbdl a kézbdl a Satan kiverte a
gyumolcsoket, a teljesitményeket. Mert lett volna gylimoics, de ellene mondtak. Teljesitett volna a kéz, de
bilincset raktak ra. Egybeszerette volna a vildgot, de felszdgezték egy keresztfara.

Semmibdl lehetlink mindenek, ha mindenkiért lesziink semmikké.

Azt hiszem, hogy minden helyes 6nvizsgalat kiindulépontja, értelmes és Istennek tetszd életiink alapja,
laikus becsitiletiink megbrzésének zaloga, Isten létének bizonyitasa, az emberi élet megdvasanak feltétele
az, hogy jozanul meghatarozott teljesitményekre téreksziink. Ebbeli térekvésinktél szirénhangok
csabithatnak, de el nem térithetnek. A teljesitményre valo térekvés minden egészséges éldlény célja. Ahol
nem teljesitménycentrikusak az emberek, ott nincs centrum sem, ami felé teljesitményikkel térekedni
akarnanak, vagy eltévesztették a modot, amivel a cél felé haladni kell. Jézus nem hagyott kétséget afelél,
hogy tanacstalansaggal, tengés-lengéssel, langyos abrandokkal nem lehet bejutni Atyja hazaba. Aki
miveket, ergonokat hoz létre, annak nem kell kifacsart szemléletlivé vagy alértékeket elétérbe tolova lenni
ahhoz, hogy ldssa mire jutott. Lelki egészségunk mulik azon, hogy valés dolgokat tekintettiink-e hivéhoz illé
cselekedeteknek, vagy a lustasdg, lehangoltsdg, megtévesztettség, bizonytalansag, atvertség,
félreneveltség, alszentség, megfélemlitettség, gyavasag szllte korcs vallasi aktusokat.

A Fold meg a térténelem teljesitményeken fordul.
Isten Orszaga is rajtunk, teljesitményeinken fordul.

3. Pszichoanalizis szélcsendben

Max Planck — tudtan kivil — a célparancs mibenlétét feszegeti, amikor 1935-6s el6adasaban igy beszél:
"Egy dologgal ... eleve tisztdban kell lennink. A célt, amelyre térekszink, a végleges kielégitd allapotot nem
érjik el, és nem is érhetjik el soha. Mert a legjobb, legkiforrottabb etikai vilagnézet sem vezet el az idedlis
befejezettséghez, mindig csak az iranyt mutathatja meg, amelyben a célt keresnink kell. Aki erre nincs
figyelemmel, kdnnyen abba a veszélybe kerllhet, hogy vagy elvesziti a batorsagat, vagy pedig elkezd
kételkedni az etika értékében, és ezaltal, éppen mert becslletes akar lenni 6nmagaval szemben, még az
etika elleni tdmadasra is kényszerilhet. ... Az etikaban is ugy van, mint a tudomanyban. A fontos nem a
biztos birtoklas, hanem a szlntelen, az idealis célra iranyul6 harc, az élet naponta, érankint valé megujulasa,
amely mindig a jobbért, a tOkéletesebbért folyé Ujra megujulé kiizdelemhez kapcsolodik.” (12) Amikor belsé
életlink elemzéséhez fogunk, mindig jol j6n az imadsag, vagy egy avatott vezetd segitsége. Sokat jelent ez
targyilagossagban, amikor 6nmagammal kell foglalkoznom, Ggy azonban, hogy ne énmagam koril forogjak.
Ugyanigy van, amikor ez a szemlél6dés valamivel tagabbra, bokorméretire nyilik, hiszen egy k6zdsségi
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egyuttiéten ez is feladatunk. Kénnyebbnek latszik annak a dolga, aki létrehozott egy kisegyhazat, mert
utanozhatja Palt, és egy teoldgiai vagy tarsadalmi attekintés utan modszeresen fejére olvashat kdvetdinek
egy hosszu binlajstromot. A térténelem, sajnos, nem tudésit bévebben arrél, miként fogadta az atlagos
korintusi hivé az atyai dérgedelmet, mert a sikeres személyek kanonizacidja nem kedvez a sikertelenek
morgasai megmaradasanak. Pedig az alulmaradottak nem mindig paraznak és tolvajok, hanem esetleg
masként, néha éppen emiatt jobban latok. Jakabnak a teljesitményekkel kapcsolatos kritikaja azért élhette
tul szerencsésen a kanonizacio tisztogatasat, mivel nagy egyéniségtdl, mondjuk, egy masik kanonizalttol
szarmazik, és abban a korban, ilyen méret(i embereknél, az eltérd vélemény még nem vezetett likvidalasra.
Pedig a korintusiak nemcsak biindzni, de morogni is tudtak, amint azt jél lathatjuk Kelemen papa elsé
levelébdl. Egyszdval azt hiszem, hogy a vezet§ is jécskan kockaztat, ha hozzafog érett, feln6tt baranyai
furdetéséhez, mennyivel inkabb egy a béaranyok kozul, akinek foltjait barmely mellette szorongd
baranytestvére megbdkheti az orraval. Aztan az is dvatossagot parancsol, amikor az ember nagy buzgdn
gyartja a bilnok listajat. Hamar hosszura nyulik az a jegyzék, az ember jobbra néz, balra néz, Pistara,
Jancsira és Marira, s milyen szépen 6sszealinak egy tarsasag nagy-nagy hibai! Eszre sem veszem, hogy
magamat szépen kihagytam mindebbdl! Hogy azért az int6 beszéd egy egészen kulsé szemlélé szamara
meégis jol hangzik, az attél van, hogy én magam is el szoktam kévetni azokat az ostorozott tdkéletlenségeket,
csak kevésbé figyelek rajuk. A kilsé azonban nem ismeri szerkesztési médszeremet és elamul attol, hogy
milyen szép onkritikat gyakoroltam. Azt hiszi, magamrol beszélek! Pedig akarta a fene! Ha gondosan
tanulmanyozzatok a hianyossagok felfedése mivészetének el6z6 "ars poeticajat", akkor érzitek, hogy az
ember felszabadul, ha maga is hajland6 beallni a mérce ald, de azért nem haszontalan egy kicsit reflektalni
onmagunkra és szereplnkre, amikor masokat is érint eszmefuttatasunk. Megfogom tehat Max Planck segit6
kezét — egy pillanatra atfut az agyamon, hogy valamit neki is valésagosan at kellett élnie, hogy szavai valés
lelki olvasmany erejével hassanak ram (keveredik a valdsag és a misztika, mert valésagosnak érzem azt,
hogy 6 is atment azon a jellemfejlédésen, amit az idézet magaban rejt, de titokzatos az a hatas, amivel
bel6lem a szévegéhez vald csatlakozast kivaltotta, vagy talan annyi az egész, hogy én is atmentem ezen és
lattam, hogy életliink egy darabja meg az abbdl folyd kovetkeztetés leképezheté egymasra, élmény és
tapasztalat izomorf, tehat az izomorfia felfedezése az 6rém, az izomorfia meglatasa adja a biztonsagot, de
hiszen homoldgiat is mondhattam volna, mivel a homoldégia annyi mint egyezés, egyetértés, annak
megvallasa, hogy igen, ez igy van, mert én is tapasztaltam, hat ezért lenne a rezonancia, dehat hogyan is
megy végbe ez a folyamat, amely az irott szOveg betljébdl indul és a sajat kezem altal irott széveg egyetérté
vallomasaval végzédik, nos, ezt csak kivilrél latom, de belll egészen titokzatos) — tehat megfogom a segité
kezet s biztonsaggal latok munkahoz. A kusza gondolatsor egy széval gazdagitott: homoldgia. Szent ez a
sz06, mert hitem megvallasat, tdvOsségem zalogat szoktam kifejezni vele, és hasznos ez a sz6, mert most
latom, hogy a homoldgia 6rémoém és megnyugvasom oka. Nyugodt vagyok, ha életem homoldg Jézuséval,
ha életem és tapasztalasom homolég egy sokra becsilt embertarsaméval. Megnyugtaté ez minden
beszélgetétarsam szamara is, mert az életek és megélések egyezése bizalmat és megértést hoz, és tovabbi,
most mar jovébeli egyezések forrasa lehet.

Meglehet6sen hosszan elkalandoztam a vélasztott bevezetd méltatasa soran, azt is érzem, hogy a témat
tovabb lehet bontani. 1116 azonban, hogy itt és most lezarjam ezt a gondolatsort. Azt szeretném felfedezni
inkdbb, hogy milyen homoldgiak vagy izomorfiak vannak, voltak vagy lesznek, egyszdval lehetnek bész,
vilagsarkkifordit6 laikus életiinkben. Teszem ezt most, szélcsendben, mert az a j6, ha a legénység ilyenkor a
vitorlakat foltozza, kicseréli a foszlott feszit6koteleket, elvégzi a sziikséges acsmunkakat, fest és kalapal,
takarit és feltolti a készleteket, munkaja kdzben fitydrészik - s nem csindlja azt amit egy cél nélklli hajé
fegyelmezetlen legénysége szokott. Ennek elképzelését nem részletezem.

Elészor az irényrél beszélek. Eletiinkben elsé az egyezés. Az hozott dssze minket, hogy az Atya haza felg,
Jézus utjan akarunk haladni. Ezt az utat a koérilmények alakulasa kdvetkeztében a Bokor sajat felfogasaban
jarjuk. Azt hiszem, hogy az els6 két mozzanatban alapvetéen egyetértink, a sajat k6zdsségi elképzelésiink
azonban mindenkori megbeszélések eredménye kell, hogy legyen a belatott igazsaghoz valé ragaszkodas
egyetlen lelkiismereti kbvetelményével.

Az utébbi id8ben tébb baratom panaszkodott arrdl, hogy linkekké valnak a lelkigyakorlatok. A felfutas édes
percei mulvan, az egyuttlétekbdl nem arad mar se 6rdm, se meglatas. Azokkal izzadok egyutt, akikkel
évkdzben is tiprodom, s mar az istenség szobra mogoétti fliggdny sem rejt semmit, mert miért is lenne ott
valami valamelyik testvérem izgagasagain kivil. Nyugodtan lecsapok hat egy késén jott uduldjegyre, egy
jobb helyre adddé nyaralasi meghivasra, egy kulfoldi itra mend lres autéilésre, mivel a mar el6z6 év 6szén
tudott nyari datum devalvaldodott szamomra. Majd elmegyek egy masik lelkigyakorlatral Nem vagyok lanccal
hozzakotve a tobbiekhez! Ugyanigy vélekedem az évi egyetlen kdzdsségi Unnep kegyelmi lehetéségeirél is.

Ennyi mar elég is lehetne, hogy a dorong utan nyuljunk. Sok mindenrél lehetne azonban még beszélni, és ha
most elkezdlink munkalkodni a doronggal, elég hamar csak eszméletét vesztett emberekkel lesz tele a
szoba, tdgabban, a Bokor. Masrészt az a véleményem, hogy a mifajta embereknek csak a fejével lehet
beszélni, mas meggy6zési eszkdz hatastalan. Megprobalom elmondani latasom pozitiv oldalat.
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Barmennyire is lesujtd véleménnyel vagyunk énmagunkrol, tudnunk kell, hogy szamra nézve nagyobbak
vagyunk tdbb szerzetesrendnél. Képzettség, szellemi adottsagok tekintetében ugyanez a helyzet. Anyagi
erénket illetéen sem vagyunk elveszve. Bokrunknak sokszor az a baja, hogy belllr6l nem latja a
jelent6ségét. Hozzank hasonld értékli emberek gylléseirdl, targyalasairél, dontéseirdl tudositasok,
kézlemények, fényképes beszamolok jelennek meg a nagy példanyszamban terjesztett Gjsagokban. Ezek
olvastan persze mindenki meg van gy6z&dve arrél, hogy itt vagy ott egészen fontos dolog tortént. Az
egymillié Gjsagot persze eldobjuk, mert csak azért vesszik meg, hogy utdna elmondhassuk: megint nincs
benne semmi, de azért az agyunkat megfézték, hogy az, ami az Ujsagba kerll, az a fontos. Ha valaki
megtudja, hogy holnap kinyomjak a nevét az Ujsagban, akkor sok példanyt vesz bel6le, mindjart, gyorsan,
amig el nem fogy, mert lehet, hogy az égvilagon semmit sem csinaltunk, csak "ott voltunk", de ugy érezziik,
hogy a publicitéas talapzatot tolt a labunk ala, most lettink egy fejjel magasabbak masoknal. Hat még ha
cikklnket nyomték ki! Nincs szebb név az ujsagban a sajatunknal, nincs lélekemelSbb dolog, mint ujbdl
elolvasni a nyomtatastol sokkal nagyszer(ibbé valt mondatainkat.

Ez a sajtd altal torténé megmagasodas egy formaja, de van megmagasodas hivatali tisztség, rendjel, cim,
valahova bejaratossag, elsé kézbdl vald informaltsag, bennfentesség, meghivasok, utazasok, delegalasok,
anyagi honoraltsag altal is. Mi Isten el6tt és altala akarunk megmagasodni. Ezzel dsszefliggésben tehat
koézlom veletek, hogy ezt a lelkigyakorlatot, veletek, ebben a kis faluban, ebben az egyszer(i hazban
ugyanannyira értékelem, mint a hatalom birtokosai altal pénzelt barmely megfeleld konferenciat. Annyit
késziltem ra, mint egy tudomanyos konferenciara. Ritka az az ember, nem is j0 szakember, aki egy fontos
nyari szakmai konferenciat csak ugy kihagy, vagy azon érdektelenill vesz részt. Tiz-husz ember 6nzetlen
lelkesedése torténelmi jelentéségl talalkozokat hozhat létre. Lenin egykori lakasa a tatraaljai poronini
paraszthazban egy eurdpai méretl mozgalom kézpontja volt, és Viagyimir lljics onnan valéban feszegette a
Fold sarkait. Ma becses emlék a razlivi cs6szkunyhd, mert a mozgalom szelleme rejtézott benne. Semmi
sem jelentéktelen, ha az emberek nem teszik azza. Minden, felelésséggel kimondott gondolat jelentés, ha
nem zartan kdzeledem felé. Ertsétek meg: minden talalkozonk forgathatja a vilagot azzal, hogy komolyan
vesszlk, és minden talalkozoéval ziilleszthetjik Jézus ligyét, ha felel6tlenek vagyunk. A talalkozékon jobban
lathatjuk a célt, és biztosabban hatarozhatjuk meg a haladas iranyat, ha ezt szivligylnknek tartjuk.

Amit most elmondtam, magaban foglalja, hogy a cél és irany kitizése nem megy, nem ment térekvés és
keresés nélkll. A tarsadalomban, a vilagban, a Satan ellenében nem elegendd egy kronométer és egy
szextans. Sem a tudomanyban, sem a kdzdsségi életben nincsenek kiralyi utak. Vannak tehetséges
emberek, akik idét takaritanak meg azzal, hogy gyorsabban talalnak megoldasokat, de az atélés
nélkilozhetetlen, az eredményért torténd megkizdés nem maradhat el. Lehet, hogy az a bajunk, hogy
egyszer, csak ugy, olinkbe hullott életlink megoldasa, s azt hittiik, nem kell tébbé tennink semmit. Masok
keservesen verekszik elére magukat, 1épésrél-lépésre egy darab igazsagért, s j0 nekik, mert megszoktak a
klzdést, életlik része. Tudjak, hogy az igazsagnak nagy értéke van, mert meg kell fizetni érte. Ha nem mi,
akkor az, aki ratalalt. Barhogy is van, most az igazsag beépitése kell, hogy folyjék életinkben. Ahhoz a
bizonyos egy szazalék tehetséghez vagy szerencséhez most kell hozza izzadnunk a kilencvenkilenc
szazalék munkat. Milyen érdekes! A legelvontabb szellemi tudomanyban sem botrdnkoznak meg azon, ha a
tudomanytdrténet egyik kiemelkedd szellemétél szarmazé eme szellemességet elmondom. Egyedil a lelki
életben hangzik ez rosszul némelyek szamara. Kar, nagyon nagy kar, hogy az evangélium gyakorlati
koévetelményeinek megtevését szolgald, el6segitd lelki életet a szakirdk és a finom lelkek "dezodoraltak".
Bizony az az ember érzése, hogy ebbéli igyekezetiinkben sok valtozatos illatot, viszont igen gyakran kevés
eredmeényt produkalunk. Csak az viszi valamire, aki komoly munkaval bontja ki azt, amije az indulaskor volt.
Kbézhely ez, de minden ismert koézhelyet egyszer magunk is megélink. El ne felejtsik merre kell
kibontakoznunk! Mert nagyon-nagyon sok minden ugy van, mint a tudomanyban. Ez a laikusok felfedezése,
a mi észrevételiink. Mint a tudomanyban! Indulunk egy eléz6 nemzedék kincsével és latasaval. Atvessziik és
megtanuljuk mindazt, amit értékként elénk adnak. Becsuljuk a hagyomanyt. Magunk is alkalmazzuk az
Orokolt tudast, modszereket. Megprobaljuk tovabbfejleszteni az érokséget. Ha akadalyokba Utkdzunk, vagy
ellentmondasokat veszlink észre, megvizsgaljuk, hol a hiba: az 06rdkségben, megértésinkben, az
alkalmazas maddszereiben? Nem félink megvalni azoktdl az elemektdl, amelyekrél kiderll, hogy hamisak,
ésszertlenek, értelmetlenek. Es ez a f6. Mert ha valaki megszokta, hogy dolgait rendesen és szépen, sziv
és ész Osszhangja szerint értelmesen végzi, az nehezen téveszthetd meg, az nem hatédik meg a
bemondasoktél, de nem is szalad fel a vérnyomasa a plafonig, mivel tudja, hogy az Isten elég vilagosan
kifejtett torvényei szerint vald élet nem fut zsakutcaba.

Tapasztalatokat kell gyljteni, és a tapasztalatokat értékelni kell. A tapasztalatgylijtés az a bizonyos
faradtsagos keresés, amit most a vallalkozokedv oldalarél fogok meg. Vallalkozni kell a 1ényeges hitbeli,
cselekvésbeli, k6z0sségi tapasztalatok megszerzésére, atélésére. Tapasztalatok nélkul nincs érett ember,
nincs tanité ember, nincs elére 1épd, alkotd, felfedezé ember. Amde a tapasztalatok szerzése - éppen azért,
mivel elétte még tapasztalatlanok vagyunk, veszélyes is lehet. Két okbdl is: a tapasztalatlansagbdl eredd
melléfogas, sikertelenség visszavethet, a siker viszont elbizakodotta tehet minket. Nem kételezd, hogy igy
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legyen: sok kudarc utan is keményen dolgozhatunk, tele reménnyel, s a szép eredmények mellett szerények
is maradhatunk. Mondom, nem kotelezdek a vilagi apostolok gyermekbetegségei, megprébalhatjuk elkertlni
6ket. Dehat a gyerekbetegségek olyanok, hogy nagy szazalékban megkapjuk éket. llyenkor j6 a tudatossag
és a tlrelem: észrevenni, hogy viszket mindenem, tehat rajtam a betegség. A masik: tlrelmes vagyok
magamhoz is, mashoz is, mert tudom, hogy minden kérnak megvan a természetes lefutasi ideje, a
figyelmetlenség, siettetés szévédményekhez vezet.

Ne batortalanodjunk el amiatt, hogy nem vagyunk sikeremberek. Tiszta evangéliummal, igényes élettel,
kontraszt-tarsadalmat csinalva nem koénny( sikerembernek lenni. Esetleg lehetetlen is. A kicsinyhitliség,
csuggedtség Jézus altal sokszor megfedett magatartas. Jo, ezt kivulrél tudjuk, sokszor hallottuk. Ne felejtsiik
azonban el, hogy Ujra és Ujra megélhetjik. Ha az ember csak belllrdl, lelkébdl hallhatja az igazolast, akkor
vannak orak és napok, amikor bizonytalan. llyenkor még az dnkéntes rendért is irigyli, mert az maga mdgott
érezheti a minisztérium, meg az egész allamrend erkdlcsi és fizikai tAmogatasat. Mi kifejezetten nem kellink
senkinek: sem Keletnek, sem Nyugatnak, sem ateistaknak, sem egyhazfejedelmeknek. Megtirtek vagyunk,
bizonyos keretek kdzott. Keserves séhajtasokkal huzza az evezbket a hajés, ha sem az északi, sem a déli
szél nem akar belefljni a vitorlaiba. A be nem jegyzettségnek, a tarsadalmon Kkivil élésnek vannak
nyomaszté vonasai. Az els6 keresztények nem véletlenll kétottek alkut az allammal. A prés aldl ki akar az
ember bujni, mert ugy érzi: még egy perc és visszavonhatatlanul megnyomorodom. Az embernek tehat
éreznie kell annak fontossagat, amit csinal. Ugy, hogy széles és vilagos latasa van, és gy, hogy szamon
tartja akarmilyen kis teljesitményét is. Ezért nem merilok bele konkrét blnlistak gyartasaba, mert miért
gyartsak masok szamara biindket? Mindenki képes ra, hogy meglassa hibait, hogy megbanja hibait, csak
legyen értelme az életnek! Legyen értelme az egésznek, mert ha nincs értelme az "egésznek", akkor nincs
értelme a részletnek sem, akkor nincs értelme annak, hogy barmiben is megjavuljak. Az egész értelemért, az
egész értelméért kell kuizdeni, agitalni, dolgozni.

A félelem csak meggyorsithatja a leallast. Sokféle félelem van, s a becsukastdl, vagy a megpofozastdl tartd
félelem mellett hosszan sorolhatjuk a gazdagsagtél, hatalomtoél lemaradas okozta félelmeket is. A k6zosségi
embernek azonban vannak bonyolultabb félelmei is. Félek a lemaradastol, félek a gyenge teljesités miatt a
ko6zosségi megbecsiilés elmaradasatol. Félek a vezet6tdl, félek attdl, hogy a hatam mogott beszélnek rélam.
"Megbeszélnek engem!" Attdl is félek, hogy mar észrevették ezt a félelmemet, és most dvatosan "kezelnek
engem". Ezzel parhuzamosan egyidejlleg félek attdl, hogy a tdbbiekkel egyitt legyek, mert nem tudom,
mikor kertlnek teritékre az Ggyeim, de attdl is, hogy ne legyek egyutt, hiszen elszigetel6dom, s ettdl
szenvedek. Van bennink tovabba egy vallasos irracionalis félelem is attél, hogy ha valamit nem az egyhaz
el6irasa szerint teszlink, akkor elkarhozunk. Ez a létlinkig lenyuld, létfenntartadsunkkal sszekapcsolt félelem
oly erds, hogy magiat teremt, a magianak valé szolgalatot teremt, mert az ember bele akar kapaszkodni
minden ismert és ismeretlen erébe, hogy megmenekiljon a pokoltdl, az 06rék szenvedéstdl, a
visszacsinalhatatlan elmulastél. Ez a félelem, amely a mindennapi életbe oldédva parancsmegtartasban,
szabalyzatoknak val6 engedelmeskedésben, testmozdulatokban, vallasos etikettben csapddik le elvakithat,
elveheti j6zansagomat. A mélybél feltdrve felkavarja érzelmeimet is, nem hagy targyilagosan gondolkodni,
szeretettel-megértéssel mérlegelni.

Kételkedbve tesz, de valdjaban nem igazi, kritikusan kételkedévé, hanem rombol6an kétkedévé. Olyanna,
akinek nincs se szeretete, se tlrelme ahhoz, hogy alakitva, javitva, tokéletesitve akarjon el6rehaladni a
torténelemben. Aki eszmét, erkdlcsdt, embert, sét testvért is elrdg magatdl, aki szembefordul és
ellenségesen tamad. Aki megvaltoztatni akar, aki atalakitani akar, annak tudnia kell, hogy a
megvaltoztatanddval, az atalakitandoval vald kapcsolatat - a maga részérél - nem sziintetheti meg, mert
hatni csak kapcsolatokban lehet. Valos biralatot gyakorolni csak kapcsolatokban lehet. Ne felejtsiik el, hogy
a mi kétkedéseink, szembefordulasaink, idénként nmagunk és testvéreink elleni tamadasaink nem elvont
nihilizmusbdl, ateizmusbdl, valamiféle gunyoros kilsé cinizmusbdl nének ki, hanem éppen vallasi
buzgdsagunk kortdl vagy feltételektél kivaltott jelenségei. Ezekre a korrekt reflexi6 a megértés és tirelem,
egyet ugyan nem értés, de nem is vaskalapossdg. Legyen szabad ismét idéznem: "Semmi sem olyan
baljéslatu a vilagra nézve, mint a hajthatatlan doktrinerizmus, amely mindent csak fehéren vagy feketén lat
és minden haladast elutasit, amely nem abszolut értelemben az. Ez nem humanus dolog. Az ember nem
rossz. Az ember jO is, rossz is, és minden haladas abban all, hogy lépésrél-lépésre kissé jobba és
valamicskével kevésbé rossza tenni. Szikség van arra, hogy a Messiasok, Buddhéak, Tolsztojok a botorkalva
emelkedé tdmegek folott megmutassak a vilagossagban flrdd csucsot, de ha joszandékd emberek utkdzben
keservesen igyekeznek kikerlIni néhany koévet, csapdat, ne gunyoljuk Oket azért, mert nem képesek
egyetlen nekifutassal az igéret foldjére kalauzolni minket."(13) A mi doktrinank ereje abban van, hogy
szeretni kell. Ez a tan kikeril minden merevséget és embertelenséget, csak jol csinaljuk! A
kereszténységben képesek vagyunk szintézisbe hozni a kdvetelményt és az engedékenységet, a parancsot
és a megbocsatast. Ha szeretjuk egymast, akkor mindig egy potencialis Ferencet, Terézt, Margitot, vagy
Kolbét lathatunk a mésikban, aki megmutathatja Istent, akitél nem elhuzédnom kell, hanem kdzelebb vonni.
Akit nem irok le, akib8l nincs elegem, akitél nem fordulok el. Sokkal egyszerlibben fejezi ki ezt a Szentiras,
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amikor arrdl beszél, hogy Isten az égvilagon mindenkire sugarozza a Napot. Ezért ha megvizsgalom az
életemet, nemcsak arra Ugyelek, hogy ne legyenek ellenségeim, hanem elmegyek a kezdetekhez:
megnézem nem vagyok-e valakivel misz, vagy bisszig, heccel6dom-e tul a viccen, allergias vagyok-e
valakire.

A valamit tevd, kdzosségben él6 ember ritkan kerlli el akar csak egy fokat is a bevezetében leirt
folyamatnak. Egyszer eljon mindenki életében a kritika, a kételkedés, a tamadas, a balvanydontdgetés
korszaka. Eletiink sikere abban van, hogy van-e, lesz-e megujulas, lesz-e Ujjasziiletés, tovabb folytatjuk-e
kizdelminket a jobbért. Mert a tokéletességet valoban nem birtokoljuk, de okosan vagy tul okosan, soha
nem is mondunk le réla, hat ezért a harc, a kiiszkddés, a kdvetkezé Iépcsére valo fellépés verejtéke, vagy a
benniinket az Utrél letaszitani akaré Gonosz elleni védekezés minden eréfeszitése.

Az ugynevezett profan tudomany arra tanit minket, hogy az ember az igazsagra valé toérekves
allhatatossagaban lett dorias. Jézustdl pedig kifejezett igéretink van arra, hogy a szeretetben allhatatosak
elnyerik megmentédésuiket.

4. A balvany is ember

Kanyargdés mellékutcakon sétaltunk mar j6 ideje, régrél ismert testvéremmel. Kérdéseket tett fel, latasat
akarta ellendriztetni egy fontos témaban és annak gyakorlatdban. Idénként én is kérdeztem, hogy
megismerjem érveit, koérllhataroljam gondolatait. Egyik kérdésem utan varatlanul ezt mondta: "hogy lehet
ilyet kérdezni? Most te is nagyot estél a szememben!"

Kényelmes fotelben lltem testvérem lakasan, és egy kényes kérdésre igyekeztem elfogadhaté valaszt adni.
Nem éreztem magam illetékesnek abban, hogy dontsek egy masokat is érint6 tigyben, illetve, hogy ott nem
lévé személy véleményét tolmacsoljam. Testvérem egy id6 mulva lemonddéan legyintett és igy szélt: "Te is
csak a nimbuszt csinalod magadnak, valéjaban nem lépsz!" Nyari lelkigyakorlatra indultam, amikor levelet
hozott a posta. A levélben egy mulasztd&sommal kapcsolatban listat olvashattam azokrdl a kévetelményekrél,
amelyeknek — amint azt életem és cselekedeteim igazoljak — nem tudtam eleget tenni. Aki atélt ilyet, az
tudja, mit jelent ilyenkor lelkigyakorlatra menni, sét lelkigyakorlatot vezetni. Azt is tudja azonban, hogy ha
sikerul megkapaszkodni, az j6t tesz mindenkinek.

Ha valaki a lelki életét nem a j6 érzések keresésében és dsszegyljtésében latja, hanem a jellemnevelés
folyamatanak tekinti, akkor barmikor tanulsagos eseménycsokrot tud elmesélni baratainak arrél, hogy milyen
modon leplez6dott le szegény kis személyisége olyan kdzdsségi tarsai el6tt, akik tul sokaig éltek mellette,
vagy tavolabb téle, anélkil, hogy észrevették volna valos értékeitél a még valésagosabb hianyait. Mondom,
ez a kis csokor akkor hasznos, ha valaki nem jol érezni akarja magat. Ellenkez6 esetben ugyanis a neveld
példatar panaszkényvvé degradalddik. Ez a kis csokor végul attdl lesz igen természetes, ha a teljesség
kedvéért beletlizzik sajat, hasonlo jellegi "leleplezéseinket".

Egy percig se nyugtalankodjunk! Az ember igazi méretének megbecslése — mint minden mérés — kozelitd
eljaras. A jéindulatd ember mindig békezlien mér, s valami komoly oknak kell kézbejénni, ha hirtelen nagyon
alacsonynak latja emberét. Ez az ok lehet a szemugyre vett testvérben, de lehet a szemlélében is. Ez utdbbi
esetrél szeretnék inkabb beszélni.

Ugy tiinik, hogy a homo sapiens, a homo faber, a homo ludens még alapvetébben jellemezhets, ha azt
mondom, hogy az ember mintat vevé, mintat készit6 lény, ahol a minta lehet gondolkodasbeli (sapiens),
mechanikai (faber), jatékbeli (ludens), de egészen mas is, példaul viselkedésbeli illetve erkdlcsbeli, aszerint,
hogy a valésag milyen régioi tarulnak fel elétte. Nem lehet véletlen, hogy Jézus is annyira hangsulyozta
példaadd szerepét, azt, hogy Ot szemlélve az Atyat is lathatiuk. A gyermek a sziilsben, az idésebb
eszményképben taldlia meg az altala megformazandé mintat. Erni, fejlédni, megérni annyit jelent, mint a
készen kapott sémak egyszer( atvételétél, majd alakitasatdl eljutni az 06nalld mintateremtés és
mintamegélés korszakaba.

El6szdr csak a készet utdnozzuk, mert magunknak még semmink sincsen. Figyeljik a minta beszédét, kéz-
és arcmozdulatait, irasait, iroszereit, jegyzetelési, olvasasi technikajat, Oltdzkddését, egyéb hasznalati
targyait. Mi is elolvassuk kedvenc konyveit, szinhdzba, moziba, hangversenyre kezdink jarni, ha & is igy
tesz. Gondolkodasi stilust veszink at téle, jonak talaljuk gyakorlati megoldasait az élet jelenségeire. Lehet,
hogy istenkapcsolatunkra is befolyassal van, 6 tanit meg minket imadkozni, elmélkedni. Majd negyven év
taviatabdl is tudom, milyen hatassal volt ram Szentgydrgyi Andras szentmiséje, ahogyan imadkozta a liturgia
szOvegeit. Magam is sokat masoltam életemben, a kezdetekre nem is emlékszem, de tanaraimtdl,
barataimtél annyi mintat vettem at, hogy a futé elgondolasuk is hirtelen 6néletrajzirasra csabit.
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Jo annak a mintanak, amely térben és idében tavolodik t6link, de nem kénnyld a velink él6 helyzete. Ha
nem javitjuk az egyszer valamikor levett masolatot, csak azt allapitjuk meg, hogy az, ami él, nem azonos a
korabban elkészitett gipszmintaval, akkor eljén az a pillanat, amikor eldontjuk: kihez leszlink hliek: ahhoz,
aki él, vagy a kezinkben szorongatott élettelen vazhoz. Elmehetiink gyermeteg alkotasunkkal az ember
mellél, ha olyan nagyra értékeljik egyszer volt mlviinket, de f6ldhoéz is vaghatjuk, hogy ne legyen akadalya
baratsagunknak, és hozzakezdhetink ujbdl egy jobb kép kialakitdsahoz. Mert az Uj minta akkor is jobb az
elsénél, ha annak nem egyértelm(i tokéletesitése, ha kevésbé szép, valamivel masabb, mint az el6z8. Mert
igazaban nem is az egyszeri minta a fontos, hanem a modell és a modellez6. Mert a modellben még
ismeretlen vonasok is vannak, s a modellez§ faradhatatlan kezében mar benne van el6z8 tapasztalatok
sora. Kés6bb mar a modell szerepe is atalakul, s lesz, mint csupan 6szténzé az 6nallé alkotas létrehozasara.

Amikor héatat forditunk valakinek, amikor ravagjuk az ajtot, amikor odakialtjuk: "csalédtam benned" — akkor
kevésbé vagyunk olyan absztraktak, mint az el6z6 gondolatmenet. "Haragszik a babam, nem néz a
szemembe" — ez kevésbé elvont. Nem néz, mert mar nem vagyok szamara a régi, akinek latott, de még nem
végezte el magaban azt a munkat, ami utan Uj szeretettel tud felém fordulni. A kamaszodo tiirelmetlen lesz
szlleivel szemben, mert felismeri, hogy feledékenyek, valamiben modorosak, kicsinyesek. Nem képesek
megérteni, ami 6t nagyon lelkesiti. Kezdi felfedezni sziilei életének hianyait, tévedéseit, valamikori blneit.
Kitalalja, mit rejtegetnek el6tte, masok s talan 6nmaguk elétt is. Parhuzamosan, felfedi szélesebb kérnyezete
ellentmondasait, addigi k6zdssége, egyhaza gyenge vagy hibas pontjait. 15-t6l 35-ig, de talan a halalig van
az embernek elég dolga atekintetben, hogy megtanulja ujbdl szeretni mindazokat, akiket egy-egy
tisztanlatasi akcioja soran jo keményen korilteremtett.

Ismerni, kritikusnak lenni, megérteni, jobban ismerni — s ekézben sziinet nélkil szeretni, vagy legalabb is
minél hamarabb visszakapaszkodni a szeretet uUtjara — ez a keresztény kapcsolat egy ciklusa. Felnéni és
soha nem csalédni ugyanannyi, mint felnéni és soha nem tévedni. Ertelmes, igényes ember szamaéra
lehetetlen. A csaldédasunkat okozd hamis balvany ledéntése, a masik igazabb énjének meglatasa, sajat
ostoba képzeteink lomtarba vagasa nélkllozhetetlen. A ledontétt balvanyban benne levé ember
tovabbszeretése, vagy uUjbdli szeretése pedig kereszténységlnk kritériuma. Jézus tobbet nézett ki
tanitvanyaibdl, s hol rajuk férmedt, hol nagyon ideges lett t6llik, hol megbénitotta nehéz gondolkodasuk.
Aztan tovabb folytatta vellk a munkat. Nikodémusban csalddni latszott, csakugy mint az emmauszi
tanitvanyok irasismeretében, de hozzafogott a magyarazathoz. Csaldédott elsé papaja helytéllasaban is, de
mar a tényleges biin elkdvetése el6tt a jovobeli kifejletre, a metanoiat tartd Péter metanoigjanak kdzdsséget
épitd erejére gondolt.

Nyugodtan doéngethetem a balvanyokat, ha megtanultam mar, hogy a balvanyok helyett elébb-utébb
embereket kell latnom, térténetikkel, jelen tudatuk altal meghatarozott reakciojukkal. Azt kell figyelnem,
képesek-e a kapcsolatteremtésre, hatasok felvételére, feldolgozasara. Lepereg-e réluk a kritika minden
szava, vagy odafigyelnek ra? A tébbi, az egyes hibak, masodlagos fontossaguak. Akivel lehet beszélni, azzal
megbeszélhetjik azt, amit hibanak latunk, s vagy 6 korrigal, vagy mi, hiszen miért lennénk mindig mi a
csalhatatlanok. Ismétlem: a személyi kdlcsénhatasokban a kapcsolat tartdsanak és a javitasra, fejl6édésre
valé készségnek van els6dleges szerepe. Egyszeriibben és evangéliumi nyelven kifejezve: nincs addig
semmi baj, amig a nagyit6 ala vett testvéreimben j6l meglatom a metanoiara vald képességet és készséget.
Akinek szive, lelke, értelme nyilt arra, hogy a teljesebb igazsag, a tokéletesebb élet felé tovabblépjen, az
baratom és nem balvanyom, mert mar megtanultam Jézus szemével nézni minden egyedi tulajdonséagat.

A balvanytdl valé megszabadulas igazaban véve nekem j6. Ha mar tudom, mi a térvény, és ki a térvény
teljesitéséért kiizdé ember, akkor gondolkodasom megérett, tuljutott az éretlen, kincsével kérkedd iskolas
gyermek leckefelmondd és mastdl leckefelkérdez6 viselkedésén. A masokat rangatd, ujjal mutogato,
tirelmetlenkedd és értetlenked6 agresszivitason. Mar van tapasztalatom, példataram, elsésorban sajat
balfogasaimbdl, de az évek soran latott, megfigyelt, szeretettel értékelt és az objektiv torvényhez mindig
hozzamért magatartasi mintakbdl is. Térvényszer(inek tartom, hogy idénként a mellettem dolgozd, vagy egy
masik nagyra becsult testvérem hiaz valami rossz |épést, néha legjobb szandéka ellenére. Ha balvanyallitd
és imado lennék, akkor engedelmes hillyeként mennék a balvanytekintély utdn. Ha éppen forradalmi
mindent-dontdgetd lennék, akkor mennyei kéjjel nézném egy Ujabb farizeus méltdé bukasat. De keresztény
akarok lenni, s ezért melléédllok, varom, mikor segithetek. Sorsa az enyémhez kapcsolddik, mert
krisztuskovetd. Nem hagyom ott. Nem lehetek sem pap, sem levita.

Laikus vagyok. A Jézus altal papoknak nevezett emberektél ugyanis csak a torvények hajtogatasat hallhatta
az ember, de nem tudtak a torvényt irgalmasan alkalmazni a szegényekre, az 6zvegyekre, az utcalanyokra,
az élettarsi kapcsolatban élékre, a megszallé katonai nagyhatalommal kollaborald megtévedt tisztviselbkre,
azokra, akik ott vannak, ahol éppen vannak. Nem orlInék, ha egy balvannya, kis- vagy nagykatekizmussa
merevitett Jézus nevében a mai papok, vagy ami még borzalmasabb, a mai laikusok elkezdenék kioktatni
egymast arrol, hogy mennyire "tanitasellenes" a felfogasuk, az életiik, s ekézben tiszteletremélté tavolsagra
hatralnanak a tdkéletlentél, ha modjukban allna, kényszerit szankciokat is foganatositananak ellene, hogy
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ezzel is éreztessék emberlkkel veszedelmes eltévelyedettségét. Jézusnak sem jo, ha balvannya merevitik.
Az evangélistak nem is tették, mert jobban ismerték, jobban szerették. Az én Jézusom nem az aranylemezes
ikonok pompaba merevedett — bar néha szomoru szem( — Jézusa, hanem az igazsagszolgaltatas céljabdl
felszedett kockakdvek kozott tlinddve allo, s a megmenekiilt vadlottat csendesen kérdezget6 tanitd, vagy a
faradt, égé labait pihentetd, Jakob kutjanal egy teolégiahoz abszolit nulla nével parbeszédet kezdd Elet.
Mert az is igaz, hogy van fekete és van fehér, szent és nem-szent, Istennek tetsz6 és Isten el6tt utalatos, de
az is igaz, hogy ebben a vilagban f6leg csak keverékek vannak, s a piszok aldl tirelmes kézzel kell kibontani
a felismert istenit. A nem-balvany Jézus tudta mikor lehet valakit egy pillanat alatt a feketétél a fehérhez
forditani, s azt is tudta mikor kell valakit egyszerlien csak arra 6szténdzni, hogy induljion meg a szirke
homalybdl a vildgossag felé.

A hirneves Keresztel6hdz téduldé embereket Jézus csipdsen kérdezte: minek mentetek ki a pusztaba?
Hirességet nézni? Nyertetek, mert az az ember tényleg megérdemli a figyelmet. A mai, hitiket
papanézésben, vagy nyugati kdz6sségi vezetd csodalataban beteljesedni véld hivékhdz ugyanigy szélhatna.
De lehet, hogy a nagy emberek kifogastalan képének tisztelete mellett jobban a lelkiikre kétné, hogy inkabb
a mellettik él6 testvérik kevésbé latvanyos, kevésbé vilagméretl, kevésbé elragadd, enyhén
izzadtsagszagu alakjaval foglalkozzanak, hatha abbdl is kisziiremkedik valami, ami gyakorlati
felhasznalhatésag szempontjabol kedvezébb, az Gdvosség munkalasa szempontjabol pedig hatarozottan
kapéra is jon.

Az 6nz6, a rossz értelemben 6nmegvaldsitd, azaz csak 6nndn érdekeit munkald ember a balvany-
konfliktusokban leleplezddik. Azzal leplez&dik le, hogy elmegy, pedig nem kuildték el, sé6t marasztaltak. Azzal
leplezddik le, hogy falat hiz ajté nélkul. Csak kapni akart, de igazan visszaszeretni nem tudott. Tisztelte azt,
amit a masiknak gondolt, rajongott érte, gondolattalanul kévette. Aztan belenyilallott valami, s bizalma tébbé
nem tudott labra allni. Elfordult, masfelé fordult, Uj képet keresett maganak, de lehet, hogy azt sem. Egy
illuziéval kevesebb.

A baj megelézhetd, a veszély elharithatd, csak tudni kell réla. A gyermekbetegségek utan jénnek a
felnéttbetegségek. Kozdsségeink attdl vannak, hogy horizontalisan szeretjiik egymast. Ne engedjik, hogy ez
a szeretet sérlljon. Becsulljuk egymast, hitben erdset és hitben gyengét egyarant. A Fold sarkabdl vald
kiforgatasanak ez a szocialis feltétele: tokéletlen, gyakorta hibazé emberek egymashoz hiiséges tarsasaga,
amely allhatatosan tdrekszik a szeretet cselekedeteinek, miveinek megvaldsitasara. Tartalmaink és
szemléletiink kritikus ellenérzése utan most erre gondoljunk: helyes, torzitasmentes, testvéri, emberi
kapcsolatokra torekedve vizsgaljuk meg életlinket, hogy ezutan majd jobban szerethessiik a testvéreket, az
embereket.

5. Depresszié (olvasénaplombél)

Ujsagbeli kozhely, hogy — féleg nagyvarosokban — az emberek jelentés része depressziés. Huzzuk a
mindennapos kotelességek szekerét, s ha uUj reggelre ébredink, korantsem ugy kezdink, mint a dalos
kismadar. Ebredés elétti nyugtalansag, félalomban mar a napi teendék képeivel vald kiiszkddés virrad rank,
nehézkesen szedjik 6ssze magunkat, kavét kell innunk, valamiképpen kemizalni 6énmagunkat, hogy
kedvink legyen az indulashoz. Az ember depresszidja azonban nem csupan abbdl ered, hogy levegétlen
lakasban él, hogy a zajtdl akaratlanul is karosodik a vegetativ idegrendszere, hogy az utcan 6lmot sziv be és
nikotint a munkahelyen, a kilénb6z8 miszakok kiboritjak bioritmusat, és a hajszolt nap végén nagy erével
tor ra a faradtsag. Az ember depresszios lesz a tévedéseitél, a kudarcaitol, a reménytelenségtél, a hiabavald
igyekezettél. Az ember ugy érzi, hogy kar faradoznia. Mivel a depresszid népbetegség, szeretnék vele
foglalkozni.

El6szor profan sikon mozdulok meg, hogy azutan konnyebben lathassuk a téma bennlinket ugyanugy
érdekl6 egyhazi vonatkozasait is. Mi tehat a f6 probléma? Idézek egy interjubdl. "Ma egyetlen tarsadalom
sem becslli meg ugy az alkoté értelmiséget — kivéve éppen annak legbecstelenebb részét, a hadiiparnak
dolgozdékat —, amennyit az hasznos tarsadalmi munkaja alapjan megérdemelne. Rank nézve csak az a
szomoru, hogy kdzel negyven évvel ezelbtt biztunk abban, hogy nélunk realisabb lesz az elosztas. Sajnos,
altalaban igaznak tlinik, hogy az embert emberré tevd értelemnek a legkisebb a piaci kereslete és arfolyama
az egész vilagon." Negyven évvel ezel6tt "meg voltunk gy6z6édve arrdl, ha kiemelkedd tudasu alkoto
értelmiségivé valunk, akkor magasabb rend( életre szdmithatunk a szocialista tarsadalomban." Azonban
"nem valosult meg a tarsadalmilag hasznos munka mennyisége és minésége szerinti elosztas." Ha elnézem
"az anyagiak utan rohané embereket"..."akik havi szazezret is bezsebelnek abban a tarsadalomban, amely a
tarsadalmilag hasznos munka minésége és mennyisége szerinti elosztasat igérte a javaknak, akkor derivel
gondolom, hogy milyen szerencsés ember lettem, hiszen a foldi javak legtébbjére nekem mar nincs
szikségem. Elment hitem, lelkesedésem vonata. ElImult a megszallottsagom a tudomanyért, a hazamért, a
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népemeért, az emberiségért, kizddképességem az igazért, a joért és a szépért. Ne csodalja, hogy egy ideait
vesztett emberrel beszélt, aki lélekben nagyon koézel keriilt ahhoz a professzorhoz, akirél az ES-ben
Asperjan Gyorgy 'Ertékzavarok' cimii irdsaban olvashat."(14) Az Asperjan altal elénk allitott egyetemi tanar
ugyanis nem birta. "Depresszidssa valt, étvagytalan, sovany és maniakus lett, és ezért kilatastalannak itélte
a maga helyzetét. Ertékzavarrdl beszélt, dsszekuszalodd értékrendszerrdl, és egyre reménytelenebbiil
kérdezgette: 'Mondd, szerinted ez az egész hova vezet?' Mert ez, a halalakor 61 éves, egyetemi tanar a
kommunista eszmét valasztotta, s mindazt, ami ezzel jart emberi magatartasban, cselekvésben, erkdlcsben:
gyakran megfeledkezve az onérdekrdl, tette, amit kellett. Nehéz idékben is kitartott a valasztott eszme
mellett. Hiséges maradt akkor is, amikor mar ugy érezte, nem tudja pontosan meghatarozni, mi mellett tart
ki. Végul elmenekilt, inkdbb és elsésorban dnmaga el6l. Mert értékzavar az, ha egy atlagos Ujsagarus
kétszer annyit keres a standjan, mint egy atlagos Ujsagird, ha egy benzinkutas kétszeresét, haromszorosat
keresheti annak, amit egy olvasztar, vagy naponta fold ala szalld, életveszélyt is vallald banyasz. Ertékzavar,
ha egy tisztességesen dolgozd, csak a fizetésébdl él6 negyven éves munkas, tanar, mérnok, orvos,
kbzgazdasz elérhetetlen alomnak tartja egy lakas megszerzését, vagy beleroppan, ha mégis sikerul a két
szoba Osszkomfortot létrehozni, s ugyanakkor vannak, akik immar nyolc-, tizmilliéért épittetnek
maguknak...". "Nehéz az iskolaban bebizonyitani a gyerekeknek, hogy tisztességesnek kell lenni...nehéz a
moralrdl beszélni...nehéz elvarni, hogy az emberek higgyenek, meggy6zddésuk legyen, aldozatot hozzanak
a jovéeért és a kozosségert."(15) Még a tudomanyért sem hoznak aldozatot a rosszul fizetett emberek.
Gyarmati Istvan kutatd csoportja hét év utan felbomlott, mert tehetséges tanitvanyait csak lelkesedéssel nem
tudta kifizetni. "...egyik rendkivil tehetséges munkatarsam mellettem 4000 forintot keresett havonta. Ma kb.
négyszeresét keresi ennek. Tudomanyos karrierjének természetesen vége. ...Legylnk realisak
professzora és tudomanyterilete iranti barmilyen foku lelkesedés sem tud 12 000 forint fizetéskulonbozetet
ellensulyozni."(16) Ezért keres az alkalmas helyzetben |évé fiatal kutatd akarmerre is egy kemény valutaval
fizeté kilfoldi allast, még szinvonalan alul is, csakhogy anyagilag atdobja magat azon a falon, ami utan mar
majd a hazai kevés pénzbdl is valahogy meglesz a kutatd munkahoz sziikséges kornyezet. Ezt az eléggé
atlathato tényt a korabbi képmutatas mindenféle ideoldgiaval leplezte és gatolta, ma mar azonban az ifju
értelmiségi maganak is megkdveteli azt a jogot, hogy ugyanugy bukhasson a konvertibilis valutara, amint azt
az allam teszi. (17) Ismerek tudomanyos intézményt, ahol a kutatéok 20%-a tartézkodik nyugaton, mig az
itthon maradtak a kinnlévékt8l megsporolt fizetések felosztasabdl javitjdk anyagi helyzetiket. S ebbe az
allamnak is bele kell nyugodnia, ha nem akarja, hogy évente rendszeresen megtermeljik a disszidensek
igen stabil aranyat. S a kinnmaradoék nem azok, akik eleve jobboldaliak, ellenséges elemek, hanem igen
elszomorité aranyban azok, akiknek a hazai allami és tarsadalmi rendszer elsérendl tdmogatdinak kellene
lenni, akik, vagy akiknek apai az elmult negyven évben kerlltek a tarsadalmi gula tetejére.

Nincs depresszio valakik agresszivitasa nélkdil.

Egy absztrakt erkdlcs nevében, fekete-fehéren gondolkodva, egy pillanat alatt kész is lehetne az itélet. A
helyzet azonban nem egyszer(. Kevés az igazan rossz szandéku, tisztan 6nzé beallitottsagt ember. Ha egy
kommunista veteran, egy magas allasu koézéleti vezetd fia vagy leanya elhagyja hazénkat, azért meg kell
kérdezni: mi torténhetett, ami azt a gyereket arra birta, hogy elvesse apai életutjat, s nemcsak életutjat, de
egész vilagat, a népet, amely mégis csak felemelte, hordozta. Ugyanugy meg kell ezt kérdezni, mint
akarmelyiklnk teszi, amikor azt latja, hogy gyereke nem vallalja a szul6i 6rokséget. Egyszeriien csak mas a
karaktere, vagy csak arrdl a kdnnyen kimondhatd allitdsrél van szd, hogy minden generacié ellene akar
mondani az el6zének? Avagy inkabb arrél, hogy az el6ddk nem élik hitiiket, vagy nem tudjak atadni a
hitiket, vagy nincs is hituk, mert sosem volt, vagy volt, csak idékézben valahol elveszett? A maszekre
irigyked6 értelmiségi, az élet tovabbadasara semmilyen szélammal vagy hazugsaggal el nem kend&zhetéen,
vilagosan és objektiven negativ szaporodasi arannyal valaszold tarsadalom, az ilyen-olyan motivacioval
hazajat elhagyé magyarsag, a neveletlen, agressziv, veszélyeztetett vagy mar el is veszett hazai fiatalok, és
ez a sor folytathatd, mégis csak egy-egy tlinete annak, hogy e népnek nincs hite itt dnfelaldozé, kemény
életet élni. Van, aki depresszids, van, aki agresszive kitor, van, aki atkozza szileit. Jézsef Attila sorai jutnak
eszembe: "hol lehet altiszt, azt kutatja, pedig a sirt, hol nyugszik atyja, kellene megbotoznia." (18) Ertékzavar
van és elméleti bizonytalansag.

Az elsérél igy vallott Vitanyi Ivan mar 1970-ben. A pénz "legnagyobb vereségunk. Azt hittik, hogy a mi
boldogsagunknak mar nem lesz szikséges feltétele, legfeljebb halk szavi szolgaléja. Azt hittik, hogy
neklink mar elég lesz az értelmes munka, az anyagi javak megszerzése, megdrzése érdekében nem kell
Ugyeskedni, ravaszkodni, garast a fogunkhoz verni, félretenni, befektetni, gy(jteni, elénydket kisajtolni,
lottdzni-totézni, adni-venni, telket, hazat vasarolni, autéra zsugorgatni. O, hogy gyléltik ezt! Hanyan voltak
kozottiink, akik szuverén megvetéssel utasitottak vissza a felajanlott hazat, foldet ... és most a fejlinket
vernénk a falba, amikor egy ugyanolyan hazért, oroklakaseért fizetjiik a részleteket ... .Ha jol koérilnézek a
vilagban, éppen forditva tortént, ahogy vartam. ... El kell tehat gondolkodnom, amikor olyan emberekkel
taldlkozom, akik... 1945 utan nem alltak be mozgalmi "préfétanak”, hanem roégtén az anyagi javak utan
néztek. ... Hat még azok, akik a kett6t j6l dssze tudtak egyeztetni! Ugy voltak profétak, sét profétalnak nekem
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is, hogy a fenekilk sohasem ldgott ki a nadragbdl, hogy ugyanazt a lakast, kerttel megkaptak ingyen, még a
tatarozas sem az 6 gondjuk.” (19) Nos, a profétasag mar kozelebbrdl érdekelhet minket, de lassuk el6bb,
miért szenved Gyarmati az elméleti zlrzavartol. Azért, mert "minden embernek, csaladnak, kdzdsségnek,
tarsadalomnak, sét az egész emberiségnek is van egy eszmei, belsd iranytije, amely vélt vagy valodi cél
felé mutat. Az egyes ember eszmei iranytlije gyermekkoratdl fogva igazodik a csalad, az iskola, tarsadalmi
osztalya és az egész orszag iranytlijéhez, céljahoz. Ameddig a bels6 iranytli kdvetni tudja az erbésebb
eszmei iranytiik iranyat, az élet harmonikus. A kisebb zavarok elél a belsé iranytii rugalmasan kitér. Am ha a
nagyobb eréterek altal vezérelt iranyok slirlin, nagy szdgben, gyorsan, esetleg ellentétesre valtoznak, akkor
az egyes ember iranytlje képtelen - kulénésen erds jellem esetén - kdvetni a gyors és nagyszdogi
fordulatokat. igy feloldhatatlan konfliktusok keletkeznek. Hazankban az elmdilt fél évszazad alatt annyiféle
irany volt célként kijelélve, és néha oly gyorsan valtoztak, hogy az egyes emberek belsé iranytii gyakran
megzavarodtak. Szinekben beszélve, az én korosztalyom iranytlit kotelezték mar a barna, a zdld, a piros, a
rézsaszin stb. iranyokba valé beallasra. Ujabban talan semmire sem kotelezik, de igy lesz egyik nap a fekete
fehér, a masik nap a fehér sziirke stb. Na de igy a belsé eszmei iranyti megbolondul, kiilénésen azért, mert
roppant er8s anyagi erétérben mozog. Aki negyven évvel ezel6tt hitet tett arra, hogy csak a kézdsségeért
dolgozik, az ma idiétanak szamit. Abban pedig, hogy a vitustancot jaré emberi és érdekviszonyok kozott egy
ember bels6é eszmei iranytlije kezd megtébolyodni, nincs semmi természet- és tarsadalomellenes. Az csak
onveszélyes. Sajnos az is igaz, hogy az ... 6nveszélyesség esete nemcsak hic et nunc az egyes emberre, de
- mutatis mutandis - az egész emberiségre globalisan is fennall." (20) Keserl elemzés, de igy jutunk el az
embert megtarté bensé meggybzédéshez, amelyhez, s amelyhez egyedul érdemes hozzaigazitani a
mindennapi cselekvés iranyat. Meg kell tehat vizsgalnunk, mi él bennink, mi mozgat minket, és eme
mozgasunk kdzben és kdvetkeztében milyen a mi kézérzetliink? Itt megallok, mert belsd allapothatarozokat
masra raolvasni nem szabad. Azt viszont megtehetem, hogy gondolkodasi témat javasoljak szamotokra. Ez
a nap mar a csendes dnvizsgalat ideje. Ahhoz, hogy el6reléphessek, két sikon is vallani kell 5nmagamrél. Az
elsé sik egybeesik eddigi beszélgetdé partnereink mozgasterével. Elmultak az ifjusag évei, mar tudjuk, hogy
nemcsak igével él az ember, mar tudjuk, hogy ha nem akarunk egész életiinkre engedelmeskedd beosztott
lenni - ezt a statust az id6 multaval egyre rosszabbul viseli az ember -, akkor valami vezetdi posztot kell
megszerezni. Ha még tovabb éllnk, akkor kiderll, hogy nincs az a pénz, amely ne kivanna tébbet, ha mar
egyszer elddntéttik, hogy az anyagiak tengelyén jobbra fogunk menetelni. Ha még tovabb élink, akkor
kiderll - amit Gyarmati is tud mar -, hogy hatékonyan és tisztességesen vezetni nehéz vagy lehetetlen.
Marad az agresszio (= tdbb hatalom hajszolasa) vagy a depresszid: a levertség, mert se igy, se ugy nem
jutottam semmire. "Egy kis kertet szerettem volna" — mondjuk tehetetlen vagyakozassal oly sokan. "Csak
legaldbb becstlete lenne az embernek" — visszhangozzak a pedagdgusok. S amikor visszaemlékszem a
sarospataki tanitoképz6 ezévi diplomaosztd innepélyére, ahol a fé6falon Lao-Ce szavai voltak olvashaték "A
bélcs Alkot, s maganak semmije nincs. Munkal, s jutalomra nem szamit... és mert sohasem igényel semmit,
sohasem veszthet semmit." — akkor azon gondolkodom: elszant bels6 meggy6z6dés programja ez a négy és
fél sor, avagy keserii szociografia a "nemzet napszamosairdl". Birod-e még, tervezel-e még? — kérdem
profan, humanus sikon. S ha most a csendben elkezditek vizsgaldédasotokat sajat életetekben a masodik
sikon, a lelki, az egyhazi, az orszagbeli nekiinduldst, eredményeket, értékzavarokat, kilsé erbtereket
illetéen, akkor sokat tettetek azért, hogy lelki latdsotok értelmes, lelki fejlédésetek valéban elbrevivd legyen,
és meghozza minden faradtsag mellett is a nyugodt lelkiismeret biztonsagat. Ugyanakkor talan mar el is
készititek a kdvetkezd elmélkedés egyes részeit.

6. Ertelmiséget az egyhaznak!

Nagy baj, nagyon veszélyes dolog, ha egy tarsadalom vezet6 rétege iranyvesztésrél, értékzavarrol, a moralis
itél6képesség hianyardl panaszkodik. A tudomany halala, ha a tudés anyagiassa valik, a muzsa is elnémul,
ha a kolt6 masodallast vallal. (21) Vajon nem az-e a baj, hogy minden tarsadalmi atalakulds ellenére
meg6brizzilk a mult egy téves beidegz6dését? Azt, amit Bibo Istvan oly vildagosan elmondott: az énmagat
értelmiséginek nevezd réteg nem latja valddi helyét, feladatat. Akar Franciaorszagban, akar a
Szovjetunidban "uriember alatt elsésorban nemest értenének, kbzéposztaly alatt els6sorban kézépvagyonu
polgart, értelmiségi alatt azonban kulénleges szerepkdrt betdltd embereket, akiknek akar kivaltsagos, akar
kbézepes, akar alacsony az életvitele, helyiket elsésorban az értelmiségi szerepkdr hatarozza meg. Az dr
hibéri rendi jelenség, a kbzéposztaly kapitalista-osztalytarsadalmi jelenség, az értelmiség 6rok emberi
szerep". "Az értelmiségi réteg mai legkeservesebb sérelmei" — irta 1947-ben — "jellegzetesen a helyét
vesztett dr sérelmei: a cselédek tiszteletlenek, a hazmesterné beszintette a kezét csdkolomot, egyes
szakmunkasoknak nagyobb a fizetése, mint a diplomas kbzalkalmazottaknak stb. ... Mindez azért lehet igy,
mert a magyar ... értelmiség nem a tanult féldmivest, a remekel6 kézmiivest, a kivalé szakmunkast érzi
legk6zelebbi rokonanak, hanem az urak azt a valtozatos skalajat, amely a vidéki foldbirtokoson kezdédik, az
uri szélhamoson végzédik, s magaban foglal mindenkit, aki életét és helyét a vilagban ... rangra alapozza,
nem pedig a maga személyes, szakmai teljesitményére". (22) Nem allitom, hogy Bib6 szavai valtoztatas
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nélkal érvényesek minden mai helyzetre. Két lényeges észrevételt azonban kiemelek azért, hogy
Osszegylijthessem egy épitd magatartas ismérveit. Az egyik mozzanat azt fejezi ki, hogy foglalkozasokkal és
rangokkal szemben értelmiséginek lenni 6rék emberi szerep: értelemmel fordulni a vilag felé, megérteni és
alakitani azt, még ha ez utébbit sz6 szerint nem is mondja a széveg. Tullépni a foglalkozas korlatain, s
értelemmel gondolni at a természet és tarsadalom problémait. A jol kvalifikalt, de szellemi képességeivel
rabszolga- vagy bérmunkat végzé un. értelmiségi tehat nem értelmiségi, mert 8 is csak termel, de igazaban
nem alkot. Az értelmiségi meghatarozasban tehat nem az egyszer megszerzett diploma a dént6, nem a
besorolas, az irbasztal vagy a fehér gallér, hanem az értelem birasa és hasznalata. Nem csodalom tehat,
hogy a jové szempontjabdl optimista Vitanyi lvan majd negyven évvel késdbb Gramscitol kdlcsonzi a
terminoldgiat, aki az értelmiség legfébb kritériumat az értelemben latta. Az a gondolkodd ugyanis, aki az
emberiség jobb sorsaért kiizd, legyen az Gramsci, Bibé vagy Vitanyi, avagy Veres Péter, felismeri, hogy az
Onzetlen harcban kik az & rokonai, harcostarsai. "A tiszaladanyi parasztokban, elsésorban a Csikai
testvérekben, olyan embereket ismertem meg, akik kilénbdztek mindattdl, amit addig parasztinak tudtam.
Okos, tajékozott, mivelt emberek voltak, tébbet olvastak, mint nem egy értelmiségi, vilagosan lattak a
tarsadalmi problémakat, nyiltan és &szintén beszéltek." "Megismertem, s én, az uri fid, egyszerre ugy
talaltam, hogy inkabb tartozom hozzajuk" — igy Vitanyi. (23) "Nagy gondunk, hogy a burgenlandi
magyarsagnak nincs értelmiségi rétege" — mondja Szeberényi Lajos torténész-tanar, a burgenlandi magyar
népcsoport Nemzetiségi Tanacsa elndkhelyettese. "Marpedig egy kisebbségi népcsoport fejlédése attdl is
figg, milyen széles értelmiségi réteget tud magaénak. Enélkil meggydngul az ellenalloképessége” (24) —
fizi hozza a riporter. Megtoldom: nemcsak egy kisebbségi népcsoport, nemcsak egy kis orszag, nemcsak
egy nagy orszdg, hanem az egész vilag fejlédése fugg attédl, van-e értelmisége, van-e tiz igaz, dnzetlen
embere. Van-e elitje, amely tudja, mit akar tenni, s amely minden masnal fontosabbnak tartja, hogy
megtegye azt, amit tenni kell. Nem sandit sem jobbra, sem balra, pénzre vagy megtiszteltetésre, formakra és
elismerésre. Eposzt akar irni, és nem pénzért szonettet, ivhonorariumért regényt. Semmiért sem szabad
lemondani a belsé hit apolasardl, a belsé hit szellemében valé életr6l. Amikor az eliten, a gondolkodd,
vezetésre hivatott értelmiségi rétegen "elhatalmasodik ... az az érzés, hogy mindenek felett az emberek
szine el6tt kell helyt allnia", akkor ereje gyengll, a gazdag és teljes emberi élet lehetéségei lassan
bezarulnak elétte. Mert "amig teljesitéképessége toretlen, addig ugy érzi, hogy mindenek el6tt nem az
emberekkel, hanem azokkal az értékekkel szemben kell készenlétben lennie és szdmot adnia, amelyeket
képvisel." (25) Csak megzavarodott tarsadalmi viszonyok kozétt fordulhat elé, hogy az addigi elit mas
rétegek életformaja, kivaltsagai utan vagyakozik.

Az is dont6, hogy a gondolkodd elit tud-e tabort gydjteni, akarmekkorat is. A lényeg az, hogy van-e
k6zOssége, van-e kozosseégi ellenérzése, van-e gondolati magvainak kézosségi terméfoldje, van-e alkotd
kritikajanak belsd kritikaja? Felerdsiti-e az eszme hangjat, hogy messzire hallatsszon? Szenzacios dolog ez:
"Pesten jartamban azt is megtapasztaltam, hogy masutt is vannak hasonlé csoportok: egy nagyobb
mozgalomba tartozom tehat, amelynek k6zb6sek az eszméi és a céljai. Ment az ember az utcan egy Veres
Péter-kotettel vagy egy Bartok-kottaval a hona alatt - és megszélitottdk: ha én lattam ilyet, én szdlitottam
meg masokat. Elsé pillantasra testvért lattunk egymasban, akivel dsszetartozunk." (26) Amikor az eszme
felfut, akkor testvéreket és tanitvanyokat keresiunk. A megbecsulés hidnyarél panaszkodas nem az
emelkedd ag jellemzdje. Aki egyszer valddi, él6 kb6zdsség tagja volt, az soha nem feledi azt, késébb is, ha
masképp is, de megvaldsitandé modellként nézi, reménye van benne. Erdemes egy hosszabb szakaszt
idézni Vitanyi ebbéli tapasztalataibol:

"Valaki azt javasolta, menjek el a KIE-be. El is mentem, és itt kerlltem el&szér olyan kdzosségbe — a
csaladon kivil —, amellyel azonositottam magam. A Keresztény Ifjusagi Egyesulet kiskunhalasi szervezete
akkor alakult. Egy Péter Balazs nevi fiatalember szervezte, foglalkozasara nézve cipészsegeéd, akinek négy
polgarija volt, semmi tébb. Az ifjisagi vezetésre sem képezték sehol, mégis jol csinalta. ... Volt egy kis
székhazféle, ... oft jottink dssze, hetente kétszer-haromszor, olykor még tdbbszér. A KIE alapelvei szerint
mindenki tag lehetett: diak, iparos- és parasztfit, még csak az sem volt feltétel, hogy protestans legyen
(valéban voltak mas vallasuak is, de ezt soha senki nem firtatta). Mindenki egyenlé volt. Az els6 hely, ahol
nem kellett magamat urifianak éreznem, mert a kilénb6zéségemre nem figyeltek oda, meg volt engedve.
Legfeljebb az kdvetkezett belble, hogy nekem tdbbet kellett szorgoskodnom, ha irodalomrdl volt szé, de ez
nem el8jog volt, hanem szolgalat.

Péter Bazsi tehat nagyszerlien vitte az egyesiletet. Igazi vezetd volt, mindenre figyelt, mindenkivel
érdemben beszélgetett. Mindannyian tegeztik és idésebb testvértinknek tekintettiik. El6szdr csak amolyan
csapatfoglalkozasokat tartottunk (bibliadraval, valamely téma megvitatasaval), majd egyre sokoldalubb
tevékenységbe fogtunk. Vasarnaponként kirandultunk, hétkéznap pedig a szegényeket latogattuk. Halas
olyan kerileteibe mentlnk el, ahol nagyon szegény csaladok éltek. Arrdl tudakozodtunk, mit segithetnénk, s
ahol lehetett, segitettiink is. (Nyilvan az egyhaz tamogatasaval, hiszen élelmiszert, ruhat vittiink.) A
kegyességen kivil azonban volt valami tényfeltaré szenvedély is ebben a munkaban, legalabbis abban,
ahogy a tapasztaltakat megbeszéltik. Nem tudom, mit tudhatott Péter Balazs a falukutatasrdl, de ugy
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iranyitotta a dolgot, mintha tudott volna réla. Szamomra mindenesetre débbenetes élmény volt. Addig is
tudtam, hogy vannak szegények, de a nyomor és a tarsadalmi alavetettség valésaga most Utétt meg elészor.

...Elgondolkozom ma is néha, vajon masként alakult volna az életem, ha nem kerilok a kiskunhalasi KIE-be?
A dolog annyiban mégsem sorsszer(i, hogy akkoriban voltak mas hasonlé kdzdsségek is, amelyekben
ugyanezt az élményt meg lehetett volna szerezni. De, hogy akkor és ott ez mégiscsak igy sikerilt, az
bizonyara sok mindent meghatarozott. Ott kaptam fogalmat el6szor arrél, mi a kozosség, s ott sejtettem meg
valamit abbdl, mi a nép.

Amikor év végén bejelentettem Péter Bazsinak, hogy elmegyek Halasrél, és Sarospatakon jarok majd
iskolaba, komolyan beszélt velem. Arra buzditott, hogy amit naluk tapasztaltam, préobaljam megteremteni
Patakon is. Es természetesen mindeniitt, ahova majd keriilék." (27) Mondjam azt, hogy ez az apostolsag
szelleme? Amit itt tapasztalsz, valdsitsd meg masutt, és természetesen mindenitt, ahova kerulsz! Nem
veszett el az az ember, aki ama bizonyos valtozé anyagi és egyéb eréterek hatasaban ezt a k6zOsségi
élményt formalja vilagossa.

Mi kéze van mindennek az egyhazhoz? Az, hogy az él6 szervezetek felépitésében, mikddésében sok
hasonldsag van. A toérténetlikben is. A haboru utan nemcsak a tarsadalom kezdett uj életet, de U] életet akart
kezdeni az egyhaz is. Ha nem is olyan harsanyan és ontudatosan, hanem inkabb félve, a mult hibaival
megterhelve. De az Uj tarsadalomban megszervez6dott k6zosseégekkel egyidejlleg — még ha sokkal kisebb
mértékben is —, a hivé fiatalok is megtalaltak egymast, s kozosségileg ugyanugy atélték azt a hivatast, hogy
nekik kell megforgatni a vilagot. A keresztény kisk6zosségek élete sem volt toretlenul fejl6dé,
megtorpanasok, zsakutcak itt is akadtak. Lett elit, amin a legidGszeriibb tennivalokat a hithez
leghliségesebben megfogalmazoé réteget értem, s ez az elit a maga utjan szintén megtette a negyven
esztend6t. Mire jutott? Hogyan értékeli munkajat, helyzetét? Milyen lesz a kdzérzete, latva, hogy a jézusi
gondolatot még az egyhazban is csak egy keskeny vonal képviseli a torténelmen at, s ez a vonal kihivja a
kilsé és bels6 tamadasokat egyarant? Kudarc élménye lesz, mert a vilagban, de még az egyhazban sem
jutott semmire? Jo, a vilagban, tegyik fel, nem is akart sem gazdag sem nagy lenni, bar — tegylik hozza —,
az anyagiak kérdését, a napi gondok hordasanak kérdését masként latjuk kozépiskolas, egyetemista illetve
néhany gyerekes szild korunkban, amde vajon melyikiink ne vagyna elismerésre, megbecsulésre, vagy mar
csupén arra, hogy békét hagyjanak neki abban az egyhazban, amelyért mégis csak tett valamit. Ha méar
fépap, vagy teoldégiai professzor nem is kivan lenni, vajon nem esne-e j6l a szellemi moralis jutalom
apropénze? Ugyanolyan idiotava kell lennie, mint Gyarmati tuddsa, vagy o©ngyilkossa, mint Asperjan
professzora? Ez nem szdévirag, mert a negyven év alatt volt mar ilyen kudarcba fulladt papi élet, s ha a lelki
halalt még szérnylibbnek tartjuk, akkor csak bévil a szerencsétlenségek szama. Még az egyhazon belll is
igaz a Shakespeare-idézet, miszerint "az Erdem itt koldusnak sziiletett és hitvany Semmiségre pompa var és
arulas sujt minden szent hitet"? Nagyon nagy a kisértésiink arra, hogy ha mar valamit odaadtunk Istennek,
megprobaljuk a fizetség egy részét az emberektél, az egyhaztdl elére megkapni. Ha nem kapjuk meg, akar
valamilyen elvont formaban sem, akkor letérhetiink, rezignaltta, faradtta és keseriivé lehetlnk, s ezt a
leveg6t rdaraszthatjuk kdzosségeinkre is. Meg nem értévé, feszultté, kovetel6z6vé valhatunk, elvaras helyett
be akarhatunk vasalni valamit masokon, talan éppen azért, mert mi nem, vagy mi sem tettiink vagy kaptunk
meg egyéb dolgokat. Amint aldozatnak lenni énmagaban nem erény, ugyanugy tudnunk kell, hogy a
torténelem altal elénk adott szerephez felnéni kemény erkdlcsi proba. (28) A feladatra, a vallalt szerepre
igent mondhat az éretlen ember is, de a szerephez — amely lehet, hogy mindig, 6rékké meg fog haladni
minket — nos, a szerephez hlségesnek maradni élethivatas, 6rokos értelmiségi munkat feltételezd
tevékenység. A szerep és az azt betdlteni akardé ember eredményei kdzott allandoé a fesziltség, s mindezt
befolyasolja az a bizonyos kiilsé erétér, amelyben életiink eltelik. A jellem, amely elvallalja ezt a feszultséget
nem adottsag, hanem kuzdelem eredménye. A jellemes ember tudja, hogy a megnyugvas itt a f6ldon nem
érhet6é el. A "mindig kételkedni" sziikséges parancs, sajat tegnapi igazsagunkban is, de legalabb minden
lényeges kérdést ujra és ujra fel kell tenni. (29) Azért kell feltenni, hogy holnap is tudjunk élni, cselekedni,
hogy a holnap szamara is ki tudjuk bontani az igazsagot. Elsésorban nem prédikalni, vagy ostorozni kell,
hanem feltarni a valdsagot minél objektivebb médon. Az értékes, a becslletes embert ezzel nyerjik meg.
Azokban nincs sok kdszdnet, akik prédikaciokra, engedelmeskedtetd ostorozdsokra mozdulnak meg. A
valéban értelmét hasznalé ember térekedni fog, hogy a j6t valassza. Es a vallalt jéért odaadja pénzét,
nagysagat, amint minden mozgalom teszi felfuté korszakaban. A lerdmolas tehat a feladatunk? Ha jobb
nincs, am legyen! De a leramol6 profétanal tobbet tesz az, aki mindig meg tudja mutatni a holnapi célt,
aminek az erejében dnként vallaljuk mindazt, ami miatt — perspektiva hianyaban — keserl kolt6i sorokat
idéznénk.

Azért kell értelmiség az egyhazban, hogy az egyhaz ne tiinjon el a Fold szinérél. Azért kell értelmiség az
egyhazban, hogy ha az emberi ostobasag és hiszékenység még tovabb éltet hazug tartalmakat, formakat az
egyhazban, akkor legyen, aki megszabaditsa ettdl. Azért kell értelmiség az egyhazban, hogy amikor a
kizd6k egy csoportja megfarad vagy elkeseredik, akkor legyenek olyanok, akik leramolas helyett az
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emmauszi Ut és vacsora légkdrét varazsoljak el6, amelyben langol az ember szive a torténések értelmének
hallatan.

Az egyhaz értelmiségén — ugyanugy, mint el6bb — azokat értem, akik hasznaljak az értelmiket. Ebben a
felfogasban ismét egymasra talal a foldmives, a kézmiives és a szellemi munkas, ha Istentél kapott
értelmével kutatja Isten terveit. S mert az igazsag kimondasahoz nincs elére valtott jog, az igazsag
kimondasa, birtoklasa nem fliz6dik allashoz, ranghoz. Korabbi igazsagok egész sora sem igazolhatja a
tévedést, s az értelmiség feladata, hogy ezt tudja, képviselje. Végezetiil, az értelmiségnek elég értelmesnek
kell lennie ahhoz, hogy azt is tudja, mi annak a sorsa a vilagban, akibe belearadt Isten Ertelme.

"Kik csinaltak az 6tvenes éveket?" — kérdi Litvan Gyodrgy az ES-ben. En is, valaszolom, mert 13-t6l 53 éves
koromig csindltam a 60-as, 70-es éveket is, meg a 40-es és a 80-as évek felét. Akar semmit sem
tevésemmel, akar mindennapi tanuldsommal, munkdmmal. Egyutt éltink ebben az orszagban hivk és nem-
hivék, Uj eszmék irant lelkesed6k, arra életiiket feltevdk, induldkat éneklék, illetve hiiségimakat mondok,
konzervativok és reformerek, veteranok és veteranokat félreallitok, jellemesek és karrieristak. A java a
szivét, lelkét beleadta, ezért cseng szamomra ismerésen minden 6szinte hang és érvelés, ezért probaltam
profan inditassal eljutni olyan vizsgalati szempontokhoz, amelyekkel érdemes végignézni sajat indulasunkat
és életinket, mai helyzetlinket, gondjainkat, banatainkat, sérelmeinket, s az értelem Lelke segitségével
meglatni elérejutasunk kovetkez6 lépését.

7. Isten Szent Lelke, szallj rank!

Jusztinosz, a masodik szazadbeli gérog apologéta, 155 korll irt miivében igy lelkesedik: "Mert minden, amit
barki helyesen mondott, az miénk, keresztényeké: mivel mi Isten utan a sziletetlen és kimondhatatlan
Istentdl vald Ertelmet imadjuk és szeretjiik, ki értiink emberré lett, hogy szenvedéseink részeseként
gyogyitson minket." (30) Micsoda elfogulatlansag és nyitottsag sugarzik ebbél az emberbdl 1800 év utan is!
Barki mondhat allitasokat, és a keresztény ember elfogadja, csak helyes, valésagnak megfelel6 legyen az,
amit mondott. Eppen 1800 évnek kellett eltelni, hogy ismét tisztességgel elmondhassuk Jusztinosz szavait,
hiszen az ut az 6 vildagossagatél az Index librorum prohibitorumig, azaz a ftiltott, indexre tett kdnyvek
jegyzékeéig vezetett, s ezt az indexet csak par évtizede sziintették meg. A Hivatal ezen a friss, evangéliumi
szellemen is elvégezte denaturald, embertelenitd munkajat, kétségtelenll, a legnagyobb jészandékkal.
Mennyi mindentdl esett el Isten népe, mennyi igazsagot ismert fel késébb, vagy mar tul késén, csupan azért,
mert a Felel6sok attdl féltek, hogy Isten szava nem képes helytallni azzal az lizenettel szemben, amelyet a
Lélek a természeten és a vilagi, Jézusrol nem tudd gondolkoddkon at nyilvanitott ki.

De 155-ben a hittartalom és a réla sz6l6 beszéd még nem volt monopdlium. Jusztinosz tehat akadalytalanul
lelkesedhet Szokratészért "akinek nem hitt senki". Szdkratész az "embereket ... arra tanitotta, hogy ...
értelemmel prébaljanak eljutni (az ismeretlen Isten) megismerésére". Masok is voltak "akik Krisztus el6tt
éltek (és az) emberek javara az értelemnek megfeleléen igyekeztek szemlélni és megitélni a dolgokat, de
mint istenteleneket és kildncoket mégis birdsag elé allitottak &Sket. Kozottik ... a legkiemelkedébb
Székratész volt, akit ugyanazon vad alapjan éllitottak birdsag elé, mint most benninket" - mondja Jusztinosz
- "azt hoztak fel ugyanis ellene, hogy ... a varos altal elismert isteneket elveti." (Szdkratész) "a tanitdsaért
halt meg ... Krisztusban(!), akit Székratész is részlegesen ismert." (31) Hogyan? — kapja fel a fejét az ember.
Jusztinosz nem tudja, hogy Szokratész id8szamitasunk el6tt 469-t81 399-ig élt? Krisztust nem ismerhette!
Jusztinosz azonban jol tudja ezt, oda is irta ezt a sz6t: "részlegesen”. Mert bar Székratész személyesen nem
ismerte Krisztust, de értelme altal részlegesen igen, "hiszen (Krisztus) az értelem, aki volt és van , aki
mindenben jelen van ... (akinek) nemcsak filozo6fusok és irodalmarok adtak hitelt..., hanem kézmivesek és
egészen egyszerl emberek is, akik dics6séget, félelmet és halalt egyarant megvetnek, mert Krisztus a
kimondhatatlan Atya erejébdl vald...". Persze, hogy részlegesen ismerték, hiszen akar Szokratész, akar
Platén "a magvakat elvetd isteni Ertelem egy része alapjan észrevett valami hasonlét, és azt jl eimondta, de
a nehezebb dolgokban mar egymasnak ellentmonddéan vélekedtek, amivel megmutattak, hogy nem
birtokoltak az atfogd tudomanyt és a megcafolhatatlan ismeretet." Mert "minden iré az Ertelem beleiiltetett
magva révén lathatta valamelyest homalyosan a dolgokat." (32) Leszlirom az altalam most fontosnak tartott
tényeket. El6szor is, Krisztus az Ertelem is, és mindenki, aki a valésagnak megfelel, értelmes allitast tud
megfogalmazni, az ismer valamit Krisztusbdl, aki az igazsdg. Masodjara: tikorben latunk, homalyosan;
minden gondolkodd, legyen az nem-keresztény vagy keresztény, csupan egy darabjat képes megragadni és
kifejezni a teljes igazsagnak. Igy cseng egybe Jusztinosz mondanivaléja Paléval vagy Max Planck-éval.
Harmadjara: ez a latas szellemi kdzdsséget hoz létre az emberiség gondolkoddi kdzott, mert Krisztus
felfedett igazsaga a kapocs, a felfedett igazsag Krisztusban a kapocs koézottiik. igy mindenki, aki
becsiletesen ragaszkodik a megtalalt igazsaghoz, az Krisztushoz kapcsolddik. Negyedjére: a Krisztusban
felismert igazsag 6sszekapcsolja a filozofust és az irodalmart a kézmilvesekkel és az egészen egyszeri
emberekkel. Otddjére: az értelem nemcsak az ugynevezett "mivelt embereké", hanem mindenkié, aki
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befogadja. Hatodjara: az isteni Ertelmet befogadd emberek dicséséget, félelmet és halalt egyarant
megvetnek, készek 6nmaguk felaldozasara.

Krisztushoz fordulni, Ot megismerni elég ahhoz, hogy tuljussunk a nehéz idékén. A Krisztust részlegesen
ismer6 Szokratész méltdésaggal fogadta a vadat, hogy elveti a fennallé hivatalos teoldgiai tanitast.
Méltosaggal fogadhatta, mert az 6 igazsaga nagyobb volt, igazabb volt, mint biraié. Az elsé keresztényeket
is ugyanezzel a vaddal allitottak torvényszék elé, s minden rend(-rangu hivé meg tudott allni a vadlok elétt,
mert igazabb igazsaga volt, mint a hatalom embereié. Az id6k végezetéig mindenki megallhat majd az
istentelenségrdl szonokld birésagok el6tt, ha igazsaga teljesebb lesz, mint azoké, akik a katedra magasan
ilnek. Es ennek a teliesebb igazsagnak elégnek kell lenni a csiiggedtséggel, a depressziéval, a
megzavarodottsaggal, a kimeriltséggel, a semmibe valé elmenekilni akarassal szemben.

Isten Szent Lelke, szallj rank! A Fid mar majdnem 2000 éve nincs kozottiink. Nem tartozunk azok kézé, akik
lathattak Ot, hallhattak igazsagat, és az igazsag erejében tandsagot tehettek réla. De érzém a kezemben a
mult tanuinak Gzenetét, és minden helyzetben, Ujra és Ujra igyekszem bel6le megismerni a manak sz6l6
igazsagat. Orzém polcaimon az értelemre ébredt ember minden igaz megismerését, mert Isten ott van a
tudas lapjain. Az elmélkedés és az ima mihelyében sziletik meg a latasom, az elhatarozasom, mely
egyesiti tudasomat és akaratomat a cselekvésre. Mi a hatéerd, az ismeretlen tényezd, mely egységbe hozza
az igazsagokat, megmozgatja lelki er6imet, ellenérzi terveimet, majd munkara, tantsagtételre mozgosit? Ami
lattat és megvaldsit, tanacsot ad és segit donteni, felszitja lelkesedésemet, batorsagot ad. Mi az a hatéerd,
amely megvan a Krisztus igazsagara ébredt filozéfusban és kézmiivesben, irodalmarban, és foldm{ivelében?
Isten Lelke, a lelkiismeret.

Ahogyan minden igazsag és megértett dolog az Ertelem, a Krisztus egy darabja, ugy a barmely embert igaz
cselekedetre vezérld lelkiismeret Isten Lelkének egy darabja, azaz Isten Lelkének hatasa az emberben.
Barmely emberben, aki nem vakitotta meg a szemét igaz tények elétt, aki nem kiizd szantszandékkal az
igaznak megismert tények elfogadasa ellen, aki nem dacol gégdsen az igazsag megvaldsitasaval szemben.
A Lélek altal ismertem meg a Hegyi Beszéd tanitasat, a lelkiismeretem igazolja, hogy boldogok azok, akik
szegeények, szelidek, sirnak, éhezik a dikaioszlinét, irgalmasok, tisztasziviiek, békességcsinaldk, tldézottek.
Nem lehetek lelkiismeretes ember, ha nem teszem azt, amit igaznak, valésagosnak ismertem meg. Ennyi az
egész, és semmi mas. Semmi misztika és latomés, k6dds transzcendencia, tdmjénfist vagy ajtatossag.
Szakralis terminolégia vagy o0lt6zék. Ezt mindenki érti, ezt mindenkinek érteni kell, aki nem a Satan
cimboraja. Lellok egy masik ember mellé, vagy jarkalok vele és csak ennyit mondok: légy lelkiismeretes! -
és elére ment a vilag. Ennyit kell mondani, igy kell beszélni, érthetéen, mindenki altal érthetéen, mint Jézus,
amikor azt mondta: tébbé ne vétkezz! Csak érthet6 tanitas kdthet 6ssze minden embert.

Isten Szent Lelke, szallj rank! Az embereknek elegik van a szénoklasbdl, a prédikaciokbdl csakugy, mint a
parancsuralmi jelszavakbol, az ideologiak és népvezérek agitacioibol. Az emberek nem akarnak mar
szenvedélyesen hadonaszé vezetbket latni sem ornatusban, sem egyenruhaban, sem polgari 6ltényben. Az
embereknek elegik van a kulénféle hitek és ideoldgiak hamis préfétaibél. "A préfétalas nem iddszerd" —
mondjak, mert észrevették, hogy a préfétak meghiztak és gazdagok lettek, mikdzben milliok kénnye folyt,
folyik, és meg kell halnia milliéknak, akik hiaba jottek a vilagra. "A profétalas nem idészer(" — ez a
legfinomabb kifejezés, amit egy csalédott ember mondhat, ha felindulasaban nem ragad korbacsot vagy
géppuskat, hogy megszabaduljon butit6itdl, elnyomoéitdl, vérszivoitdl. A proféta csak egyféleképpen nézhet
szembe a bazison 6sszevert emberekkel: Ugy, hogy 6t is dsszeverték. A proféta csak akkor nézhet szembe
a bazison ¢él6 kisemmizettekkel, ha neki sincs semmije: se pénze, se kenyere. A préféta csak akkor nézhet
szembe a bazissal, ha tanusagtevd, ha lelkiismeretes, azaz a Lélek altal vezetett ember, ha tanusagtevd
arrél a profétarol, akit megoltek, pedig bin nem volt benne, de egészen benne volt Isten Lelke.

Isten Szent Lelke, szallj rank! Hogy ne gondoljuk magunkat igaz préfétaknak addig, amig parancsnak nem
ismerjik azokat a torvényeket, amelyeket parancsba adtal. Hogy ugyanugy tiltakozzunk a Lélekben a
szegényseg ellen, mint a katonai szolgalat ellen. Tiltakozzunk a Lélekben a masokat sirasra vivék ellen,
tiltakozzunk a Lélekben az irgalmatlansag ellen, az ellen, hogy Uld6zzék azokat, akik éhezik és
szomjuhozzak az Istennek tetszést. Jézussal kdzdsségben élI6 lelkiismereti tiltakozok kerestetnek! Es még
tobbet ér6 emberek kerestetnek! Olyan embereket keres Isten, akiknek a lelkiismeretik nem hagy nyugtot
mindaddig, amig becsulettel be nem toéltik azt a szerepet, amit a térténelem altal elébik adott. Ezek az
emberek nem &llnak meg a tiltakozdsoknal, hanem épité miveket alkotnak, hogy jobb legyen a vildg. Ehhez
a Lélek adja majd az odtletet, s a lelkiismeretiikben benn 1évé Lélek fogja segiteni 6ket a megvaldsitasban.

Isten Szent Lelke, szallj rank!

Nem mondom azt, hogy soha még ennyire nem volt szilksége a vilagnak, az embereknek, az egyhaznak
arra, hogy Lélekben igaz proéfétai, azaz igazsagra térekvé lelkiismeretes emberek legyenek. Azért nem
mondom, mert mindig szukség volt rajuk.
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Megallok, s ezt a két mondatot tanuként meghagyom. E két mondat legyen tanutja a bel6lem feltoré
feszlltségnek.

Soha még ennyire nem volt szilksége a vilagnak, az embereknek, Isten népének arra, hogy igaz, elszant,
félérilt profétai legyenek — szeretném beleorditani elsGsorban a sajat filembe, de mindenkiébe az egész
vilagon. Soha még a Nagy Robbanas 6ta nem volt ennyire sziikség a profétakra! Mert ha nem lesznek
jajongo és félérilt profétak, akkor ez a rohadt vilag darabokra szakad, és a Természet vigyoraként szikrazik
bele a jéghideg Semmibe. Ha nincs Isten, akkor egy groteszk jaték halott tanuinak hullai szérédnak szét, de
ha van, akkor a borzalmak 6rai kdvetkezhetnek, hiszen megjelenik az Emberfia, és nem talal se hitet, se
Foldet, csak templomok és kegyszerek tormelékeit, megégetett, felakasztott, lefejezett, kerékbetort,
gazkamraban medfojtott dicsé martirok sirkdveit.

Isten Szent Lelke, szallj rank! Innen nem mehetek el depressziésként, sorsa miatt nyavalygd jéemberként.
Elmehetek innen imaban-megrendilten, és elmehetek innen csak jajgatni tudé félbolondként. Mert még
6rlltnek is jobb lenni, mint semmit sem tenni a Fenyegetés ellen, ami véget vet a létnek. Még mindig jobb
eretneknek mindsilni, mint sz6é nélkdl tlrni az értelmetlenséget. Még mindig jobb tdnkremenni, mint
egyuttmikédni egy papi-politikai reakcidval, mint szévetséget kotni, éhezdk, szegények, megkinzottak,
becsapottak feje felett a Nagy Mészarlasra. Még mindig jobb az embernek fehérre mosni ruhajat a Barany
vérében, mint véres kezekkel allni oda az itéletre. Mindig jobb az embernek életét adni a barataiért, mint
megolni ellenségeit.

Mindig jobb szeretni, mint 6rokre meghalni.

Hatha megmarad a vilag! Isten Szent Lelke, szallj rank!

Kozjaték, avagy a fonal ujrafelvétele

Id6rél-idére elhatarozom, hogy naplét vezetek. Sajnos, felbuzdulasaim rovid életlek, a teenddk
halaszthatatlansaga, a faradtsag ramtelepedése megakadalyozza az események leirdsat, s a késé esti
6rakban mar a kdvetkezd napot kell el6készitenem, a mult megdrokitése masodlagossa valik. Talan ha az
asztalomon &llna egy fluzet, vagy ott lenne a fidkjaban, s addig nem térnék nyugovéra, amig be nem irtam
par sort - talan az lenne a megoldas. Nehezebb eloltani az asztali lampat, ha mellette all egy kényv, amivel
zarni kell a napot. Atérezhetném azt is, hogy a j6 naplé az esti lelkiismeretvizsgalat egyik eszkdze. Nem illik
eloltani a fényt addig, amig at nem gondoltuk, mi is tortént a vilagossag o6radiban. Egy esemény becslletes
bejegyzése értékelés és itélet nemcsak masok, hanem dnmagam folétt is... . A jo napld tehat mindenképpen
tartalmaz olyan részleteket, amelyeket csak magam szamara jegyzek le. Ezért — sajnos — nem tudom az
asztal kbdzepén hagyni a naplémat, asztalfiokom pedig nincs.

Gyenge védekezés, magam is belatom.

Pedig a napok elszallnak, s magukkal viszik a tapasztalads darabjait. Aki megszokta, hogy odafigyeljen a
dolgokra, szereti Ujra atgondolni 6ket, emlékezéképessége is van, az megdriz valamit abbdl, amit fontosnak
gondol, vagy ami nagy hatassal volt ra. Magam is szeretek visszaemlékezni, hogy hasznositsam a mar atélt
torténések, helyzetek tanulsagait. Vannak kedvenc, gyakorta idézett tanacsaim, megallapitasaim. Mégis
meglep8dém, amikor végigfutok a legvazlatosabb feljegyzéseimen. Mennyi megszivlelendd tanulséag,
mennyi feledésbe mertlt részlet! A mai valésag csirail A gyorsan éatfutott napok eseményei témoérddnek, s
egyuttesen néha Uj értelmet nyernek. Az akkor jellegtelennek, Uresnek latszé orakban utélag nagyon
fontossa valt valésagok gyokereznek. Régi, de szamomra halalomig lényeges - mert velem tortént -
események, beszélgetések, meglatasok sora, s mindez egy az id6vel egyitt valtozé "hajdani fiatalember"
(33) értékel6é szavainak kiséretében. Az id6 torvénye ala vetett ember egyik nagy kisérlete: megfogni az
elfuté idd legalabb egy fonalat, nézegetni, Ujbdl és Gjbdl végigélni, szembesiilni vele, hatni hagyni magunkra
— mikdézben az igazi id6 mar messze odébb jar, de ugy érezzik, hogy mig sodor magaval, sikerllt valamit
ellopni téle, valamit, ami a miénk, amit nem tudott nyomtalanul eltérdlni, aminek megmentésével jobban
tudjuk majd élni a jovét.

Ez a napldiras értelme. Megragadni a jelent, hogy amikor mar multta valt, felhasznalhassuk a jové szamara.
S ha mar valaki nem ir6 alkat, akkor legalabb évente egyszer fogalmazza meg magénak, hogyan élt, hogyan
latja a vilagot, emberekkel, eszményekkel egyutt. Szamomra ezt jelentik az évenkinti lelkigyakorlatos
elmélkedések. Lehet, hogy egyszer masképpen lesz, lehet, hogy egyszer majd lesz batorsagom - ha
erkdlcsi alapom nem is tul sok — arra, hogy kemény kdvetelményeket allitsak az engem hallgatd bartaim
elé. Most inkabb bemutatni és leirni szeretném azt, amit tapasztaltam, amit lattam, amit tapasztalok és latok.
Mindezt azért, hogy kedvet csinaljak nektek is az effajta szemlélédésre, helyzet-meghatarozasra. Kérhetlink
segitséget masoktdl, de az embernek sajat maganak kell tudnia hol all, honnan indult, mi segitette vagy
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gatolta az elbrejutasban. Teenddink megallapitasaban kérhetlink tanacsot, felhasznalhatjuk masok
élményeit, j6 gondolatait, de a sajatos elemzés, a rank szabott feladat megkeresése mirank tartozik. Ettél
lesz "munkas" egy lelkigyakorlat, ettél kapnak tartalmat az egyuttiét csendes 6rai.

Az ilyen elbeszélés demokratikusabb, mint a meré moralizalas. Aki elbeszél, az kevésbé képzeli magat
tarsai folé, inkabb olyannak véli 6nmagat, mint aki egy a tdbbiek koziil, s most rajta a sor, hogy beszéljen
életérdl, tapasztalatairdl. Varja is a reflexidkat, kész elismerni, hogy eddig jutott és nem tovabb. Azt gondolja,
hogy a kdzds munka érdekében elég bemutatni az 6t foglalkoztaté gondolatokat, elmondani, hogyan élnek
azok benne. Hallgatdi, s egyben munkatérsai egyutt fognak dolgozni vele, s megteremtik a maguk latasat és
valaszat az el6hozott témaban. A latasok és valaszok egymasrahatasa pedig mindnyajunkat segit és
elérevisz.

Batorsag és jéakarat — mondom. Batorsag, mivel gyakorta gondoljuk azt, hogy ures a keziink, semmi
eérdemlegeset nem tudunk adni masoknak. Magam is szenvedek attdl a gondolattdl, hogy mindaz, amit eddig
elmondtam, csupan kozhely, masutt és mastdl sokkal tartalmasabban és szebben tudomasul vehet6.
Nyomaszt a suly, hogy a munkaval toltétt napok estéin csak egészen kézdnséges, atlagos megallapitasok
szllethetnek, s kit érdekelnek ezek egyaltalan. Talan mar ti is unjatok ezt a nehézkes forgolodast és
kivanjatok: barcsak hallanatok valami szépet, igazat, lelkesitét, valami nagyhatasu inditast, ami az elsé
pillanattél kezdve sodorna minket Isten Gtjain. Sajnos, nekem sokat kell jarni-kelni, nyugtalankodni, amig
leirom az els6 mondatot. Sokszor elfog a batortalansag, nehéz 6sszeszednem magam. Pedig tudom, hiszen
éppen az elébb beszéltem réla, hogy holnap mar tanulsagos lesz az, ami ma tartalmatlannak latszik, holnap
érdekes lesz az, ami ma unalmas, holnap fontos lesz, ami ma Iényegtelennek tlnik. Egy hivé a jové
szazadban majd dokumentumnak fogja tekinteni gatlasos nekifutasaimat, s észre fogja venni, mennyire elit
az effajta elmélkedés stilusa a jamborsag korabbi formaitdl. Javamra-e vagy karomra, nem tudom. Egyben
azonban biztos vagyok: arra térekszem, hogy hiiségesen szamoljak be éiményeimrél.

Laikus vagyok, aki egyszerre tévedt be a teoldgidba és az irodalomba. Aki nem maradt meg szakmaja
biztonsagos vizein, hanem atmerészkedett olyan mezékre is, ahol nincs tulajdonlevele. Felette veszedelmes
dolog, magaval hordozza a dilettantizmus, a sarlatansag, az eretnekség, a kontarsag vélt vagy valésagos
tényét. Nincs mas védelmem, mint a becslletesség. Nem adhat mas batorsagot, csak a lelkiismeretem
meggy6z8dése. Azaz, hogy nem irok le olyat, amit ne gondolnék szivembdl jott gondolatnak. De azt leirom,
mert "meghajlok a nekem szegzett nyoméds érv elétt, hogy aki dssze tud hozni valamennyire is épkézlab
mondatokat, tartsa kotelességének szamot adni arrél, amit az emberiség torténetének e legpusztitébb — de
csodalatramélté vivmanyokat is teremté — szazadaban maga kortil latott". (34) A kisemberek észrevételei és
bélcsességei kicsinyek. Hajlamosak vagyunk lebecsiini 6ket. Pedig az integralas m{ivészete megtanitott
minket arra, hogy a latszélag egyforma "végtelen kicsinyek" Osszegzése jelentékeny és jellegzetes
eredményekre vezet. Becsulnink kell a mindennapok apré jelentéktelenségeit, nehezen vagy akadozva
Osszeallitott mondatainkat, mert egy élet munkaja ezekbdl a napi semmiségekbdl formalja meg arcképlinket,
életrajzunkat. Elég, ha nagyjabdl masodpercenkint egyet ver a sziv. Egy életen at, egyforman. Mar megvan
az alap ahhoz, hogy jellem, példakép szllethessen. Elég, ha naponta elmondom: bar alig tettem valamit, de
Istenért akartam tenni. Elég, ha naponta dtgondolom, hol allok. Egyik naprél a masikra nem is latszik semmi
véltozas. A nap faradtsaga nagyobbnak latszik, mint a nap eredménye. Mégis minden nap meghatarozza a
holnapot, s ezernyi holnap mar Uj korszakba vezet.

Az Uj korszak Uj emberei, Uj generacioi szamara én hozom a mult tapasztalatat. Vannak dolgok, amiket mar
csak én tudok, s ha el nem mondom, elvész a jov6 nemzedék szamara. A fiatalsag ugyan szabadon akarja
meghatarozni 6nmagat, de ismeretanyagabdl nem hianyozhatnak el6dei élményei. Az élet tovabbadasa
nemcsak bioldgiai, hanem szellemi feladat is. Hozom hat én is a magam tudasat, hogy szélesebb és igazabb
legyen az az alap, amire az Uj vilag épll. Hozom a szemléletemet és problémaimat, amelyek esetleg egyre
kevésbé lesznek az Uj nemzedékek problémai, de mégis csak van haszna annak, ha megnézzik: mire jut az
ember negyven év alatt. Atélem de Lubac élményét, aki latja, hogy a fiatalok tdébbsége "szamara a |l.
Vatikani Zsinat eseménye mar elvész a mult kddében, de egy ilyen 6reg megdfigyel6" mint 8, tudja, hogy
életik mégis abbdl taplalkozik. (35) A mai fiatal vallasi éilményét gyakorta meghatérozzak a jelenlegi lelkiségi
irdnyzatok: a plink&ésdi mozgalom, a focolare, a neokatekumenatus, a taizéi szellemiség, a csaladi talalkozas
maodszere — sorolhatndm tovabb is —, de j6, ha minden zsinat utan sziiletett magyar fiatal megtudja, hogy az
6 gitéros baratkozasai, zarandoklasai arra a cimkével meg nem jeldlt kizdelemre épilhetnek, amely itt,
ebben az orszagban folyt a hit megmentéséért a sziiletése el6tti husz évben. Amikor nemhogy zarandokolni
nem mertek az emberek, de a legjobbak is enyhe gyomorremegéssel igyekeztek befelé a napfényes utcardl
a templomok jétékonyan elrejtd félhomalyaba. J6, ha megtudjak, mivel akarjak is tudni, mutatjak ezt a
korinkben is olvashatd visszaemlékezések sikerei. J6, ha megtudjak, hogy vilagosabban lathassanak,
célrator6bben dolgozhassanak, s megmenekiljenek a felliletesség muld, néha a kiabrandulasba, leallasba
vezetd csapdaitél. S mikdzben elmondom, miként mar korabban is elmondtam, a mogéttem allé évtizedek
altal meghatarozott médon megérlelt gondolataimat, szandékom egybecseng a 70. zsoltar szerz6jének
6hajaval. Mit is kivanhat az ember, amikor lassan tuljut élete delén, s megkezdi eredményekkel vagy inkabb
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sikertelenségekkel tarkitott palyafutasa utolsé harmadat? Hiiség és bdlcsesség tekintetében oly kevésre
jutottam, tisztan latom, hogy sok mindenben elmulasztottam legelemibb koételességeimet. Nincs mivel
dicsekednem, az egyetlen, amire biiszke lehetek, hogy az irgalmas Istenben hittem, Altala akartam latni és
cselekedni. EImondom ezért az 6si fohaszt:

... én Uram, bizom tebenned, Es egyre-egyre énekellek.

Igazségodat szamléalgassa széjam, Es iidvésségedet mindenkoron, Mert kegyelmeid szémét nem tudom.
Elkezdem, 6 Mindenhatd, hatalmas tetteid: Egyedil Téged, a te igazsagod Elmélkedem, magasztalom.

Isten, Te oktatsz ifjisagom ota, Csodaid maig hirdetem azota.

Ne hagyj el, Isten, vén koromra sem, Es amikor megsziirkiil a fejem, Mig el nem hirdetem az ifj sarj el6tt
Igazsagod és gybzelmes erdd.

Atgondolom az életemet, hogy hirdethessem Isten nagysagat Gigy, amint meglathattam. Tovabbgondolom az
eletemet, hogy beszadmolhassak arrdl, mit segitett Isten meglatnom. S ha van valaki kodztetek, aki nem jott
kész tervekkel erre a négy napra, vagy még nem hatarozta el, mit is akar tenni, fontolja meg ma este: mi
lenne, ha e napok csendjében megirna, elgondolna, elimadkozna az életét?

Esetleg ugy, ahogy el sem mondana. Milyen eréket fedezne fel, mit latna: milyen nagy aramlasok hajtottak
Isten vizein? Meg kellene kezdenink életlink regényét, ldvosséglnk torténetét. Valahogy igy: Istenem,
megszilettem erre a vilagra 1932-ben, Orszagod szamara pedig 1942-ben, 1951-ben és 1963-65 kortil.
Sziileim ...

8. Trauma és alom

"Szombaton" (azaz 1985. szeptember 7-én) "megtalaltdak a Dunaban Molnar Imre holttestét. A 26 éves
taxisofér szeptember elsején két embert mentett ki a folyobdl, 6 azonban életét vesztette". (36) A
pszicholdgus igy vélekedett az életmentdkrél: "Tdbbséglknél kimutathatd egy korai alaptrauma. Ez lehetett
veszélyhelyzet, egy hozzatartozé elvesztése, vagy olyan sorozatos nehézség, amely frusztraciét valtott ki
bennik. Ez a megfosztottsdg élmény mindenképp fesziltséget kelt az emberben. Harom utja van a
feszlltség levezetésének. A legegyszer(ibb az, ha az ember nyersen kiéli ezt: agresszivva valik, bajt csinal,
el6idézi és szivesen nézi vegig a veszélyhelyzeteket. A masik nem igazi, hanem muiharcokat produkal:
elmegy példaul kaszkaddrnek. A harmadik tipusnal magasabb szinten jelenik meg ez a feszlltségigény. Itt ...
szerepet kap az erkdlcs, itt ... nem & produkalja a veszélyes szituaciokat, hanem — ha ilyenekkel talalkozik —
a segité szerepében l1ép fel. O az, aki — szemben az eléz6 kettével — felveszi a harcot és lekiizdi a bait. ...
Bel6lik valnak az igazi életmenték." (37) Ebben az elmélkedésben megsérilt emberekrél fogok beszélni.
El6sz6r azonban széljon egy par képviselsjuk.

"Néhany nyugtalan lépést tett a szoba hosszaba, és Ujra megallt el6ttem: — Mondd, hat érdemes volt
galyakra, martiromsagba menni ezekért? ... Azt hogy magyarazod, hogy megszenvedtiink minden poklokat,
hazajoévink, és terhére vagyunk a sajat egyhazunknak?" "Nem kivantam vissza a régi helyemet a katedran
vagy a sz6székben. De mivel én nem egy ... esperes hivasara lettem tanité és prédikator, hanem szegény
hazam szolgalatara, engem semmiféle szinddus vagy zsinat fel nem menthetett hivatalomtol." (38)
Reformatus prédikator keserl szavait hallottatok. Folytatom egy negyedszéazada irott versrészlettel. (39)

"Mélto6 és igazsagos, hogy itten vesszek el,
Mint egy zsido, aki a havas orszaguton a halalba menetel.
Meztelen hajtottak 6t a gazkamra kiiszdbére,
De hasztalan ontatott ki a vére,

Mert semmi sem segit az emberen

S kezdbddik megint a régi fortelem.

Tudjatok meg, hogy az élet hadifogsag.

A foglarok a foglyokat kinozzak,

Es egyre megy, hogy a foglarbél olykor
Fogoly lesz s foglar a fogolybdl.

Mert mindannyian elveszink."

Most atadom a sz6t Heinrich Bollinek: "Amikor annyi idés voltam, mint most 6n, részt vettem a bevonulasra
készllb regrutaknak rendezett ... lelkigyakorlaton. ... A reggeli utan kdvetkezett a szellemi felfegyverzés. A
lelkigyakorlatot vezetd pap elészdr mintegy féléran at a kafarnaumi szazadosrél beszélt, vagy egy évszazad
6ta az 6 gyenge vallara rakjak az altalanos hadkotelezettség teoldgiai igazolasat. Nos, a halottak nem
védekezhetnek, és a szegény szazadosnak tartania kellett a hatat mindazért a divatos frazisért, amit
akkoriban szokas volt 6sszezagyvalni. ... Mindig legyen résen, fiatal baratom, amikor jogos 6nvédelemrdl
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beszélnek a teologusok. ... Ne hagyja bebeszélni maganak, hogy ... csakis az éromlanyok részérél fenyegeti
erkolcsi veszély. Az erkdlcsi veszélyek mashonnan és masképp fenyegetnek. Valahanyszor felhanytorgatjak
a németorszagi hivatalos katolikus egyhaznak a naci id6kben tanusitott magatartasat, cafolatként a
koncentraciés taborokban meg bortondkben szenvedett és kivégzett férfiak és asszonyok nevét szoktak
idézni. De ezek a férfiak, Lichtenberg prelatus, Delp pater és sokan masok, nem egyhazi parancsra
cselekedtek, masvalami volt az inditékuk — ma mar az is gyanussa valik, aki kimondja: — a lelkiismeret." (40)
Nem célom, hogy egy kotetet kitevé antologiat allitsak 6ssze a vilagirodalom nagy csalédasokat atélt
alakjainak irasaibdl. Egyel6re e hdrom szemelvénnyel akartam 1égkdrt teremteni annak dbrézoldséra, hogy
itt és most sulyos lelki sériléseket hordoz6 emberekkel élink egyitt. Az 1984 Karacsonyan keserlen
nyilatkozo fizikus megbotrankozott azon, hogy ebben az orszagban bolondnak szamit, aki a népnek és a
szocializmusnak elkbtelezve 6nzetlentl dolgozik. A kommunista eszmékeért felelésséget érzd egyetemi tanar
ongyilkos lett, belehalt lelki sértlésébe. A harmadik — ugyanilyen élmények sulya alatt — szenvedélyesen
elemzi multjat, keresi a tuléléshez sziikséges értékeket, szocialis formakat.

Moldova prédikatorai 6rokérvénylen fogalmazzak meg az eszméért tanusagot vallald, de késdébb — a paktum
utan — feleslegessé és teherré valo emberek sorsat. Orokéletll struktira ez: tanubdl teherré, sét kidobotta
valni egy elvtelen egyezmény miatt. Kivaldéan alkalmazhaté minden idé és minden eszme martirjaira azzal a
tanulsaggal, hogy valésagos, él6 martirok nem kellenek, csak szentképek kellenek, a vilag a langyos
vizfolyasokat kedveli. Ez a seb, a hatalmas csalédas. Persze csak a martirszintli emberek szamara.

Az egykor szocialista elveket vallé katolikus pap, Horvath Béla, a katolikus Magyarorszagon ért csalédasai
utan — az Uj rend el6l — Nyugatra ment, s ez korantsem tett jot neki: kiirtotta utolsé reményét is. Egyetlen
fajdalom és egyetlen tiltakozas ez az ember. Fajdalom amiatt, hogy mindez igy tértént, fajdalom a sajat
gyarlésaga miatt, fajdalom, hogy Isten oly messze van, és tiltakozas az egyhaz uralkodasa, embertelensége
miatt. Egy j0 szava sincs a hivatalos, nyugati egyhazrél. Amig a prédikator, bar megrendilve, tanitdé és
hirdeté6 marad, addig Horvath csak annyiban tanité és hirdet6 e verseiben, hogy tanitja és hirdeti az Egyhaz
és a hatalom egymassal 6sszefonddd, embernyuzé munkajat.

Németi Feri ongyilkos lett, belehalt sebébe, mert a katolikus plspoéki kar a nép ellenségeinek nevezte azokat
a kispapokat, akik nem akartak békepapokka valni. — "Menjen, menjen innen mindenki, el ebbél az
orszagbdl, ahol nincs mar tdbbé remény emberhez méltéan élni" — hallom székelyféldi pap baratom
Uzenetét. De azt is tudom, hogy Karacsony Unnepén felmegy a szészékre, és elmondja, hogy a pusztulas
ellen csak az élet tovabbadasaval lehet védekezni.

Gyurka terjedelmes levelének elsé fele csak egyiptomi csapasok sorozatanak tudja latni a magyar egyhaz
utébbi évtizedeinek torténetét azzal a kildnbséggel, hogy e csapasok nem Isten, hanem féleg az O
képvisel6i kezébdl jonnek. Vorosmarty "irtdzatos hazudsagot" latott "mindenutt" (41) és kétségbeesett a
remények szétfoszlasanak lattan. Pearl Harbor olyan traumatikus élmény lett az amerikaiak szamara,
amelynek jelentdségét az mutatja, hogy valészinlileg emiatt kerlilt sor az atombombak ledobasara, ez
korbacsolta fel a megtorlasi vagyat. (42) Szent Palt a damaszkuszi uton ért megrazkédtatas egy apostoli
életen &t hajtotta, Péter plnkdsdi beszéde sziven utdtte, és megtéréshez vezette az 6t hallgaté zsidokat.
Mohacs emléke kitdrolhetetlen a magyar nép térténelmébél és gondolkodasabdl.

Sebek és megrazkddtatasok mindig és mindentt.
Most is, korllottiink is, bennink is.

A sebek és megrazkddtatasok kdvetkezményei pedig igen valtozatosak. A teljes reménytelenségtdl az egész
életre sz6l6 elkotelezettségig terjednek. A sebet kapott ember egy életen at kialthatja a vilagba fajdalmat.
Vulkanként diboroghet, jajpréféta modjara sikoltozhat az igazsagtalansagok miatt. Megértem O&ket.
Tiszteletreméltd és megrendité szerep é16 felkialtojelnek, eleven emlékoszlopnak lenni. De vannak olyanok
is, akikben az egyszeri sérulés teremtd eréveé valik. Ehhez nem kell monumentalis egyéniségnek lenni. Egy
taxisof6ér is lehet ilyen. De valamit el kell hatarozni. Arra kell mindig torekedni, hogy az atélt fajdalmakat
valamiképpen masok boldogulasara forditsuk. Nem elég tehat a kritikai realizmus. Szikséges, de nem elég.
A fajdalmakat atélt, mi tébb, tulélt ember a maga térténetébél tudja, hogy mi menti meg az életiinket. Ezt el
kell mondani. A megsebesilt ember azt is tudja, hogy e sebek mennyire fajék s talan azt is tudja: mit kell
tenni, hogy masokat megmentsink e fajdalmaktdl.

Jézus lathatta a szakadékot Isten és ember k6z6tt. Szenvedhetett téle. Megtehette volna, hogy maradjon a
"jaj"-oknal. Tulment ezen: népet gyljtott, példat adott, szeretni tanitott, hogy tébbé mar ne legyen szakadék.

A trauma megszllheti az almot, az alom pedig hivhatja az embert a megvaldsitasra. A trauma a bin, az
alom az 6romhir, s a felhivas igy hangzik: "legyetek tokéletesek!". A trauma a verekedd vilag, az alom az
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orok béke (43); a trauma a rosszul berendezett vilag, az alom a morusi utdpia; a trauma az eltorzult
keresztény szerep, az alom egy kisk6zdsségi egyhazrend.

Almokra van sziikség, mert a nyilt sebek, vagy az Ujra felszaggatott sebek jajgaté kritikaja nem elég, ebbe
belerokkanhat, beleériilhet az ember. Szubjektive ugyan sz6 sincs biinrél, de a fajdalmaba belecsavarodott
ember csak hdsi halottnak jo, épiteni, vezetni, kivezetni nem tud. Nem tartanam megalazénak — Pet6fi
egyenesen dicséségnek tartotta — ha a csatatéren elszenvedett sebekben veszteném az életemet, de tul az
életodaadason azt is szeretném, ha az aldozat nem lenne csak aldozat, hanem megsegitené, megmentené
masok életét. Jézus meghalt, de megmutatta az utat, s T6éle kezdve nem vagyunk tanacstalansagban. Lehet
szenvedni az értékzavartdl, lehet szenvedni hamis balvanyoktdl, lehet szenvedni emberi természetink
nylgeitdl, félelmektdl, er6szakossagoktol, maganytdl. Ki lehet fejezni ezt a szenvedést a panasz kezdetleges
avagy irodalmi formaiban. Lehet megtorlasrél gondolkodni, és lehet kétségbeesni. De lehet segiteni is.

1985. 8szén ezért volt példakép szamomra a taxisofér. Nem nézte, ki az a két ember, aki veszélybe kertilt,
hanem felvette a harcot és megmentette az életiiket. Méricskélhette volna, hogy megéri-e az a két ember,
hogy kockaztassa értiik az életét. S mar egyaltalan azt is meggondolhatta volna, hogy mennyi kockazatot
vallal értik. Nem tette. Az emberek és az emberiség megmentdi adott helyzetekben csakis magaban a
helyzetben rejlé felhivasnak engedelmeskednek. Méricskélés és ovatossag nélkil. Mindig a szeretet
parancsanak kell engedelmeskedni: méricskélés és évatossag nélkil. Kilénésen akkor, ha életinkben mar
elszenvedtlk az dnzetlen szeretet vereségeit. A kezdd talan még csak egyszer-kétszer érezte hideg vizzel
ledntve magat. Késébb gyarapodik a sor. S van, aki élete delén, van, aki 6sz fejjel érzi ugy, hogy halatlan a
vilag, 6, dehogy is a vilag, hanem szlkebb kézéssége, egyhaza, esetleg testvérei. Még csak nem is az
életlinket kockaztattuk, sokkal kevesebbet aldoztunk fel: allandé munkahelylinket, vilagi vagy egyhazi
érvényesulésunket, valamennyi pénzt, kényelmet, szellemi gyarapodast, j6 kdzérzetet, gondtalansagot,
fuggetlenséget, az emberek megtisztelését, - s maris feltérhet a panasz, a fajdalom hangja. Az ellenzékbe
vonulas, az elméleti és gyakorlati bastyak moégé behuzédas fenyeget, hogy mar ne kaphassunk tébb sebet.
Az elfaradtak megallnak, a kétségbeesettek visszafordulnak, a csalédottak masfelé érdeklédnek, az aruldk
ragalmazasba kezdenek.

Abbdl lehet az emberek megmentdje, akit csak a halal akadalyozhat meg abban, hogy az almaiért kizdjon.
Akkor lehetink a vilag megmentdi, ha csak a haldl akadalyozhat meg minket abban, hogy a szeretet
orszagaért dolgozzunk. Legyen bar szé palyaja elején elgancsolt, vagy palydja végén elvetett, magara
hagyott paprél, a szelidségért buntetést elszenvedni kénytelen fiatal férfir6l vagy nérél, igaz szavaiert
hazugnak vagy tévtanitonak mondott gondolkodérol.

Isten Orszaga veszélyes vallalkozas. Mar attol kezdve az, hogy agonizalunk, keményen térekszink elére a
szlk uton a sziik kapu felé. Ez az elszant elbrejutas csak sebesllések révén lehetséges, szeretetlink
allanddan szenvedi a szeretetlenség csapasait. Sajnalom, ha valaki csalédik, ha masfajta életérzést vart.
Meg kellene hatarozottan mondani az Ut elején: szeretni akarsz, mindenkit, mindig? — akkor tudd meg, hogy
mostantdl kezdve a fajdalmak embere leszel, mégpedig abban a mértékben, amennyire szeretsz. Isten majd
érezteti veled, hogy sirdsod egyszer boldog nevetéssé valik, s ettél reményed lehet, er6s, amely atdob a
sebesiilés l4zain. Almaid mindig veled lesznek: elszigeteltségedben, faradtsagodban, zarkadban, akkor is,
amikor Uresen koborolsz, mert senki semmit nem var téled.

Igen, ezt meg kellene mondani minden megkeresztelkedének, fel kellene idézni minden szentaldozaskor,
beszélni kellene réla hazassagkotéskor minden fiatal parnak. Mas nép és mas orszag Isten népe és
orszaga, mint a hitiket kultraltan gyakorld, jol 6lt6z6tt, sikeresen érvényesiilt intellektuelek népe és
orszaga. Isten népe harcolé nép, sebeket hordozd nép, kiizdé nép, megszégyenitéseket és vereségeket
visel nép, amely sorsa forduldin megkiizd azért, hogy megfeszitett vezetdje almaiért tovabb dolgozzon.
Igen, mar az elején meg kellene mondani minden lelkes érdekl6dének, hogy Isten Orszaga a santak, bénak,
vakok, szegények, sikertelen életliek gyllekezete, mert aki hatra nem nézve jar a szeretet Gtjan, azt a vilag
és annak mindenfajta sikerult hatalmasai santava, bénava, vakka, szegénnyé, sikertelen életiivé teszik. Meg
kellene mondani, hogy kénnyebben tuléljik a sebesuléseket, toretlenebbil kdvessik az almainkat s értuk
mindig képesek legylink akarhany seb vallalasara, a halalos seb elfogadasara is, amely végleg elvisz majd
Almaink Orszagaba.

Aki szeretetéért halalos sebet kapott, mar él a Szeretet vilagaban. Aki elveszett, megmenekiilt. Ez a mi
hitink paradoxona.

Boldogok, akik sebeket hordoznak Istenért, almaikért.
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9. Az emberi tényezé

Elvileg ugy latszik, nincs mindig szikség arra, hogy megrazkddtatas vagy sérllés ébresszen ra igazi
feladatunkra. Ertelmes, hiiséges emberek egy életen keresztiil kitartéan dolgozhatnak, eredményeket
érhetnek el, majd az eredményeket tovabb vive uUjabb eredményekhez juthatnak el. Ha az ember elég erbs
jelleml, meggondoltan cselekszik és nem nyafogds, akkor nem panaszkodik, nem rendidl meg, némi
toprengés utan mindig megtaldlja a helyes utat. Azt lehetne gondolni, hogy: igen, igen, a tdbbség atlagos
képességli tanuld, ezért id6nkint beszekundazik, dehat vannak eminens tanuldk is, a késébbi
professzorjeldltek, akik mindig jelesre felelnek, akik mindig meg tudjédk oldani a feladatokat. Nézegetek
erésen korbe ebben a bokorban, mert bar az altalam elfogadhatéan ismert szocialis kdzegben talalok ugyan
kivalo képességli embereket, de olyat nem, aki ne hordana magaban valamilyen nagy megrazkédtatas
elményét. Tul egyszeril iskola lenne a keresztény élet, tul alacsonyak lennének a célok, tul gyengécske
lenne a kdzegellenallas — hogy ilyen finoman nevezzem a Satan Orszaganak ellenakcioit —, ha viszonylag
siman végigmehetnénk a szliknek mondott uton. Azt latom inkabb, hogy a gyimdlcshozasra vallalkozo
emberek mindegyike fel tudja sorolni sikertelenségei sorozatat, amellett, hogy a tanit6 munkat végzé
testvérekben kivétel nélkll él az almaik meg a tényleges egyhazi lehetéségek kozti fesziiltség. Dehat a kiilsé
kézeg okozta nehézségekrdl a kilsé kdzeg tehet; beleszilettliink a vilaghaboru koraba, vagy az azt kévetd
évtizedek valamelyikébe, ha nem is fogadtuk el, de tudomasul vettilk a dolgok allasat. Sirtunk vagy
mérgelédtink az allamtél elvalt egyhaz masodik hazassagan, a nasznép felel6tlenségén, de végilis
csinaltuk a dolgunkat abban a hitben, hogy a jol megértett igazsag hibatlan gyakorlathoz vezet. A mi
fajdalmunk az, hogy az idében elérehaladva egyre tisztabban latjuk, mennyi a beteljesliletlen s talan soha be
nem teljesilé almunk.

Az atlagos keresztény élete — Jézus szerint — metanoiaval, tudatatalakitassal, megfordulassal kezd&dik.
Tegye a szivére a kezét mindenki és vallja be: olyan kdnnyen ment ez neki? Nekem 14-15 évnyi k6z0sségi
mult volt mar a hatam maogott, amikor 1965 tajan, felnéttként raébredtem, hogy merre is van a sz(k kapu. Ez,
a pszichés folyamaton kivil, elég sok készpénzbe kerllt, nem szamitva az élet Uj berendezésében kialakult
id6- és munkaatcsoportositast. Nem hiszem, hogy ha valaki eleve nem vallasi zseni, akkor kiizdelem és
fajdalom nélkil meg tudna sziiletni az Uj életre. Ez a klizdelem és fajdalom azonban 6rémteli, mert az ember
érzi: mik6zben otthagyja dnérvényestlésének utjat, felszabadul egy nemesebb, szabadabb, szentebb életre.
Ez boldogséag, 6rom. Emellett feledjuk 6sszes korabbi tévedéseinket, blineinket. Tul vagyunk rajtuk, leraztuk
6ket magunkrol. Nehéz volt, szenvedés volt, megkinlddtuk, elmult. Konnyl lélekkel, tettre készen allunk
immar Isten elébe. Itt vagyok, Uram, kildj! Nem hiszem azonban, ismétlem, nem hiszem, hogy az igazi
megfordulasok kdnnyen mennek.

Flggetlendl attdl, hogy mit hiszek, itt van a k6zdsségi jelen id6. Barataim vannak, akik tulélték a térténelem
botranyait, szeretetben akarjak megélni a veszélyek, veszteségek, sorozatos kudarcok altal okozott sebeiket.
Szeretni akarnak minden aron. Kozoésséget teremteni, kontraszt-tarsadalmat létrehozni, amelyben elére
megéljik az uj, eljpvendd, mas vilagot. Elvetjik a magot, s az kicsirazik, szarba szdkken, termést hoz.
Automatikusan — mondja Jézus.

Nem latom ezt az automatizmust. Kemény munkat, Uj és Uj kezdéseket, tervmoddositasokat, gondokat latok
mindenfelé. Baj van 6nmagunkkal, nehéz vagy lehetetlen szét érteni masokkal, kevésnek latszik a tudasunk,
emberi adottsdgunk. Tulajdonképpen maguktdl kellene menni a dolgoknak, de valami mindig megzavarja a
fejlédés sima utjat. Bizom Jézusban, és hiszem, hogy az Atya, a Fiu és a Lélek megteszi a magaét. Mindig
és mindenhol. Hiszem azt is, hogy az ember természete alkalmas az 6romhir felfogasara és cselekvésére.
De azt is tudom, hogy a vilag azért nem tokéletes mar most, mert mi nem hozzuk gépiesen az elGirt
eredményeket, mert az automatizmus az embernél nem gépiesség, nem determinaltsag, hanem szabadon
érvényesitheté lehet6ség. Az ember teljesen odahagyhatja magat Istenre, s akkor megy minden
automatikusan. Az ember 6nmagéatél tud gyimaolcsot hozni — ha akar. Jézus indité hivasa utan mar minden
tovabbi eredmény az emberen, 6nnénmagan mulik. Az ember azonban eldonti, hogy mennyire akarja rabizni
magat Teremtéjére, s ettdl kezdve akadozik az automatizmus, érvényesulni kezd az emberi tényezd. Milyen
tényez6kre gondolok? Azzal kezdem, ami az értékzavarokkal, depresszidval, sebekbdl vald feléplléssel
bajl6dé embernek a legfontosabb lenne. Ez az 6rém. Becses viraga életliinknek, bizonyos utszakaszokon
nem is latunk belble egy szalat sem. Elméletileg tudjuk, hogy nem csucsérték, elméletileg vilagos, hogy
nélkule is ki kell birnunk az életet. A kdtelességtudé ember Max Planck-kal vallja, hogy "senkinek sem rakjak
az életben a bolcsbdjebe a jogos igényt a boldogsagra, sikerre és jolétre. Ezért a sors minden baratsagos
fordulatat, minden vidaman elt6ltott érat, meg nem érdemelt, s6t kotelezettséggel jaré ajandékként kell
fogadnunk. Az egyetlen, amit biztosan tulajdonunknak mondhatunk, a legfébb j6, amit a vilag semmiféle
hatalma nem rabolhat el télink, és ami barmi masnal tartésabban boldogga tud tenni minket, a tiszta
szandék, amely a lelkiismeretes kotelességteljesitésben jut kifejezésre." (44) Becsuletes beszéd ez, amely
dsszhangban van Jézus komoly becsiiletességével. O sem igéri olcsén az 6romét. A Lélekben vald
szegényseg, a szelidség, a dikaiosziiné keresése, az irgalmassag, a tisztasziviiség és a béketeremtés teszi
boldogga az embert, bar kdzben potyognak a kdnnyei, hiszen a dikaiosziinére val6 térekvése miatt tldozést
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szenved. Hanem amikor e magatartasa miatt az ild6zés soran csufoljak is és hazudozva minden gonoszat
elmondanak réla, akkor aztan igazan orulhet és ujjonghat. Mivel az embernek igazaban amiatt kell ordini,
hogy a neve be van irva az élet kdnyvébe.

Szegény kis buta fejlink maskor is szeretne o6riini.

A doktrinér letagadhatja ennek az igénynek a jogossagat — Planckot igazan nem tartom merev embernek —,
de aki ismeri az embert, az tudja, mennyire jol esik a baratsagos vendéglatas, egy par darab keksz, egy
kavé vagy udité ital. Tudjuk, hogy minden érémunket fel kell tudnunk aldozni — és sokat fel is aldozunk — az
Orszagért és annak "igaz"-sagaért, s ugyanakkor e Fold porabdl gyurt gyarld kis testink-lelkiink oly halas
tud lenni minden apré orémért, amit az élet, vagy az emberek adnak neki. A figyelmességért, amivel
aprosagokra emlékezink, az 6szinte és nem idokitoltd érdeklédésért, a meghallgatasért, a csakis a
szemelynek sz616 latogatdsért, az érdek nélkili beszélgetésekért, egy atgondolt ajandékért, a tapintatosan
felajanlott segitségért, a masik altal hozott jokedveért, a régota vart levélért.

Honnan tudom? Kimondva vagy kimondatlanul benne van a levegében, talalkozasokban vagy éppen
tavolmaradasokban. Mondjuk egymasnak, s ha nem tehetjik, akkor mondjuk a harmadiknak, vagy mondjuk
a naplénknak és Istennek. Ha valaki nem jon, nem beszél, nem figyel oda; elmegy, elfordul, kapcsolatot tép
el; nem kivancsi, nem faggat, hiivés: mindez csak negative bizonyitja ugyanazt, hogy kell az agapé mellé a
baratsag is, legalabb egy ember baratsaga, aki kedvel engem dnmagamért, akivel mindent megbeszélhetek.
Az Atya kedveli a Fiut, és mindent megmutat neki, amit csinal, mint a testi-lelki j6 baratok, akiknek nincs
titkuk egymas el6tt, akik elolvashatjak egymas bizalmas feljegyzéseit. Ehezzilk a masoktdl jévé emberi
ajandékokat, s elmaradasuk sulyos csalédast okozhat, ha a valsagot el is tudjuk kertilni. Az Isten is szomoru
és lehangolt lenne, ha szeretetvagya nem kapna valaszt a Fiu odasimulasaban, az ember is lehangolodik,
ha hideg a kézfogas, hiivos a tekintet.

Az ember kapni szeretne kis k6zdsségi, testvéri oromdket. Szeretné a lapot verni alkalmi kartyacsatakban,
szeretne nagyokat nevetni barati kirandulasokon. Frécskdlni vizi csatakban, beszivni k6z0s szalonnasitések
fustjét. Személyeket elfogadni és személyében elfogadott lenni. Otthon élni.

Otthon egy keveset birtokolni: egy sz8nyeget, ami puha, egy viragot, amely életet hoz a kéfalak k6zé, egy
konyvet, amelyet sokat forgatok, egy képet, amely megallitia az id6t, egy teritét, amelytél melegebb lesz a
lakés. Aztan kimenni a szélbe, az erd6zugésba, a nad susogasaba, a szellemet-idegrendszert megujitd
természetes csendbe. Lustan elnyulni, maskor zihalé tidével kapaszkodni fel a meredekeken. Kibukkanni a
dombhajlatokat megulé hajnali kodbdl, csendesen Ulni a meleg nyari félhomalyban az esti harangszé idején.
Kialakitani és birni a szeretetre iranyult ember kozosségi és egészen tagan vett bioldgiai életének
infrastrukturajat. Azt is, ami "innen van" a szereteten.

"Nem veszed észre, hogy ellentmondasokba keveredsz? Ide jutottal, hogy a nagy igazsagok ismeretében
most egészen foldi, majdhogynem 6nzé dolgokkal foglalkozol, s médszeresen teszed tonkre mindazt, amit
kemény munkaval fedeztlink fel?" - vetheti ellen valaki. Nem tagadok meg semmit - valaszolok én - egy jodot
sem akarok elvenni a torvénybdl. Azt viszont tudom, hogy célparancsok jegyében és emberi térténelemben
élunk. Valamikor és valahol, valamilyen kérlilmények kézott megfordultunk. A jézan ész szavara, vagy
trauma kdvetkeztében. Még élunk, nem lobbantunk el harom év alatt. "Gyalazatosan ép vagyok, csatak
sebei nem nagyon diszitenek. Nyilvan nem véletlen élek tovabb — bdlcsességem nem riaszté lelet" — mondja
Jevtusenko. (45) Nos hat, ha valaki az adott térténelmi légkdrben hosszabbra méretezte az életét, az
gondoskodijék arrél is, hogy ez az élet - amig tart - emberi élet legyen. Még a "harom év héfoku" életben is
jol esik egy barati vacsora, az ég6 labnak a his viz és az olajos masszazs. Tegylk fel a legjobbat, azt, hogy
tényleg elére haladunk a cél, a tokéletesség felé. Ha lassan is, bizonytalanul is, meg-megallva, de
lényegében el6re menve. Lassuk azonban be, hogy minden lépcséfokon egy bizonyos aranyban mar
elvesztettiik bioszunkat Istenért, de "meg is mentettiik-6riztik" a magunk szamara. A megnyert dzoé tud
Orulni annak, hogy szidalmaznak és ragalmaznak minket, a "meg6rz6tt" biosz apré 6réomokre vagyakozik.
Egy féloldalas elmélet kedvéért ne tagadjuk meg se magunktdl, se masoktdl, se testinktdl se pszichénktdl
ezeket az ajandékokat. Nehogy vétslink a szolgal6 szeretetnek masok ki nem mondott gondolataira is figyel6
szelleme ellen, s nehogy holnapra tonkretegytk azt a bioszt, amely titokzatos médon hordozza, feltételezi,
el6késziti transzcendens életiinket. Masokért és énmagunkért kell kiegyensulyozottnak, viddmnak lenni. A
szomorusag, a komorsag, a depresszid6 nem jo kdzeg. Taszit, lefékez, életellenes gondolatokat ad.
Befagyasztja lenduletiinket, elhervasztja dtleteinket. Az 6rdm ugy kell nekiink, mint az alom. Felfrissit, erét
ad, lehetévé teszi az ujrakezdést, feledést hoz. Mechanikai hasonlattal élve: munkas kézdsségi napjaink
kenéolaja, amely nélkll néha minden beragodik, semmi sem megy.

A tokéletesedd lélek egyre konnyebben és egyre kisebb — vilagi értelemben kisebb — dolgokban talalja meg
az oromét. Oroméhez nem nélkilozhetetlen a kilféldi utazas, mar egy erdei séta is felfrissiti. Evekig
emlékezni fog egy egyszerli emberrel valo Uti beszélgetésre ugy, mintha a szellem valamelyik nagysagaval

73



tarsalkodott volna. Erére kap egy hétkdznapi daltél, mintha csak egy elegans hangversenyterem
zenefolyamaban flrd6tt volna meg. Elgyonyorkddik és telitddik mindazzal a szépséggel, amit a Mennyei
Atya ingyen araszt ra az emberekre. S amilyen mértékben fedezi fel a szépet a kicsiben, a kevésben, az
alacsonyban, az ingyenesben, abban a mértékben lesz képes 6rommel fogadni azt a "keveset" is, amit
barataitol, testvéreitdl var. A mosolyt, a kézfogast, az 6sszenézést, a megbecsiilést, egy kérést, egy valaszt.
Lassan megérik benne az a képesség is, hogy 6romét lelje lelkiismerete szavanak kdvetésében. Abban,
hogy adni tudott, abban, hogy meg tudott maradni az uton, abban, hogy hiiséges maradt, abban, hogy
elismerte hibait. Innen mar csak egy Iépés a jézusi magatartas: orulni akkor, amikor a Satan emberei szidnak
és Uldéznek minket, ragalmaznak és rosszat hazudnak rolunk. Oriilni, azzal a belsé békével és
boldogsaggal, amely mar alig szorul ra a kiilsé 6rdmszerzésre, mivel réme egyre inkabb magabél az Utbdl,
az utonjarasbal ered.

Apro napi 6rémok és maganak az Utnak az éréme. Ez a mi életiink dialektikaja. Végiil is mindent odaadni,
még oromeinket is, de visszakapni e foldi életben mar valamit a tébbi mindentadd testvér koérében. Az
odaadas és a kapni vagyas hidjan fesziil életlink. Vigyazzunk, tul ne fesziljink. El ne vegylk az 6romoét
magunktél, csaladunktol, baratainktél. Toreksziink a tokéletesség felé, de még nem vagyunk tokéletesek. Ha
valaki elveszi apré éromeinket, még agresszivek is tudunk lenni, még meggyildlhetjik 6t. A gydldletbdl
pedig artani akaras fakad, a szeretet megsértése. Koztiink ne igy legyen. Aki szolgalni akar, szeressen ugy,
hogy szeretetének 6nmaga is, testvérei is 6rulni tudjanak.

10. Az emberi tényez6 (folytatas)

Reklamproéfétaknak nem hiszek, a széles fogsorral neveté evangelizalokat latva keresem, hogy a fogsortél
feliebb van-e valami? A larmasan 6rvendezbket alaposabban szemliigyre veszem: miért csapnak akkora
hejehujat. Amde — krizishelyzeteket nem tekintve — azt hiszem, hogy a lelki egyenstly és lelki béke, a kiils6
és belsé 6réomok egészséges egylittese visszatiikrézddik arcunkon. Még nehéz helyzetekben is, ha mar elég
jol tudunk a kilencedik boldogsag szellemében erét meriteni az Ut helyes kévetésébdl. Lehet izzadni,
megfesziilni, harcolni ugy, hogy kivilaglik: egészséges, 6sszeszedett ember cselekszik. Akinek teljes az
élete, s aki tudja, mikor van ideje a munkanak, s mikor az érébmnek vagy kikapcsolédasnak. Van, aki nem
tudja.

Néha el kell gondolkodnunk apostoli helyzetiinkdn. A tanitvanyi korszak utdn egyszer mi is odajutottunk,
hogy k6zdsségbe gy(jtéttiink néhany testvért, s ettél kezdve belépett életiinkbe a rendszeres tanitéi munka.
Ha nem valtoztattuk meg munkahelyiinket, hogy jobb id6beosztasunk legyen, vagy csokkenjen a kotelezé
munkaodraink szama, akkor ez azt jelenti, hogy a masodik nyolcasban (8 6ra munka, 8 éra szabadidd, 8 6ra
alvas) megjelent néhany oranyi apostoli kdtelezettség. Ha kdzdsségteremté munkank felviragzik, akkor a
masodik szektorban elkezd6dik a foglalatossagok atrendez6dése, megvaltozik a rajuk szant idé.
Elképzelhetd, hogy kezdetben még csak annyi torténik, hogy valaki kicsit lecsip a munkaidejébdl, meg
levesz egy Orat az alvasabdl, és elindul a szekér. A szervezet birja, a munkatarsak elnézik a kis l6gasokat.
Amde a l6gasnak is van hatara, és arra is rajdhet az ember, hogy nem erkdlcsés ugyanazon a munkahelyen
a tébbinél kevesebbet dolgozni. Azt is belathatja, hogy aki elldg a munkahelyérdl, ahol pedig fizetést kap,
ahhoz is hozzaszokhat, hogy blicceljen az apostoli munkéban is, hiszen azért még fizetést sem kap. Széval,
ezt be lehet latni, s ezért induljunk ki abbdl, hogy az ember nem csorbitja meg a munkaidejét. A tisztességes
ember ezért apostoli korszaka kezdetén eldlmosodik, mivel a lelkesedés legel6szdr az alvas 6rait faragja le.
Szeretiink sokaig egyutt lenni, utdna még sétalni, hazatérve par oldalt olvasni, és igy tovabb. Az almos
proféta idénkint kampanyszerli alvasokkal igyekszik pétolni az elmaradt 6rakat, ami ad is egyfajta
megnyugvast, de a megerdltetésbdl adddé kis anyagfaradasokat nem tudja rendbe hozni. Ezek
halmozdédasaval és az id6é mulasaval jelenségek tlnnek fel, amelyekre el6bb-utdbb oda kell figyelni.
Feledékenység, szétszortsag, fellletesség, késziletlenség, témanélkiliség, eluszas a hataridékkel,
megbizhatatlansag. Még ha nem is szamitom azt, hogy mindezek szeretetlenséget, bajokat okozhatnak,
akkor is rossz ez, mivel nem segiti el6 a kdz6sségek létrejovését, vagy a meglévék fejlédését. Ra kell jonni,
hogy nem mehet minden ugy, mint korabban. Nem tudjuk ugyanazt tenni, mint a vilag fiai, plusz még
apostolkodni. Az energia és az id6 megmaradasa miatt. Mindenki szamara ugyanannyi napi idé van kimérve,
az apostolsagra szant id6t a kdzéps6 kategoriabdl kell elvenni, kildnben vagy a tisztesség ellen vétink,
vagy belesantulunk. Itt jelenik meg ujbél az emberi tényezd. Vallalom-e a masodik nyolcasban
megszerezhetd javak egy részének, esetleg nagy részének felaldozasat, vagy sem. Ha nem, akkor
megjelenik a faradtsag, levertség, komorsag, kimerilés, leallas, visszaesés, elmenekiilés, esetleg
valamilyen, a tulhajtasbol eredé betegség - s mindezt megszenvedi a koz0sség. A k6zosség rajtunk is fordul.

Normalis kérilmények kdzott a kdzépsé nyolcast nem szabad nullara zsugoritani, mar csak csaladunk miatt
sem. De ha most csak arrél az idérél beszélek, ami a kozépsd nyolcasbol megmarad, miutan a kozlekedésre
forditott id6t6l kezdve az egyéni lelki életre szant id6ig mindent levontam, azt sem tolthetjik ki teljesen,

74



hézagtalanul apostoli munkaval. Valami kis idének kell maradni a szellemi-testi rugalmassag megérzésére.
Ha ot honapig egyetlen hétvégén sem tudok kimenni egy egész napos turara, és hét hénap alatt is csak
kétszer mozdulok meg, mert ha netan akadna is egy par alkalom, akkor képtelen vagyok kora reggel felkelni,
bizony nylszit mar a szegény szamar testvér, és megkotozottségében kezdi kimutatni a "mozgasszegény”
emberre jellemzd tlineteket, a kabultsagtol kezdve a masokat irigylésen at a tlrelmetlen kotéfékrangatasig.
Maskor Uresnek, sikertelennek érzem magam, a csapkodd kedély kilatastalan képet fest elém. llyenkor
megpihenek, talan nem tdlzas, ha azt mondom: vjjasziletek, ha egy keser(i népdalt elitdégetek a zongoran,
vagy csak flitydrészem addig, mig kénny(i nem lesz a szivem. Eletments, rehabilitalé az a mértékkel Gizott
hobbi, legyen az kartya avagy konnyd, kiegészité jellegli szakmai munka, amelyhez rendszeresen vagy
alkalmi jelleggel odahuzédom. Nem sokaig, csak addig, amig fesziltségeim, goércseim oldédnak, amig
felfrisstilok, avagy nyugtalan faradtsagom egészségesbe megy at. Ha kell, hangsulyozom, hogy az a mi
kenyerlnk, hogy az Atya akaratat tegylk, és az a mi szérakozdsunk is, hogy Isten Orszagat épitsiik. De ha
azt latom, ugy érzem, hogy valahol elembertelenedik valaki (ezt nem gonosz jelentésben értem), akkor
elmondom, hogy az el6z6 mondat a tokéletességet jelenti, s ne felejtsiik el, hogy afelé uton vagyunk.
Egyszer ezt is elmondom, lehet, hogy tébbet nem keritek ra sort. De miutan meggyézdédtetek arrél, hogy az
utonjaras kdzben jelentésnek tartom az idénkinti megpihenést, akar naponta, akar egy periodus végén — az
amerikai egyetemi tanarok fizetéses szabadsagot kapnak minden hetedik évre, ez a sabbatical, oda
mehetnek, ahova akarnak, pedig a profan vildag meghajszolja az embereket — immar nagy erével
hangsulyozom, hogy aki valamelyest j6 munkat akar végezni az orszagépitésben, az gybzze le
ragaszkodasat ahhoz az "ugyanahhoz", ami mas embereknek megvan és vegye észre, hogy sok minden
nélkil meg lehet élni, és csak sok minden kidobalasa révén szabadulhat meg az ember a dolgok
"lebilincsel&" erejétél. Néha mar a kdnyveink is lopjak az idénket, farasztanak minket azzal, hogy ide-oda
rakosgatjuk 6ket, mert tdbb mar a kényv, a papir, a feljegyzés, mint a hely, s ad abszurdum: lehetne mar
annyi is, hogy az egyszer(i rakosgatas kitélthetné a napot. Egy idé utan diborgd lesz a belsé parancs:
kidobni, kidobni a tulsulyt, fel nem venni semmi felesleges dolgot, elfoglaltsagot. En is szerettem volna "egy
kis kertet". (46) Nem lesz. Fiatal keres6 koromban komolyan foglalkoztam azzal a gondolattal, hogy épitek
valahol a zéldben egy amerikai stilusu tagas otthont. Két-harom év utan rajéttem, hogy nemcsak hogy a
lelkem, hanem egyszeriien a vilagi tudomanyos becsiiletem menne ra erre. Fel is hagytam vele. Erdekes
maodon, utédna hetente legalabb masfél napom lett a gyerekeimre. Ez nagyjabdl hdsz éve volt, akkor még
nem volt TAB, s egyebek, még KIO sem, csak amit addig mar tudogattunk. Amit egyébként eléttiink is elég
sokan tudtak a térténelemben.

Kidobni, id6t és szabadsagot teremteni! 1d6t és szabadsagot a gondolkodasra. Tegnap este nagyon faradt
voltam, ugy éreztem nem lesz elég az idém. Hat napbdl 6tre van programom. Reménytelen, hogy egy
feladatot rendesen meg tudjak oldani. Ekézben egy ponthoz értem, s Ugy éreztem, roppant feszilt vagyok,
passzolom ezt az egészet, nincs semmi Otletem, de nem is lesz, mert a feladat tuimegy az er8imen.
Idegennek, bosszanténak éreztem mindent, s ezenkdzben észrevettem, hogy magam is taszitom el
magamat, az egész ugy csak karokat okoz nekem, kihivoan agresszivva tesz, valészinilleg — bar nem teljes
egészében — igazsagtalanul. Eltettem az tgyet masnapra. Huszonnégy éran belll mar megvolt az az ut,
amin tirelmesen és konstruktivan kezdhettem meg a kérdés megkdzelitését.

A zsenik sem varazslék. Kedvez§ sorsom lehetdvé tette, hogy sok vilaghirli embert ismerhessek kdzelrdl és
megfigyelhessem munkamaddszeriiket. A zsenialis embereknek vannak elkapraztaté megoldasai és
eredményei. Ugyanakkor magukkal cipelnek 20-30 éve meglatott és sikertelenull ostromolt problémakat is.
Id6t szannak rajuk, felhagynak vellk, ismét probalkoznak, esetleg mas uton. Elmondjak masoknak is,
meghallgatjak masok véleményét, s ujbdl egyedil latnak hozza a megfejtéshez. 1d6, Ujrakezdés, s
tdméntelen mas, egyébként értékes dolog elhagyasa a meglatott cél eléréséért. Biztos a teljes siker? O,
nem! Oszhaju tudésokat latok, akik egy élet odaszentelésével sem tudtak kinyitni a tudas valamelyik nagyon
er8sen bezart kapujat. De egy kemény élet végén elmondott "nem tudom" nagyon is lelkesit lehet még
fiatal tanitvanyok szamara is, ha annak hitelét alatamasztja az életaldozat. Mindannak a felaldozasa, amitél
id6t és szabadsagot kapott a kutaté arra, hogy csak az egyedul fontos kérdéssel foglalkozzék.

Ami egészen vilagos ilyen évtizedes problémak esetében, az all a napi kisméretl jelenségekre is. Amint az
el6z8 részben mondtam, kisebb feladatokkal is szembesilink, aminek biztosan meg is taléljuk a
megoldasat, ha engedjiuk az idében erdltetés nélkll lefolyni azokat a gondolati vagy érzelmi folyamatokat,
amikbdl a jo eredmény megsziletik. Az embernek idére és mas elfoglaltsagtdl valé mentességre van
szlksége, hogy értelmesen végig tudjon gondolni egy adédd elméleti kérdést, az embernek idére és mas
elfoglaltsagtol vald mentességre van sziksége, hogy dnmagaban feldolgozzon kozdsségi problémakat,
személyi konfliktusokat. Nem lehet maszekolni, meccsre jarni, tévézni, dacsat takolgatni, bélyeget gydjteni,
ha valaki var rank, ha valakik beszélgetni akarnak velink, ha egyszerlien személyinkben hianyzunk, mert
katalizatorok lehetnénk egy gondolati, lelki vagy cselekvésbeli feladat megoldasanal.

Nem razhatunk le magunkrdl gondokat azzal, hogy beteszink egy ajtét, nagyot lélegziink, s feledjuk
mindazt, ami terhes vagy kellemetlen volt. A szakembert hénapokig foglalkoztathatja egy negativ el6jel nem
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kivanatos megjelenése, nem hagyja el sétai kdzben, vele alszik el s még inkabb vele ébred. Ha akarna, se
tudna mas témara valtani, a megoldatlan kérdés hatarozza meg napjainak beosztasat. Miért tennénk mi
masképp? Nemde az lUdvosség, a megmentés és megmentédés lényegileg tobb mint egy matematikai
eléjel? Ez a mi hitlink. Ha az ember egy szakmai kérdés megoldasaért, egy sportteljesitmény eléréséért
egykdzpontuva tudja tenni az életét, miért ne akarnank mi megtenni ugyanezt sajat céljainkért? Altalanos
iskolas gyerekek hajnalban kelnek, a tanitdas megkezdése elétt edzenek, utana hat 6rat iskolaban vannak,
majd tanulnak, és ismét edzenek estig. Nem szérakoznak, nem tévéznek, nem esznek kdzkedveltségnek
orvendd ételeket, nem sétalgatnak éjfélig a barataikkal. Miért teszik ezt? Azért, mert 6k a vilag okos fiai. Aki
egyszer valamire ratette az életét, az csinalja, mert kilénben lejaratja az tgyet, kdnnyl fajsulyinak igazolja
6nmagat, és eredményt sem ér el. Abbdl, hogy elvallalok néhany testvért, majd idé multan "mi vagyunk a
tizenkét apostolok” felkidltassal szendvicseket fogyasztunk, semmi sem jon ki. Ahhoz, hogy kijojjon valami,
életlink célszerli berendezésére van sziikség. Ha az apostolsag, a "kuldoétt"-ség valdban hivatasunk, akkor
nem tekintjlk a tobbi foglalatossagra raterhelt poéttehernek, gondolvan, hogy a keresztény ember olyan
ember, akinek potterhei vannak. Mivel poétterhei vannak, s nem lat életében olyan terheket, amelyektdl
szabadulni akarna, ezért szikségképpen tulterhelt. Ez sajnalandd, persze csak mértékkel sajnalando, mert
nyomasztonak mutatja a keresztény életet, sajnalandd, mert szegényt sajnalni kell, mert nagyon meg van
terhelve. Sajnalatos, mert a keresztény ember allanddéan terhek miatt panaszkodd ember. Nem oril az
életnek, ennek a foldinek, amig van, s emiatt mar az éginek sem tud igazan orilni, pedig elsé igéreteit mar
birtokolhatna. Szegény keresztény! Azt hiszi, hogy Jézus arra adott erét, hogy az dsszes foldi lehetéség meg
nem csorbitott elérése mellett még apostoli és lelki életbeli sikereket is arasson. Nem! Az apostoli és lelki
életbeli sikerekért arat kell fizetni. Csendet, figyelmességet, elmélyedést kell vasarolni; id6t kell tovabba
venni utanjarasra, tervkészitésre, megbeszélésre; jobaratsag apolasara meg- és kibékuilésre, egymast
megérteni akarasra, tanulasra, tovabbképzésre. MibdI? A jolét pénztarcajabal.

Ez igy tul elIméleti — mondtam magamnak idaig jutva. Nézzik csak egy kis részletét! Papirt szedtem el6 és
Osszeadtam azokat az érakat, amiket kiilonféle kozosségekben toltok, a kdzlekedési idét is figyelembe véve.
Sziken szamolva 339 ¢6rat kaptam. Elgondoltam, mit tudnék keresni ennyi idében azokkal a munkakkal,
amiket valamikor vallaltam, vagy részben ma is vallalok. 80 ezer forint j6tt ki. Ez annyit jelent, hogy minden
évben vehetnék egy Trabantot, vagy inkabb minden harom évben egy jobb autét, és a megmaradt pénzbél
tarsasutazast tehetnék egy masik kontinensen. Ez a kdzdsségi talalkozasok ara, ennyibe kerul egy
kisk6zOsségi rendszerbe valod tartozas 0sszejoveteli része. Ezt a részvételi dijat at kell utalni a kisk6zdsség
neve alatt az égi kasszaba. Ez Isten Orszaga szervezeti keretének fenntartasi kdltsége. Ehhez csatlakozik
azutan a tartalmi rész: a tanulés, a talalkozokra valo felkészilés, a lelkigyakorlatokon valé részvétel napjai,
szervezesi utazasok orai - és még mindig maradt felsorolni vald. Egy sz6 mint szaz: jol meg kell fizetnlink
azeért, hogy vallalkozasunk legalabb annyira menjen, amennyire latjuk, hogy megy. Talan tul prézai volt ez a
kitérés, de ez az igazsag. Azok igazsaga, akik az Orszag épitésére forditott id6ben mast is tudnanak
csinalni, mint az idét "mulatni”.

Még egy szemléleti megjegyzést teszek. Nem szeretném, ha valaki ezutan igy szélalna meg: "O, szegény
elmélkedd! Mennyi mindentél fosztottad meg magad csak azért, hogy kdzdsségbe tartozhass, kdzbsséget
épithess! Bizony, nagy aldozatot hoztal!" Nem valétlan ez a kifejezési forma, csupan negativ szerkezet(i. Ha
sokat hajtogatjuk, ugyanugy elkezdjuk szanni magunkat, mint a tulterhelt keresztények. lgazaban az Isten
rosszkedviien visszaadhatna az egész paksamétat mondvan: "Ha annyira sirankozol az aldozataidon, ha
annyira hajtogatod, hogy mi mit ér, akkor fogd, vedd vissza az egészet, probalj boldog lenni vellik!" Nem. Az
épité szemlélet 6riil annak, hogy emberi képességei vannak, tud dolgozni, s ennek gyimélcsébdl hozza létre
az Orszégot. Eldéntétte, hova akarja beépiteni tudasat, erejét. Es beépiti. Hatarozottan, ismerve a dolgok
értékeét, mint aki tervet és kéltségvetest készitett. Orszagot akar és fizet érte. Tudvan — ha nem is hajtogatja
—, hogy Isten, aki mindent Iat, nem marad adésa.

11. Még mindig az emberi tényezd, izzadtsagszaggal keverve

A helyes élethez id6 kell, az idd pozitive vagy negative pénzbe kerul, mert vagy fizetniink kell érte, vagy
éppen fizetséget kell elutasitanunk, hogy idénk legyen. Hol ez, hol az nehéz az embernek. Télink figg, jol
vélasztunk-e. Ez is tényez6 az orszag megvaldésulasaban.

Hol dolgozni nehéz, hol nem dolgozni — latszdlag ellentmondas, de csak latszbélag, mivel igazaban mindig
munkalkodunk, csupan a munka formait valtogatjuk a szikségnek megfeleléen. Munkat végziink a valdsag
kulonféle létsikjain, a mechanikai-fizikai munkatol kezdve a szellemi-lelki munkaig, az erkdlcsi tanitasig vagy
éppen az erkolcsi ellenallasig. A keresztény ember példaképe az Atya, s a hivé bele is adja egész erejét és
tudasat abba, hogy gyimolcsét, miveket hozzon létre. A gyimdlcs megtermése, a mi létrehozasa ugyanis
az 6rok orszagba valoé bejutasunk feltétele. Meg kell kérdezniink magunktol: elég kovetkezetesek vagyunk-e
a munka megbecsilésében.
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Mult év oktéberében kezembe keriilt a Le Monde egy szama. (47) A kulonféle cikkek soraban egy
beszélgetés keltette fel figyelmemet, amelyet egy Ujsagird folytatott Charles Sorlier-val, a mar hatvanon tuli
litografussal. Sorlier nevét el6zéleg nem ismertem, s a cikkbdl tudtam meg, hogy dolgozott a huszadik
szazad legtdbb nagy francia fest6jének: Matisse-nak, Dufy-nek, Léger-nek, Miro-nak, Picasso-nak, Chagall-
nak és sok masnak. Emlékezéseiben nem titkolja sem rokonszenvét, sem ellenérzéseit, azt, hogy leirasan
rajta van egyéni latdsanak nyoma. Egy valamit azonban minden festénél elismer: s ez a munka. Igy beszél
errdl. "Az altalam ismert 6sszes mivész napi tizennégy 6rat dolgozott. Nem hiszek sem a dilettdnsoknak,
sem azoknak, akik amatér médra mindent egyszerre csinalnak. ... Eh, ezek a zsenialis fickok mind meldztak.
En ezeknek az embereknek az arnyéka voltam, mindig igy gondoltam." Megkérdezhetitek télem, miért éppen
ezzel a nyilatkozattal hozakodom el8, hiszen ha a munka fontossagardl, meg becsuletérél akarnék irni,
sokkal fennkdltebb szdvegeket is idézhetnék sokkal ismertebb emberektél. Megindokolom. Az emberre
akkor van hatassal valami, ha idejében jon, s ha elég kozel tud férkdzni az emberhez, vagyis ha nem tinik
tavolinak, idegennek, olyannak, amihez semmiféle vonatkozasban nem lehet kdze. Nos, Sorlier olyan ember
benyomasat kelti, aki szeret enni-inni, emlékezni, tehat életszeri jelenség. Azt is régtdén fogom, amit mond.
Miért rezonalok olyan gyorsan? Azért, mert abban az idében ismét megitotte a fllemet ez a szo:
"izzadtsagszagu".

Valahol valaki kitalalta ezt a varazsszét, s azéta hasznaljuk, mondogatjuk, néha egészen mas jelentésben,
mint amit a sz6 eredetileg hordoz. Nem tudom, mi mas szaga lehetne egy atlétanak egy-két negyeddéra utan,
egy labdarugénak a kilencvenedik perc végén. Liliomszaga vagy témjénszaga? Vajon milyen szaga volt
régen a tiz6 napon egész nap aratoé foldmivesnek, vagy ma az aratogép llésében aszaldédd vezetbnek.
Vajon ki az (idébb: a taskaval, kosarral, gyerekkel a karjan még utoljara egy-két emeletet megmaszé anyuka,
avagy egy gépkocsibdl kipattané apolt, gondtalan tindér? Igen kénnyl elbamészkodni az utdbbin, aki csak
onmagaért felel, s érdektelen szavakat mondani a masikrdl, akit valdoban lekét az élet gondja, aki éppen
ezért nem csodalatos, mert erejét-figyelmét-idejét a rabizottakra forditja. S kozben a homlokat térolgeti.

Orizziik meg a verejtékcseppek becsiiletét, s kdzben fogjunk hozza magyar nyelvi stilusunk fejlesztéséhez.
Ahelyett, hogy izzadtsagszagu, mondjuk azt, hogy eréltetett. Beszéljlink arrél, hogy egy térekvés sikertelen,
tobbet tlz6tt ki, mint amit meg tud valdsitani. Nem elég tehetséges az, aki dolgozik, hianyzanak bizonyos
képességei (hatha meg is tudjuk nevezni a hianyzd képességeket, amivel seqitjuk szegény tdkéletlent).
Emlitsik meg, hogy az illetd hasztalanul farad, még sincs sikere, sok munkat dlt bele valamibe és nincs
latszatja, nem talalja meg a hangot az emberekkel vagy éppen az emberek nem hallgatnak ra. Jobban
kellene csinalnia a dolgat, mert ez meg ez hianyzik, és nem tudja potolni. Nem elég szines egyéniség,
nincsenek otletei. Gyenge, fantaziatlan vallalkozasai vannak. Lélektelenil, adminisztrativ, burokratikus
modszerekkel banik az emberekkel. Holtra strapalhatja magat, semmire sem jut. Nem érezziik benne a
kegyelem erejét, nem sugaroz, nehézkes, nem lelki ember, azt hiszi, hogy 6nmagatél meg tudja oldani a
feladatokat.

Ha azt mondjak nekem, hogy valaki vagy valami izzadtsagszagu, akkor meg kell kérdeznem: na és? Most j6t
vagy rosszat akartdl mondani? Mert ez a sz6 6nmagaban nem jelent sem erkdlcsi, sem esztétikai minésitést.
Az utébbi idében viszont lekicsinyl§ szdva valt, amit érvelés és magyarazat helyett vagunk oda lekezel8leg
az emberekhez. Ha izzad a szobrasz, amikor szikrazik vésdje alatt a kemény anyag, jobb lenne, ha nem
azzal az igen kénnyen megtehetd, fellletes észrevétellel fordulnank hozza, hogy "izzadsz, 6regem", hanem
mondanank neki egy par érdemleges, hasznalhat6 sz6t a szoborrél. Nekink is jét tenne, mert megtanulnank
jobban odafigyelni a dolgokra. Akkor is, ha nem tulsagosan rokonszenveziink vellk.

Ah, a szimpatia! Err6l még egyszer beszélni kell! De ne kapdossunk, hanem vegylik észre, hogy aki sokat
hajtogatja — és rossz értelemben — az "izzadtsagszagu" szot, az talalt egy szellemes kifejezést, amellyel
padloéra kildhet tisztességesen dolgozé embereket is, ahelyett, hogy kotelességének érezné megmeérkézni
azok gondolataival, eredményeivel. Talalt egy fegyvert, amivel a semmit sem tevé is — ugy érzi —, valakivé
teheti magat az egy életen at dolgozé emberrel szemben.

Ne huzzuk le azokat, akik huznak! Lehet napi fél orat is gyakorolni, meg napi hat éran at (tni a billenty(iket,
huzni a vonét. Aki tehetséges - az az utobbit teszi. S ettdl a néha emberkinz6 munkatol lesz légies a darab,
ettél fénylenek fel a hangok, simulnak ki az ivek, ettél kéltézik lélek a hurok kézé, ettdl lesz értelme és
hangulata a zenének. Ettél valik az ember Grra a hangszere felett, s tud elmondani valamit a masiknak ugy,
ahogy sem tollal, sem ecsettel nem képes. Miért nincs igy ez a hitben? Miért nem magatoél érteté6dé az, hogy
minden hitbeli értékért keményen meg kell dolgozni? Miért nincs becsilete annak, aki szorgalmas munkaval
halad el6re Isten Utjain? Hogyan mernek egyes emberek gunyolddni a masik hosszu, kiizdelmes munkajan?
Azért, mert ha valaki el akar utasitani egy masikat, akkor megkeresi azt, amit a masik nem csinal, és azt
deklaralja a hit kdzponti kérdésének? Sajnos, nagyon sok keresztény ember elbatortalanithatd, mert erés
meggy6zddés kell, hogy kitartsunk akkor, amikor sokan mondjak és terjesztik véleménylnk ellenkezéjét.
Isten altalaban hallgat, és — igen helyesen — nem sdjtja villamaival ellenfeleinket. A butasag a térténelem
itél6széke elbtt vizsgazik, s blintetése a feledés. Ezt azonban nem latjuk el6re. Ha tehat nem akarunk
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ingatag emberek lenni, akiket erre vagy arra hajlitgat a kbzvélemény szele, akkor minden oldalrél alaposan
meg kell ismerniink az igazsagot. Ehhez bbségesen szilkség van arra, amit kitartd, gyakorta kedvink
ellenére vald, nem is mindig sikerllt munkanak nevezink.

Ez a kovetkezetes, ki nem hagyott munka azonban a legjobb gyoégyszer a depresszio, a leallas, a kilresedés
ellen. Aki mindennap imadkozik, gondolkodik, tanul, elolvas egy verset, par sort ir a napjardl, annak nincs
baja. Aki egy-egy kudarc utan is tudja ezt tenni, az kész arra, hogy legkdzelebb 6rémei lehessenek. A
hangsuly a mindennapon van. A lehetd legtéretlenebb folytonossagon. Taldn horizontalizmussal vagyok
vadolhaté, hogy szeretem dsszehasonlitani a lelki folyamatokat mas emberi tevékenységekkel. Ez azonban
nem zavar, mivel agy latom, hogy ha az ember beleadja szivét-lelkét kulonféle alkoté tevékenységekbe,
akkor vannak olyan kdzds vonasok, amelyek mindegyikre érvényesek. llyennek tartom az allandésag elvét
is, amely az érték biztositéka. A kiemelkedd, maradanddé érték, mondanam, vilagrekord zaloga, de ezt
inkabb ne emlegessik, mert gyanakvé pillantdsokat ébreszthet.

Minden nap irni kell. Arrél, amit latok, amit atéltem, amirél véleményem van. Annyit, amennyivel vilagosan el
tudom mondani, mirél van sz, s én hogyan latom. Ha kell, azt is, hogy latasombdl mi haszon adodik, akar
nekem, akar masoknak. Hogyan illik bele az engem foglalkoztaté kérdések kdzé. Ha ezt teszem, akkor
irodalom szilethet, s6t jo irodalom, kiemelked§ irasm{. Valamikor, az els6 kritikai Mikszath-kotetek
megjelenésekor sorban elkezdtem olvasni 8ket. Meglepetéssel lattam, mennyi a gyengécske iras kozottik,
némelyik tanmese, a masikban UGjrairva latom egy korabeli 6tletét, kifejezésbeli fordulatok ismétiédnek,
mondatok, amelyeknek a kelleténél nagyobb jelentéséget tulajdonitott. Bizony, egy sikertilt irasnak megvan
a maga el6zménye, ha nem is mindig ugyanabban a témaban! Vajon hany Petéfi-vers maradt 6rékzold, ha a
mesterségbeli tokéletességhez a mondanivalé altalanos érvényét is hozzavesszuk? Vajda Janos is csak azt
a két-harom verset irta, amivel rendszeresen talalkozunk az antolégiak lapjain? Jokai némelyik regénye egy
korabbi forrasmunka mas szavakkal elmondott térténete. Széchenyi napldja, Prohaszka Soliloquiaja, vagy
lllyés éppen most kiadott napléjegyzetei gyakorta csak néhany szaraz tény, vagy csak egyetlen esemény
gyors megorokitései. Minden nap irni kell, akar csak egy 6szinte mondatot, s meg fog térténni, hogy egyszer
olyasmi sziletik, amelyre 6rokké emlékezik majd egy nép vagy az emberiség.

Minden nap futni kell, télen és nyaron, még ha nem is kiemelked6 az eredménylink. Egyéni csucs, életem
legjobbja, orszagos vagy vildgcsucs csak akkor szilethet, ha valaki vallalja a mindennapi
kotelességteljesitést. Unokadcsém kerékparversenyz6. Télen is felil a gépére, Miskolctdl lehajt
Mez6kovesdig, onnan atvag Eger felé, és a Bukkon at haza. Mindezt par éra alatt. A mellette elmend
teherautdk sarral, olajjal frocskoélik be az arcat, a szél vag, de megallni, torilkézni nem szokott. A versenyen
sem lehet. S ez igy megy mar tdébb, mint tiz éve, naprdél-napra, legfeljebb az utvonal alakul masként. Idénkint
megnyer egy-egy orszagos versenyt, idénkint be kell érnie jobb-rosszabb helyezéssel. Ha teljesitményére,
izzadsagban és koszban flurdé eréfeszitéseire gondolok, megkérdem magamtdl: belevagok-e én ilyen vadul
és elszantan, 6nmagamat nem kimélve abba a klizdelembe, amit az Isten Orszagaért valdé "hajtas"-nak
nevezhetnék? Minden nap gondolkodni kell, minden nap lelkiismeretvizsgalatot kell tartani. Minden nap meg
kell nézni, milyen a vilag, milyen a hitem, milyen kbzel all egymashoz az elméletem és a gyakorlatom.
Minden nap figyelni kell énmagunkat. Hanghordozasunkat, emberi kapcsolataink formait és tartalmait.
Targyilagosan szemlélni kivilr6l énmagunkat egy talalkozas, egy feladat megoldasa soran. Meglatni
viselkedésem rutinformait, modorossagait, azt, hogy ujitottam vagy nem djitottam semmit. Felhasznaltam-e
korabbi tapasztalataimat, észrevételeimet, vagy tehetetleniil egy helyben forgok elméletileg vagy
gyakorlatilag? Egyaltalan: volt-e, van-e szandékom az elbrelépésre? Legaldbb szandékom, ha mar mas nem
is torténik! Toérekedjetek bejutni...! Vegyik észre, hogy ez nekilink szél. Nincs benne semmi arrdl, hogy mit
sem ér a mi er6lkddésink, izzadasunk, mert ugyis minden kegyelem. Nincs benne szé arrdl, hogy Isten
munka nélkil fog k6zdlni nekiink titkokat, amelyek egyébként semmire sem valdk, ha soha nem aruljak el
6ket. Legfeliebb arra jok, hogy masok ugy tudjak, hogy a keresztényeknek titkaik vannak. Valaki felém
nyujtja becsukott kezét, és azt mondja, hogy ami benne van, az titok. Ez nagyon elgondolkodtat6 dolog. Van,
aki talalgatni kezd, van, aki visszatolja a kezet. Jézus nem sugott senki fulébe titkokat, hanem biztositott
arrél, hogy a lelkiismeretink, ha a Lélek megszdlalhat benne, segit a még ismeretlen igazsagok
feldolgozasaban, de alapvet6en toérekedjetek...! A tdérekvés az Orszag emberi tényezdje. A télunk fliggd
tényez4.

Az alkoté id6 révid. Ne tétlenkedjiink!
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12. Lemeztelenedve

Ahogy most visszanézek, azt latom, hogy elég sokat beszéltem a munkardl, a sziintelen térekvésrél, még
akkor is, ha egy ponton fontosnak, kihagyhatatlannak tartottam a pihenést, a feloldédast, az 6réomét. Persze,
mindenki tudja, hogy ezeket nem kell szembeallitani a munkaval, sét ezek segitséglinkre vannak abban,
hogy tevékenységunk hosszu tavon allando lehessen. Az ember jol belemelegszik az igyekezetbe, s esetleg
meglepddik, ha egy kiilsé szemlélé megkérdi: miért e buzgalom? Sok mindent valaszolhatunk neki, példaul
azt, hogy a j6 cselekedet 6bnmagéban taldlja meg jutalmat, vagy azt, hogy a lelkiismeretink helyesnek
igazolja mindazt, amit a szegénység, kicsiség és szelidség harmassaganak jegyében tesziink. Mégis,
hasztalan leveg6csapdosasnak, vak futasnak latszik mindaz, amit e kihdl6 vilag fia, az ember tesz, ha nincs
mogotte Ertelem, ami logikusnak igazolja az emberiség életéért, masok javaért végzett szeretetmunkankat.
Mivel valamelyes ismereteink vannak a bioldgiai és kémiai folyamatokrol, annyi egész biztosan térvényszer(,
hogy az ember léte szervesen beilleszkedik a magasan szervezett anyag mozgasaba. Nade, ha az ember
élete csak egyfajta megvaldsulasa a foszfor, a kalcium, a nitrogén és mas elemek bonyolult kérforgasanak,
akkor ettél még nyugodtan vadallatok is lehetnénk, s egymas torkat harapdalva teljesitenénk be a természet
célkitizéseit.

Az ember azonban ugy itélte meg, hogy életének tdbbnek kell lennie egyszerl biologiai szervezédésnél,
erkolcsi elvek kell, hogy vezessék. Ezekért az erkolcsi elvekért az ember munkat, faradtsagot, szenvedést,
életkudarcot is vallalt, ami egyaltalan nem elére elvarhaté viselkedés a térvények, még ha gyakorta csupan
statisztikus térvények ala vetett anyagtol. Az ember ugy itélte meg helyzetét és hivatasat, hogy szabad
erkdlcsi valasztasat egy tokéletesen szabad Alkotd altal létrehozott térvény Onkéntes vallalasabol és
megéléseébdl igazolja. Nem tudjuk, hogy ez a felismerés hogyan 06lt6tt testet az emberrévalas folyaman, de
nyilvan az Abrahammal kotétt szdvetségnek mar addigra kialakult tényanyagra kellett épiilnie. Mas
vallasokban mas hitanyag gydlt 6ssze, s mindez axidomava, kézmeggydz&déssel vallott, kétségbe nem vont
allitassa tette azt, hogy van Isten.

En is vallom ezt az axiémat, jéllehet idékdzben az emberiség masik része megfogalmazott egy masik
axiomat, azt, hogy nincs Isten. J0 régen kimondtak mar mindkét meggyéz6dést, j6 par szaz éven at
hadakoztak is egymés ellen a két tabor képvisel6i, mivel meg voltak gy6z8dve arrdl, hogy felfogasuk
szigoruan bizonyithaté, s a masik makacssaga, konoksaga, lustasaga vagy legjobb esetben
gyengeelméjlisége az oka, hogy ezt nem latja. Azt is mondhatnam, hogy az istenbizonyitas a filozéfia bline,
mivel annyira hitt friss, fiatal erejében, hogy megprébalta levezetni a Levezethetetlent, tételekbe
kényszeriteni a Kimondhatatlant. Ami az ékori ember szamara természetes volt — legfeljebb azon vitatkoztak
akkor, hogy melyik isten, kinek az istene az igazi, az er6sebb —, az ugyanugy magatol értet6dé a mai afrikai
népek szamara. Dehat binds vagyok-e én, aki nem tartom természetesnek azt, ami Szent Pal szamara
vilagos volt, és amit sok szaz éven at szilardan hitt teolégusok sora, nevezetesen azt, hogy Isten léte a
vilagbhol kikdvetkeztethetd? Blnds hitetlen vagyok-e, aki allanddéan kizd a teodiceai problémakkal, Isten
létének elméleti bizonyitasaival? O, nem! Hitetlen nem vagyok, mert véllalt meggyéz6désem kimondasaval
odaalltam a rejt6z6 Isten mellé. Ahogyan az 6kori ember megvallotta a kézmeggy6z6dést — az egyébként
bizonyitatlan kdzds hitet —, Ugy vallom meg én is a keresztény nép ugyanugy bizonyitatlan istenhitét.

Blndsnek sem érzem magam, mert éppen eléggé kritikusan szemlélem azt, amit teodiceai témaban elém
adnak, hogy lelkiismeretem ne vadoljon a gondolkodas nélkili mérlegelés, a meggy6z8dés nélkili rabdlintas,
a bens6 hit nélkuli tanitas vadjaval. Nyitott szemmel igyekszem koérilnézni a vildgban, s meg Kkell
allapitanom, hogy manapsag, amikor mast is, nagyon sokfélét hisznek az emberek, az el6z8
kézmeggy6z6dés mar nem az egész tarsadalomé, jobban kidomborodik axiomatikus feltétel jellege, mivel
mas axiomarendszerek is megjelentek. Attdl azonban, hogy az axidmat axiomanak ismerem fel, moralisan
sem rosszabb, sem értéktelenebb nem leszek.

Isten mellett déntéttem sziileim, neveltetésem és késébbi tanulmanyaim hatasara. Ertelmesnek, logikusnak,
ellentmondasmentesnek és az ember élete szempontjabol hasznosnak lattam mindazt, amit vallasom elém
adott. A feleslegeset, vagy az id6 soran ratapadt hamis elemeket — masok segitségével is — igyekeztem
felismerni és a lényegtél elkiiléniteni. A térténelemben élt igaz emberek sora elhihetévé, megélhetévé tette
szamomra hitemet. Tudtam, hogy a sor elején all6 Tizenketté olyan személyes élmény birtokaba jutott,
amely halaltmegvetd emberekké tette 6ket. A képvisel6k botranyai, aruldsai csak még vilagosabba tették a
helyes életmodot. Meggy6z6dtem a kereszténység megujulni tudd képességérél, amely érokérvénylinek
igazolja a tanitast. Az emberek, személyek tarsas életét foglalja térvényekbe, és ez annyira mély és
altalanos, hogy nem korlatozhatja érvényét sem a valtozé tér, sem a mulé idé jarulékos adottsaga.

A meggybzbdéses ember, a tanité — mert sziikségképpen, valamilyen szinten mindenki az —, a Jézus 6haja
szerinti apostol, egyszer eljut odaig, hogy fel kell tarnia masok elétt, hogy mi él benne, el kell mondania,
hogy helyesnek latja utjat, és fel kell szdlitania a korilotte éléket: gyermekeit, tanitvanyait, baratait, hogy
kovessék ezt az utat. A friss aktivista nem sokat topreng, két kézzel hadonaszva, teli torokbol magyarazva
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0sztdn6z mindenkit a maga meggybzddésének kovetésére. Ahogy azonban érik a hirdetd, ugy valik
megértébbé, a dolgokat tébb oldalrél megfontoléva, bizonyos dolgokban prularizmust megengedévé,
onmagara kritikusan nézévé, sajat meggy6z6dése alapjainak Ujra és uUjra vizsgaldjava. Nem tudatlan, nem
istentelen, nem is elvtelen, nem erejét vesztett az a bizonyos zsidd rabbi, aki hosszu csend utan csak ennyit
mond: "talan mégis igaz!" Nem tudom, van-e kdztlink valaki, aki a hosszu, munkas évek soran ne élte volna
at a bizonytalansag lélektanilag szorongato érzését.

Andrzejewski egy kisregényében (48) érzékelteti azt a gyotré tépelédést, amely a nehéz érakban ratelepszik
az emberre. A térténet alapja igaz tény: a 13. szazad els6 éveiben egy francia pasztorfiu azt kezdte hirdetni,
hogy az égiek tudomasara hoztak: a szent sirt nem szabadithatia meg més, csak artatlan, kiskoru
gyermekek csapata. Ennek hallatan sok nyolc-tizenhat éves fiu és lany elhagyta otthonat és témegbe
verédve vonult a tengerpart felé. Sokan belepusztultak a viszontagsagokba. Sokan kapzsi kufarok prédajava
lettek, akik magukhoz csaltak Oket, aztan eladtak rabszolganak. Ez térténelem. Ami nem térténelem, az a
szerz§ altal megrajzolt emberi kapcsolat-szévevény, amelyben gyarlé és blinds gyerekek és fiatalok vagnak
neki egy reménytelen kalandnak azért, mert mindnyajan szerelmesek lettek abba az artatlan pasztorfiiba,
akinek "kinyilatkoztatta ... a mindenhato Isten, hogy a kiralyok, hercegek és lovagok hitetlen vaksaga folytan
most mar a keresztény gyermekeknek kell kegyelmiikbe és irgalmukba fogadniuk Jeruzsalem varosat". Az
ir6 ugy érzi, hogy minden blinds bocsanatot kaphat, de az artatlan és tiszta vezetd, aki 0sszetévesztette
Isten hangjat belsé élményének szavaval — 6 nem kaphat feloldozast.

Nos, a lecke fel van adva az apostol, a vezetévé érett tanitvany szamara. Miféle emberi kapcsolatok
kdzéppontja vagy részese 6, mit hall bensejében iranytad6é hivasnak, s hogyan vezeti baratait az élet
kavargasaban? Andrzejewski itélete kemény: az artatlan tévedést is feloldozhatatlan blinnek tartja, mert egy
akarmilyen tisztan hitt téveszme is pusztulasba sodorhatja a kévetdit. Ez igaz, igy van, de azért mégis csak
sok, hogy ugy mondjam "embertelen" az emberrél azt feltételezni, hogy csak a teljes igazsag birtokaban
tehet valamit. Ha nem tudja a teljes igazsagot, akkor ne tegyen semmit. Dehat aki semmit sem tesz, az is
megitélhetd, mert aki nem tudja teljes bizonyossaggal, hogy meg kell tennie valamit, az abban sem teljesen
biztos, hogy nem kell megtennie. Ne gondoljatok, hogy ez merd agyaskodas, mert az élet nem ilyen, az
életben 6szténdsen meghuzzuk a legjobbnak latszé lépést és slussz. Nem igy van. Minél hosszabb a
magottink Iévé ut, anndl fejlettebb érzékink van arra, hogy kezinkbdl ernyét csindlva, tiinédve nézegessuk
a megtett Ut kanyarulatait, a kitéréket, zsakutcdkat el6idéz6 okokat, s furkészve nézzink elére az
ismeretlenbe. Valésagos élményeim vannak. Tébb mint egy évtizede egyszer ugy mondtam, hogy ami a
sajat hirdet6 munkamat illeti, én nem tudok senkit sem Krisztushoz tériteni istenbizonyitas révén, de annak,
aki hajlandé Krisztust kévetni, vagy szdba allni Vele, el tudom mondani, mit kivan O a kévetéitsl. Borzalmas,
amit mondasz — vélte egy testvérem. Hat azéta csindltam jo6 néhany marhasagot, 6rokéletlinek gondolt
kozdsségeim is mentek szét, de ugy latom, nem fogalmaztam nagyon rosszul. Amiben javitanék
kijelentésemen, az annak a masodik felére vonatkozik. Bizonyos kettésséget vinnék bele: egyrészt érzem,
hogy az alaptételekben meger6sédtem, sokoldalibban, arnyaltabban, de 6sszességukben hatarozottabban
tudom képviselni 8ket, s ugyanakkor tirelmesebbé valtam a koruléttem élék életére vald alkalmazasukban,
annak elddntésében, hogy kinek mi a kdvetkez6 lépés a tdkéletesség utjan. Megtanultam bosszantdan
biztos, s ugyanakkor meghdkkentéen bizonytalan lenni.

Az elmult télen egy kddds estén, tavol hazulrél egy paptestvériinkkel vacsoraztam. Oszintén beszélgettiink,
s jol figyeltem, mert egy ritka életteljesitmény(, nalam idésebb embert hallgathattam. O, aki a megismert
hivasnak engedelmeskedve nem kimélte a maga életét, a tarsalgas kézben, nyomatékot adva szavainak, igy
szolt: "Mert jol jegyezd meg, nemcsak az nagy felelésség, ha valaki azt kialtja: elére!, hanem az is, ha azt
mondja: utdnam". Megjegyeztem, és most utdlag is megkdszondm egy 6reg pap 6szinteségét.

Azzal kdsz6ndm meg, hogy majd nagyon fogok vigyazni arra, miféle felszolitasokat adok azoknak, akik
meghallgatnak. Majd meghatébban igyekszem agitalni arra, hogy Krisztust kdvessék ugy, ahogyan szabad
lelkiismeretiik mondja nekik, de kdvessék, mert O a vilag reménye. Elére! — fogom kiabalni, — Krisztus utan!
Szabadon! Firészelem ezzel tanit6i katedram alapjait? — meglehet. De igen nagy hiilye lennék, ha az
embereket arra akarnam nevelni, hogy szokjanak hozza kiilénféle emberi katedrak engedelmes
bamulaséhoz ahelyett, hogy a szabad krisztuskbvetés — lehet, hogy néha viharos — utjat tenném vonzova
szamukra. A vilagnak és az emberiségnek csak az utdbbival teszek j6t. Még csak nem is sajnalatos,
egyenesen nagyszerd, ha tullép rajtam a fejl6dés. Tanacsadd irodamat azért nem zarom be addig, amig
képes vagyok fizetni a boltbért, hatha hasznat latja valaki.

Jobbrol-balrél, multbdl és jelenbdl raébrediink vezetéi felelésséglinkre. Aki felismerte feleléssége sulyat, de
elvallalta, az nagyon fog vigyazni az életére. Egyedil élete igazolhatja premisszait, axiomait és tételeit —
emlékezzetek Planckra — egyedll élete mindsitheti 6t becslletesnek. (49) Senki se ragddjék a
tehetetlenségig azon, hogy ismeretei esetleg tévesek, tokéletlenek, s emiatt valamiben félrevezet masokat,
ha mindenkinek meghagyta a jogot a szabad gondolkodasra, a szabad lelkiismeretre. Egészen biztos
ugyanis, hogy bizonyos ismereteink tévesek, bizonyos ismereteink tokéletlenek. Talan olyanok is, amelyekrél
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egyébként nem gondolnank. Ez nem jévatehetetlen baj. Emberek vagyunk. De kell a készség az élet
felzarkoztatasara, a javitasra, majd hajlandésag az Uj igazsaghoz Uj élettel igazodasra, igent mondas a
tudatatalakulas és az élet-atalakitas kettésségére. Mindezek garantaljak is erkolcsi tisztasagunkat.
Tényleges allapotok + szandék minden allapot meghaladasara: ez a tokéletesség.

Nem azt kell félteni, amit tegnap vallottunk, bar kétségtelen, hogy a hagyomanytisztelet, (de csak a tisztelet!)
szép erény. Nem attol kell félni, hogy az érettebb ember igazsaga nem igazolja a korabbi évek megszokott,
Oroknek latszd, tehat kényelmes igazsagait. Attdl kell félnunk, hogy a kényelminkben kialakult szlk
[atokoérank miatt mar nem tudunk, nem is akarunk Uj igazsagok ismeretére, elfogadasara jutni. Attol kell
félntnk, hogy kényelmességunk, nagyképlségunk, 6nndn nimbuszunk megdrzése, vagy gyavasagunk miatt
tudatosan tévesztink meg masokat. Ahol az igazsag a csucsérték, ott dnmagunkat és masokat nem
kimélve, csakis adekvat médon szabad tikroznink 6énmagunk vagy kdrnyezetlink valésagat.

Ebben van az erém minden szenteskeddvel szemben. Hatalmas, felszabadité erd, még ha nagy belsé
viharok eredménye is: miutan megmutattam latszélag agnosztikus voltomat, teljes hatarozottsaggal
felszélitok mindenkit Krisztus radikalis kovetésére. Aki semmit sem hazudott elveirdl, az nyugodtan
fogalmazhat felszolité mondatokat. Szabad tarsai még mindig eldonthetik, csatlakoznak-e hozza.

Egyébként nem vagyok agnosztikus, ha valaki ezt mondja, visszautasitom a vadat. Mindenki, aki ismeri a
mar igazan a valdsaggal foglalkozé legrealisabb természettudomanyokat, az tudja, hogy mit ér a tudas,
egyaltalan: mit tudunk, s min alapszik a tudomany épulete. Aki agnosztikusnak mond engem, az
agnosztikusnak nevez minden tudomanyt. Amit ugyanis a hit vilhgaban gondolatilag teszek, az ugyanaz,
mint amit a tapasztalat szakemberei tesznek a maguk kutatasi teriletén.

Axiémakrol, tudasrol, megismerésrél volt sz6, az igazsag vilagarol. A tények teriletérél. Az igaz, nem-igaz
orszagarol. Ugy talalom azonban, hogy a kdzdsségi életben a tudomanyos becstiletességbdl emberi bizalom
szuletik meg, a logikai igazsag erkolcsi értékké valik és erdsiti a baratsagot, az dsszetartozast. J6 egyutt
lenni azokkal, akik nem félnek igazat mondani, j6 értelemben leleplezni 6nmagukat, akikrél tudom, hogy mit
és hogyan hisznek. J6 egyutt lenni velik, mert tiszta a levegé tarsasagukban. Lehet hazugsagokat és
sebeket cipelni, s kdzben nem tudni, csak érezni, hogy baj van. Ha valaki nem elég bator, akkor
bevallatlanul, tehat gyégyithatatlanul hurcol magaval téveszméket, tévcselekedeteket. Ezért hat béator
igazmondok kerestetnek! Hala mindazoknak, akik az igazsagért dolgoznak, a teremtett és teremtetlen vilag
igazsagaiért!

13. Vetiiletek

Ha repllére Ulsz, vagy orvosi mitét ala kerlilsz, elvarod, hogy pilétad vagy orvosod megbizhaté ember
legyen. Az életedet biztad ra. Ha az ember nem cimkének vagy beszélgetési témanak gondolja a hitét,
hanem élete iranyitéjanak, vagyis olyan elvnek, amelyet 6nmaga folé rendel, amelyre rabizza az életét,
akkor tudnia kell, hogy hitének tételei igazak, legalabbis abban a mértékben, aminek atlatasara az ember
képes. Hitemnek, a vilagrdl és Istenrdl alkotott tudomanyomnak hitelt érdemlének kell lennie. "A bizonyitas
nem kdnnyl dolog, munka- és energiaigényes. Kénnyebb tekintélyekre hivatkozni. Pedig jelenséget csak a
jelenség vizsgalataval lehet igazolni vagy cafolni. Hatvantagu tuddsbizottsag allasfoglalasa sem bizonyiték".
A tudomanyban — s én szeretném a teoldgiat is annak tekinteni — "nem eskudtszékeknek, hanem egzakt
bizonyitasi eljarasoknak kell kimondaniuk a dont6 szot. A bizonyitds adja a tudomany erejét, nem
mivelSinek hatalma. Mindig vesztett erejébdl a toérténelem sorén, ha a bizonyitasi modszerek helyébe
hatalmi modszereket tett, ha az érdeket az igazsag folébe helyezte." (50) Mivel az életem fligg téle,
szeretném, ha hitem tényeken, bizonyitdsokon és nem emberi nyilatkozatokon alapulna.

Igényem jogosultnak latszik, az életemet valéban be kell biztositani a nagy O0sszeflggések tekintetében,
hogy aztan felaldozhassam, odaadhassam a csucsértéket megvaldsitd célokért. Az el6zd elmélkedés mar
mutatta, hogy az embert meghaladé tények tekintetében azonban nehézségeink lesznek. Tételekbe foglalni
a Kimondhatatlant, levezetni a Levezethetetlent, tul nagy program a korlatok k6z6tt mozgd ember szdmara.
Ha csupan arrél volna sz6, hogy Isten vildaga néhany dimenziéval meghaladja a miénket, mar nehézségeink
lennének.

Képzeljétek el, mi lenne, ha kétdimenziés lényeknek kellene elmagyaraznunk, hogy mi a piramis. Mivel
képtelenek a hdromdimenzids érzékelésre, azért megprobalnank ravetiteni a piramist az 6 sikbeli vilagukra.
Megfognank a piramist, és félé tartanank a sikvilagnak. Ha az alapja parhuzamos lenne a sikkal, akkor
arnyéka négyzet lenne. A siklaké korbejarna, és azt gondolna, hogy a piramis négy egyenld oldallal hatarolt
alakzat. Masnap ujbol szeretné latni a piramist a vilagaban. Ekkor ugy forditanank, hogy oldalnézete essék a
sikra. Emberink kérbejarna, megallapitana, hogy haromszdggel van dolga, és kijelentené: ez nem piramis,
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mert a piramis négyoldalu. Amit most mutatunk neki, az valami mas. Kétdimenziés agyaban nem tudna
Osszeegyeztetni azt a jelenséget, hogy egyugyanazon létez6 négyoldalu is meg haromoldalu is. Azt
mondana erre, hogy ellentmond a logika alaptérvényének, hogy valami egyidejlleg két kilénbdzé dolog
lehessen.

Mindenekelbtt empatikusan biztositanunk kellene ezt a megzavarodott embert arrél, hogy mi is valljuk ezt a
logikai elvet, a piramis a valésagban nem is kétféle dolog, de észre kell vennie, hogy magasabb dimenzioébal
kapott informaciét az 6 meglehetésen sziik vilaga szamara. A piramisrol geometriailag csak akkor kaphat
adekvat képet, ha a harom dimenziébdl érkezd informaciot két kildnbdzé kétdimenzids informaciéd alakjaban
raktarozza el. Ha még magasabb dimenzidju testeket akarnank leirni emberiink szdmara, akkor még tdbb,
egymastdl kuldnbdzd allitast kellene elmondani neki azzal, hogy ez a sokféle leiras egyetlen bonyolult
alakzatot hatdroz meg. Neki mindig azt a leirast, vagy informaciét kell hasznalnia, amelyik illik az alakzat
éppen megkivant nézetéhez. Emberink tudomasul vehetné, hogy a vilag bonyolult, egyes részei
hozzaférhetetlenek szamara, s 6 csupan — sziikségképpen torz és egyszerisitett — vetiletekben képes
gondolkodni. Mi pedig elégedetten megallapithatnank, hogy értelmes emberrel van dolgunk, aki fel tudja
fogni helyzetét, és képes az elvont gondolkodasra.

Amikor Istenrdl, az O orszagardl, az Orszag tdrvényeirdl van szd, egészen a mindennapi alkalmazasokig,
akkor bizonyos tekintetben hasonld helyzetbe jutunk. Jézus nagyon jol tudta, milyen gazdag és bonyolult
viszonyokat kell valahogy megmagyaraznia, s ezért Isten és Orszaga transzcendens valdsagait béségesen
vetitette a mindennapi élet tevékenységeinek korébe. Egyrészt, hogy kdnnyebben megértsik
mondanivaldjat, masrészt, hogy Kkitlinjék alkalmazasi lehetésége. Hasonlatos a mennyek Orszaga a
sz6l6munkasokat felfogadd gazdaemberhez, a fianak menyegzét szerzé kiralyhoz, a tiz szlizhéz, a
mustarmaghoz, a kovaszhoz. Beszélt a talentumokrol, a tartéra tett gyertyarol, a magvetérél, a konkolyrél. A
tartalmazasi relaciok (ti énbennem, én tibennetek) segitségével megkisérelte leirni az isteni személyek és a
hivék benséséges kapcsolatat, csakugy, mint a sz616t6-sz6l6vesszd hasonlattal. Jézus a legvaltozatosabb
életsikokra vetiti Isten Orszaga torvényeit. Jelszészerl felszélitasokat fogalmaz meg: "Szerezzetek
baratokat a hamis mammonbdl". Béségesen vetit Jézus a munka, a kereskedelem, a pénzlgyi élet, a
foldmivelés vilagaba. Szinte meghdkkenté az a gyakorlatiassag, profansag, amit hasznal.

Minden pedagdgus vetitget, hasonlitgat azért, hogy tanitvanyai életes példakon jél megértsék a kdzlendd
tényt, annak egy-egy szeletét. Ritka az az eset, nagyon szimpla az a jelenség, amely minden részletében
azonnal felfoghatd. Akar a dolgok bonyolulisaga, akar idébeli érésiink indokolja, hogy a megismerés
rétegeiben haladjunk elére, akar Ujabb oldalak feltarasaval, akar a mar meglévd kép bovitésével. A fontos
az, hogy a megismer6 tudja: még nincs a teljesség birtokaban, amit mond, az csak leszlkitett értelemben
érvényes, s legyen legalabb sejtése, munkaprogramja arrél, hogy milyen iranyban kell tovabbhaladnia. Az
apostoli munka ilyen megismeré-bemutatd, tanité tevékenység. Egyrészt a magunk szamara tarjuk fel a
valosag sikjait, masrészt a magunk latasanak masok elé vetitésével akarjuk kdzvetiteni azt, ami bennlnk
tudasként kialakult. E kettds tevékenység éppen elég feladatot vet fel.

Az elmult hetekben, a napi templomlatogatasok soran, nem tudom miért, korabban erre nem gondoltam,
tobb izben lekotottek a képeken vagy szobrok alakjaban lathaté angyalok. Megfigyeltem &Sket, kuléndsen a
szarnyaikat. Vizsgalgattam, hogy olyan-e az anatémiai felépitésik, mint a madarak szarnyaé, nézegettem a
tollak elrendezését. Azon tinddtem, vajon hogyan csatlakozik a szarny az angyal hatahoz. A madarnak
nincs keze, az angyalnak van, de akkor a szarnyat kuldén iziletekkel kell mozgatnia. Vajon hol vannak azok
az emberi testen? Mi a mozgatas mechanizmusa? Elég nagyok-e a szarnyak ekkora testhez? Milyen sulyos
lehet egy angyal? Képes-e megtermelni a repiiléshez szilkséges nagy teliesitményt? Es igy tovabb.
Mindenki elddntheti, mi gyermetegebb dolog: templomban ilyesmin gondolkozni, vagy Isten vilaganak
létezbit szarnyas emberek, pucér kisgyerekek alakjaban abrazolni. Idével sok minden idészeritlenné valik,
amit valamikor igen természetesnek gondoltunk. Oseink sok mindent vetitettek ra hitvilagukbol az altaluk
ismert létez6k vilagara, ezt tudtak, erre voltak képesek, ne bantsuk 6ket. Magamat sem bantom, hiszen
szemem elé raktdk az angyalokat és sarkanyokat, valamit csak gondolnom kell réluk. Mindenesetre, ha
felfedezem bennik egy transzcendens vildg ember altal elképzelt modelljét, a mennyek orszaga egyfajta
olyan vetlletét, amelyben szallni tud6 élélények, meg lovagolni tuddk &6ldésnek sarkanyokat és gonosz
embereket, karddal vagy landzsaval, akkor mar el6bbre jutottam, mert megtanultam észrevenni a
Szentharomsag vilaga és a mitolégia jelrendszere kozti kildnbséget. A két vilag kuldnbdzbségét felfedezve
elgondolkodhattam a vetités torzulasain, vagy azon, hogy egy szelid vilagot csak hibasan lehet leképezni
egy vad vilagra, s ez maris nagyon hasznos eredményt hozott. Ett6l kezdve mar magam is elgondolkodom
sajat kifejezési médomon. Az biztos, hogy Jézuson kivil nem kivanok mas transzcendens lényt ember- vagy
allatalakban abrazolni. Igazaban véve csabit a galamb és a barany szimbolum, de a Lelket inkabb
lelkiismeretem iranyaban keresem, a barany meg csak egy szeép, szelid allat, igazaban a békés, nagy szemd
tehén is betdlthetné (Indidban be is télti) ugyanazt a szerepet, dehat az Oszdvetség irodalmi anyaga a
baranyt tette esélyessé a szelid Jézus szimbolizalasara.

82



A példabeszédek anyaga mar felbatorit arra, hogy egy foldi lakomara vetitsem ra a mennyek orszagat, ha ez
a lakoma vetiiletben jol abrazolja azt, hogy Isten Orszagaban furcsa vendégekbdl jon 6ssze a nasznép, meg
hogy hogyan kell elhelyezkedni az asztal hosszaban, avagy azt, hogy az asztalnal a munkasok Ulnek, mig a
haz nagyhatalmu ura kétényben sirdg-forog a konyha és az ebédlé kdzott. Itt is belevetitettlink sok mindent
a mi vilagunkba, olyan targyakat hasznaltunk fel, amik csak jelképes elemek egy vonatkozas kifejezéséhez,
de segitségiikkel mar el tudok mondani valamit arrél a torvényrél, amely 6sszefogja az égi orszag lakoit.
Ezért lehet a mordlis tankdnyvink mindig vastagabb és id6tallébb, mint a dogmatikakdnyvink. A
dogmatikakdnyv arrél szél, hogy kik és mik azok a személyek és elemek, amelyek eleve tébbek nalunk,
akikrél sohasem lehet adekvat képunk. Jeldlhetjik &ket betlkkel, szamokkal; e betlk és ezek a szamok
elettelenek. Szemléltethetjuk Sket Gregemberrel, fiatalemberrel, kisdeddel, galambbal — ezek maradnak
ugyanazok, szimbdlumok, jelek. De ha apa és fiu kapcsolataba rendezem O&ket, szeretetkapcsolatba,
megbocsatd kapcsolatba, segitd, irgalmas kapcsolatba, akkor e vonatkozasok értelmet kapnak, s Jézus
parancsba adott etikaja alapjan sokfajta alakot 6ltenek. Nem tudom adekvat médon, ki az Atya és ki a Fid,
meég akkor sem, ha filozéfiak tucatjait vonultatom fel, azt sem tudom, hogy hogyan szeretik egymast, de a
Jézus altal adott vetiletben hibatlanul all a foldi atyat és fiat 6sszekapcsold szeretet. Férfi is vagyok,
feleségem is van, apa is vagyok, fiam is van, at tudom élni a szeretetet. EIményem van a Szentharomsag
vilagarél a szamomra elérhet6 legteliesebb médon. Ez kifogastalan vetlilet, ebben ember szamara teljes
modon megélek valamit. A tékozld fiurdl szold, a megbocsatd Isten természetét szemlélteté vetilet oly
vilagos, annyira teljes, hogy akar jelszészerlien megfogalmazhatom: légy mindig megbocsato szuld! Ezzel,
tudom, csak egy nézetét ragadtam meg Istennek, de ugy hiszem, hibatlan vetiletben. Ha az Atya és Fiu
szeretetkapcsolatat akarom lattatni, akkor a férfi és né megbonthatatlan kbz6sségére nézek, amely az isteni
személyek egységének e vilagban él§ jele, szentsége. Tudom, hogy ha az égi orszag lakéja akarok lenni,
akkor meg kell tanulnom egy masik emberrel fel nem bonthat6é — tehat gyakorlatilag 6rok szévetségben élni.
Tudom, hogy ez is Isten vilaganak egy vetiilete, az egységet torzitas nélkiil tikréz6 igaz vetllete. S mivel
oda késziliink, meg is fogalmazzuk hitiink eme vetiiletét: Szét ne szakitsd, amit Isten egybekététt! Es
sorolhatnank az eggyélevés foldi vetiletét, a gyermeket, amely azt igazolja, hogy amiként a szeretetben é/
az Isten, ugy az emberi szeretetben é/ az ember. "A gyermektdl él Isten népe!" — hirdetem, s 6ril a szivem,
ha termékeny fiatal csaladok kozott jarok, s nem zavar, ha jelszavam miatt korlatoltsaggal vagy
egyoldalusaggal vadolnak, hiszen tudom, hogy amit mondtam az csak egy nézete, bar elég lényeges nézete
Isten gondolatanak.

Tudomasul veszem, hogy mindenki valamilyen vetiletben, nézetben gondolkodik. Amikor iskolas, sét
egyetemista voltam, még azt képzeltem, hogy egy lecke csak egyféleképpen tanulhaté meg, bar
észrevehettem volna, hogy egy feladatnak modszertanilag is tobb megoldasa lehet, s ez nemcsak a
matematikara allhat, hanem a teolégiara is. Amde ha Istenrél valé beszélgetés helyett betanulandé
katekizmust készitenek, ami 6nmagaban még nem baj, de ezen nem is megyunk tul, akkor az emberben az
az érzés rogz6dik, hogy béar a vilagban tdbbféle modon lehet irodalmat, vagy tudomanyt csindlni, Istenrdl
csak pontosan egyféleképpen lehet beszélni, ugy, ahogy az kérdés-felelet alakjaban le van irva. Késébb
fedezi fel az ember — miutan réébred arra, hogy a nem-katolikusok nem mindegyike él halalos blinben —,
hogy a Végtelen és Megfoghatatlan Istent vetlletek egész sordban bemutaté Jézus alakjat a kilénbdzé
foldrészek és korok egyhazai mennyire sajatos, egyéni nézetben lattak. Ez nem hangol le, sét felbatorit, mert
ettdl kezdve ugy érzem: "én is Arkadiaban sziilettem!" (51) — én is nézhetem a magam nézetében Krisztust,
én is teologus vagyok, én is hozzajarulhatok egy Uj latas elmondasaval Isten teljesebb ismeretéhez.

Ez a szimpatia a lehetséges, igaz latasok irant, ez a biztosittka minden mar meglévé igazsag
befogadasanak és minden Uj igazsag felfedezésének. Tudom, hogy a vilag nagy lgazsaga egy, de mivel
benniinket jéval meghalad, meg nem foghaté egyetlen képpel, tétellel, hasonlattal. Ugyanannak a
valosagnak tébb, latszélag ellentmondoé vetiilete lehet (az egy = harom, Jézus ember is meg nem is, miel6tt
Abraham lett volna, én vagyok: a mult elétti malt = jelen id8, aki megmenti életét elveszti azt: van olyan élet
is, amit nem latok, de kapcsolatban all azzal, amit 1atok). Ismétlem, ez fellelkesit, mert ha tudom, hogy az
igazsag kuldnféle formaban is megragadhatd, akkor ez rendkivil érdekes, Uj lehetéségeket nyit meg, mert
most mar nemcsak Uj igazsagok keresésén faradozhatom, hanem megmutathatom ezek kapcsolatat, az
egyikben a tdbbet a masikhoz képest, és a masikban a tdbbet az els6hdz képest. Meg tudom latni egy
modszer erejét, eredményeit, de hatarait is. Transzponalni tudom magam egyik leirasbél a masikba, ha
mindketté igaz, és nem biralok senkit sem a maga kifejezésmaodjaért, ha jogosult az a méd, amellyel
kifejezte magat. Nem a vetlletekkel vitatkozom, hanem azt nézem, jol fliggnek-e 6ssze, melyiket milyen
helyzetben hasznalhatom. Beilleszkedni akarok inkabb, hol ebbe, hol abba, hogy szdét tudjak érteni az
emberekkel. Tolmacs akarok lenni, aki 6ssze tudja kapcsolni a kilénb6zé nyelvet beszélé embereket, ha kell
akar egy Uj, k6zds nyelv megteremtésével.

Sem a nagy egyhazban, sem a kisk6z0sségben nem az a dolgunk, hogy egy vetllet, egy szemlélet
korulbastyazasaval foglalkozzunk.

83



A Lélek szabad vilagaban azok az igazan nagyok, akik igaz latasok tucatjat tudjak nagy szeretettel
egybefonni és eredetiik, a csodalatos Isten felé nyujtani.

Mint a FOld termését, és az emberi munka gyimolcsét.

14. Orék nyugtalansag

"Az utolso 8-10 év Mdéricz Zsigmondja mindent Ujrakezdé ember. Mar elmult 6tvenéves. Masodik hazassaga
felbomlik, ezt a valsagot tébb munkajaban is megirja. De ennél is szorongatébb mindaz, ami kortlotte az
orszagban és az orszaggal torténik. Vége a bethleni korszak hamis konszolidacidjanak, mar Gombds Gyula
a miniszterelndk, minden 1épés el6tt Ujabb szakadék, az orszagot a haboru felé rangatjak.

Es 6sz oroszlanfejével, elfaradt testével, kezében nadbotjaval Mdéricz ismét nekivag az orszagnak, hogy
életében harmadszor-negyedszer Ujra feltérképezze magdnak, megismerjen minden panaszt és sebet,
mindenkivel beszélien, minden szét és valtozast feliegyezzen. 'Gyalogolni j6' — lizeni a fiataloknak. Es &
valéban ott lathaté mindenitt, vidéki varosok hajnali gyimdlcspiacain, valyogfalu falusi hazakban, vidéki
hivatalokban, a févaros peremén. Mennyire ismeri ezt az orszagot! 'Ugy maradt itt minden az elsé
vilaghaboru utan, mint a szarazon rekedt vizi vilag: a teriilet nem rendezkedett be Uj vegetaciora'." (52)

A masodik vilaghaboru utan ugyancsak nagy berendezkedés, atrendez8dés, gazdasagi, vilagnézeti és
politikai felbolydulas indult meg ebben az orszagban. Egzisztenciajat vesztette egy feudalis réteg, utana
félreallitottak egy polgari-demokratikus réteget, majd kovetkezett a koncepcios perek idészakanak kivégzett,
becsukott, allasatél megfosztott rétege, ezutan hatszamjegyl munkaképes magyar itt hagyta az orszagot,
végul megkezdddott a realpolitika korszaka. Egyhazunk is atélte a torténelmi idéket: elvették javait, kizartak
a hatalombal, eltlirték, most felhasznaljak. Valéban, nagyon sok minden tértént. De vajon, ha élne ma Méricz
Zsigmond, hol jarkalna, kezében nadbotjaval, s vajon mit irna errél a vilagrél? Megvaltozott, vagy ujbdl
megrekedt valahol?

Nem akarom, hogy barkit is befolyasoljon az, hogy Mériczrél beszélek. Ora nem azért hivatkoztam, hogy a
magam igazat adjam a szdjaba. Azért idéztem fel, hogy példat ldssunk: korszakok jonnek és mennek,
emberek élnek és 6regednek, de akdrmennyit is tapasztaltunk, akarmennyire is faradni érezzik magunkat, uj
és Uj lendulettel kell hozzafogni a vildg mindenkori megismeréséhez. Ezt a faradhatatlan kutatékedvet, ezt a
mindenkori objektivitasra vald torekvést, ezt az orszagot félté gondot akartam szemléltetni nektek.

Mert ma is megvan a gond, a konszolidacios korszaknak barmikor brutalisan vége szakadhat, az orszag egy
fegyveres konfliktusban el6re elkotelezett helyen all, a belpolitikdban a cenzura és a liberalizmus kilénds
egyvelege hat, kilonds kirakatorszag lettlink, ahol a teraszon naiv turistak bamészkodnak, a boltban
I6dorognek az emberek, a raktarban sajatos termékcsere folyik, a hatsé udvarban alkoholistak és szipdsok
verédnek Ossze. Az ember megtalalhatja a szamitasat a totézotdl kezdve, a tilmunkan at a dologtalan
Uzletelésig sok mindenben. Jo itt az élet. Az embereknek vasarnap hus f6 a fazekaban, megihatjak a pohar
borukat, s télen meleg a lakasuk. Hazankban nem az egyhaz, hanem a kommunista part valdsitotta meg a
szocidlis tanitast — mondotta a magyar egyhaz biborosa.

A tarsadalmi jélét bizony nem kis dolog. Sét, nagy dolog, amirél évszazadokon at almodott ennek az
orszagnak a népe. El is mondjak az uj rend megteremtdi, hogy becslljik azt az életszinvonalat, amelyre 6k
eljuttattak minket. Becslljuk tovabba azt a hazafias tarsadalmi légkért, amely az allampolgarok kérében
kialakult. Papjaink felmennek a szészékre, és azt prédikaljak, hogy immar ismét nagyon j6 a viszony az
allam és az egyhaz kozott, tehat szavazzuk meg a terlletfejlesztési hozzajarulast. Egyhazi vezetdink
eldicsekednek azzal, mily sok létesitményt engedett az allam kegyesen létrehozhatni — zémében a velink
szembenallo t6kés vilagbeli keresztények pénzébdél —, s immar alakul az egyhaz alkalmazottai részére a
Magyarok Nagyasszonyarol elnevezett kilénds szerzetesrend, a maban is hirdetve a n6i nem masod- vagy
harmadrangl helyzetét. (53) Merre jarkalna, mit mondana ma egy katolikus Moéricz Zsigmond? A
Dunakorzén uldoégélne, hogy népfronti szellemtdl athatott cikkecskék irasaval igazolja, hogy ma mar
mindenkib&l minden lehet? Meghivnak koktélpartira, hogy egy idelatogaté eminencias fogadasakor hivé
laikus is legyen a vendégek kdzott? Felkérnék egy eurdpai szellemiségli, egyébként konformista katolikus
lap fOszerkeszt6jének? Tihanyi, dunakanyarbeli vagy mas megdfelel6, rangjahoz ill6 helyen vasérolt
uduléjében irna belletrisztikus alkotasokat leginkabb kulféldi megjelentetésre? Az én katolikus Moricz
Zsigmondomat talan a hdédmezdvasarhelyi vagy kiskunfélegyhazai piacon latnd a felkel6 nap. Onnan
atmenne a makai jehovistakhoz, késébb meghallgatna a dorozsmai cigdnyokat. EInézegetné a soltvadkerti
sz616bél épiilt majdhogynem luxusvillakat, szomorkodna egy néptelenné valt baranyai falu féutcajan. Attérné
magat a balatonparti Uri muri embersokasagan, hogy felmenjen a dunantuli banyaszok kézé, hogy megtudija:
mennyire nincs pihenénapja, vasarnapja a tervszamoktol hajtott munkasnak. Pesten atutazva vasarolna egy
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"Béke és szocializmus" vagy egy "Nemzetkdzi szemle" cim(i nemhivd Ujsagot, hogy abbdl megtudjon valamit
a katolikus hivék "felszabaditasi teolégianak" nevezett iranyzatarol. Délutan, egy bazisk6zosségi talalkozé
vendégeként megtudhatna, min gondolkodik egy kdézépkoru, 3-4 gyerekes csaladokbdl allé barati kdzdsség.
Kés6bb valamelyikik esetleg levinné egy aluljaréba, ahol ismerés embermentdék révén beszélgethetne
néhany magara maradt sraccal. Reggel felhivhatna Végh Antalt, hogy kirandulast beszéljenek meg egykori
szUl6foldjére, Szatmarba, meg Szabolcsba. Ott talan megkeresne egy sokgyerekes gorogkatolikus papot, aki
elmondana: mit tud tenni Isten segitségével, ingazoé hivei kdzott, még mindig messze a vilagtél. Felmehetne
Zemplénbe, ahol még "dicsértessék"-et mondanak az idegennek is, latna az istenhatamdégétti Cserehatot,
ahol még csordak és kondak torlaszoljak el reggel és este az utat, aggodo pillantast vethetne a magyar
Ruhr-vidék folydjara, amelyben mar csak katrany és olaj folyik. Lathatna, hogy szerte az orszagban miként
hajt a nép, a kérilményekhez képest hogyan gyarapodik a vagyon, fogy a gyerek, kevesebb a munkaskéz,
tobb az dreg ember, este 8, az egykori pihendidd utan kezdenek csak igazan kékleni a hazak ablakai, s a
napi munkaban megfaradt fejek buknak le a mellekre, mikdzben a szobaban harsanyan diiborég egy masik,
csinalt vilag hangja, fénye.

Nem, ebben a vilagban nem lehet nyugodtan élni. Meg lehet tdmve a hasunk, alank dughattak a TV-fotelt,
elébiink tehették a képes és nem képes Ujsagok tucatjait, amelyek elmagyarazzak, bemutatjak nekiink, hogy
itt minden egészen rendben van, a nagyberuhazasoktdl kezdve a kdzbiztonsagig. Mi mégsem vagyunk
nyugodtak. Egyszer atrétegez6doétt ez a tarsadalom, mara mar stabil rétegek vannak, ugyanolyan
er8szakszervezetekkel, mint régen. Elmaradt az egyhaz és az ateizmus megutkdzése, mert a tulerbvel
érkez6 Xerxes békefeltételeit a megijedt Leonidas kétszer is alairta, s utana koccintottak. (54)

Elvesztek a tanulsagok, elfelejtették az igéreteket, leértékel6dott a batorsag, a helytartok nem akarjak
életliket adni kirdlyukért. A spartai uton lévd kdéveknek, vagy Leonidas tartalékos kozkatonainak kell
megszolalni és elkiabalni az arulast? Nemistenhivéknek kell majd tisztességetikat, s6t evangéliumot
hirdetni? Avatott tollu és megbizhaté teoldgusok és kdzirdk helyett Csurkanak kell szeretet-alapu uj magyar
onépitésrél beszelni? (55) Mivel ebben az orszagban az egyhaz allanddan a trén és a korona tamogatdja
volt, a jov6ben sincs remény arra, hogy az egyhaz a magyar népnek a tamogatoéja legyen, hasznara legyen?
Igaza van Veres Péternek, hogy a magyar paraszt nem vallasos alkat, el is vették attdl a kedvét évszazadok
alatt? Vagy, igen helyesen, csak a valldsossag nem kellett neki, de a kereszténységet elfogadta volna, ha
ismeri?

irhatnam elfaradasig a kérdések sorat. De kézben mellém léphetne valaki és azt mondhatna: mit kiiszkddsz?
Vedd észre, hogy a tarsadalomban is kérfolyamatok vannak! Orilj inkabb annak, hogy akkor élsz, amikor
éppen egy nyugalmas szakasz van. Ezek a tarsadalmi mozgas oOrok térvényei. lgazodj a valésagos
helyzethez!

En azonban olyan hivé lettem, aki marxistabb a papirforma szerinti marxistanal, és azzal védekezem, hogy a
fejlédés nem korforgashoz, hanem felfelé haladé spiralishoz hasonlit. Legalabb Isten Orszagaban el kellene
jutnunk odaig, hogy a fejl6dés egyszer kitdrjon az er8szak vilagabdl s utana a jézusi szabaly szerint a
szeretet és a lelkismereti szabadsag jegyében torténjék. En abban a vilagban néttem fel, amikor az egész
tarsadalom azt hitte, - vagy azért, mert tényleg ez volt a hite, vagy azért, mert bebeszélték neki, - hogy "ne
fogadja el a realitast, hanem valtoztassa meg a vilagot, teremtsen jobbat". (56) En jénak lattam ezt a jelszot,
s ugy véltem, hogy keresztények kdzott megvaldsithatd lesz az Uj vilag. Amikor azonban ma hallgatom a
kinevezett vezetdk nyilatkozatait, megtudom, hogy immar semmit sem kell megvaltoztatni, el kell fogadni a
realitasokat. Mik a realitasok? Leonidas Xerxes hiibérese lett, teljesiti minden parancsat. Xerxes meghagyja
Leonidas seregének minden harci diszét, kitliintetését, de elmozditja a hazafias érziiletli tiszteket vagy
koézlegényeket. Maga Leonidas el6kel6 tisztséget kap az Uj birodalomban, és ennek fejében az egész
Foldkozi-tenger mellékén hirdeti, hogy Xerxes kivalo, békeszeretd, minden spartait megbecsiilé uralkodo, aki
csakis azt akarja, hogy a spartaiak 6rizzé€k meg a nyugalmukat, dolgozzanak, hiszen a spartaiak
munkaerkdlcse, csaladi életének tisztasaga, josziviisége — hala 6si gordg isteneiknek — kdzismerten magas
szinvonall, s igy rendkiviul fontos feladatuk lehet az egyébként elég sok problémaval kiszkédé perzsa
birodalom életében.

Hagyjuk abba az élcelédést! Ez a kifejezés: "egyltt élni a realitasokkal", ma annyit tesz: elfogadni az
elfogadhatatlant. Egyutt élni a realitasokkal ma a szabadsag hianyanak kulénb6zé fokozatait jelenti. Egyutt
élni a realitasokkal ma Onfeladast jelent. Olyan sulyos korlatozottsagok halmazéat, ami mar végzetes lehet az
emberi természetre nézve". (57) Egészen biztosan pedig a jellemre, amely legel6sz6r érzi meg az ilyen
bantalmakat.

"Pedig az emberiséget, ha vitte elére valami, csak az vitte, hogy nem fogadta el a realitdsokat. Hogy mindig
tamadtak olyan célkit(iz6k, akik nem fogadtak el az elfogadhatatlant, és a milliék, ha sokszor csak lassan és
vonakodva is, az 6 elszant mozdulataikat kdvették, mignem veégll a tarsadalom legkisebb sejtje is kikelt
onmaga realitasabdl és megprébalta megalkotni a maga idealis jovéjét."
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"Igen, a realitas elfogadasa a legridegebb kontraszelekcid, amelyik szép lassan megfosztja héseitdl,
szentjeitél, martirjaitdl, apostolaitdl és kolt6itél az emberiséget. A realitdsban nincs Shakespeare, nincs
Goethe, nincs Victor Hugo, nincs Tolsztoj és nincs Pet6fi Sandor." (58) Nincsenek elsék.

Az emberi gazdasag, az emberi tudomany és szellem hivatdsa az, hogy a Teremtés, az emberrévalas
pillanatatél kezdve a beteljesiilésig, allandé eléremozgasban legyen. E mozgas uttéréi az eldl jard feltalalok,
felfedezdk, tudosok, latnokok. Akiknek a meglévé nem elég, akiket Uj utakra hiv a még, s az egyre még. (59)
Ok azok, akik sziintelen megajandékozzak az emberiséget Uj és (j talalmanyokkal, elméleti és miivészeti
alkotasokkal. "A tudomanyban, amely a tarsadalom huzoereje, kiildndsen fontosak az elsék. Ok e huzderd
hazoéer6i" — mondja Ganti Tibor. (60) Mert ne felejtsik el, hogy "mar az elsé és masodik kdzott is oriasi, elvi
kilénbség van. Az els6 csak hiszi, a masodik és az dsszes tobbi mar tudja, hogy a cél elérhetd, legyen bar a
cél a hegyek csucsa, a tengerek mélye, a tavolsagok legyézése, egy probléma megoldasa, az (rbe jutas
vagy barmi mas." "...a hazdéerét, a fejlédés huzéderejét az elsék jelentik. A vagyakbol, almokbdl a valésagot
8k csinaljak." (61) Ok, akik nem nyugszanak bele az adott realitdsokba. Ok, a sokszor szidott, elitélt, megolt
protagonistak.

Minden hibam és minden kulsé akadaly ellenére ennek az uttéré csapatnak a tagja szeretnék lenni én is.
Akar mint elél jaro, akar mint valahanyadik kdvet6, aki igazolja vagy szélesiti az elsék vallalkozasat. Aki
kovetésével igazolja, hogy nem lehetetlen az ut témeges jarasa.

Az egyhaztoérténelemben azt olvastam (62), hogy a niceai zsinaton nem egy olyan plspok akadt, aki magan
viselte a korabbi kereszténylldézések nyomait, példaul csak egy karja volt. Ez nagyon tanulsagos lehetett.
Talan tanulsagosabb, mint egy mai szinddus, vagy konferencia. Akkor Isten népe az uttérék vonalaban, az
elsék kozt dolgozott. Ezért sok sebet, szenvedést, megcsonkitottsagot elvisel6 nép volt. Talan tul marcona
alakok gyulekezete lehetett ez akkor, ha 6sszehasonlitom mai gyllekezeteink jél 61t6zott, vallasos népével.
De hitte és igazolta, hogy Isten erejében vadallatokkal is szembe lehet nézni.

A hitbeli tanusagtételhez nem kell nagy nemzet fianak lenni. A teoldgiai gondolkodas és a meglatott,
megvallott hit élése pedig nem kdvetel hatalmas beruhazasokat. Kis nép fiai is egyenlé eséllyel indulhatnak.
Kelet-K6zép Eurdpaban a magyarsagnak lehetne esélye az uttérd szerepre, hiszen hanyatott élete soran
elég sok evangéliumi igazsagra rajott. Egyetlen, dontd feladatot kellene megoldani: magyar Ugynek is érezni
az evangélium hirdetését. Belatni azt, hogy az evangélium kdvetése a biztositéka annak, hogy a magyar nép
fennmaradjon a Karpatok koszorujdban. Ez felérne egy masodik honfoglalassal, s6t mindjart kétszeres
honfoglalassal, melyben a magyarsag fellelné helyét Isten Orszagaban is.

Vezetbket és élcsapatot kell talalnunk ehhez a feladathoz. Feltdltott, vallalkozé kedvil, 6rokké nyugtalan
vezetOket. Utakat keres6, utakat talald, és az Uj utakon elindulé csapatokat. Tudom, hogy a mi bokrunk is
egy, most mar biztosan egy a felfedez6k kozo6tt. Ez megér minden arat.

Stetka Eva télem balra iilt két évig a debreceni gimnazium tanari szobajaban, az U alakban 6sszetolt
asztalok zart végén. Slamposan 61t6zo6tt, fujta a cigarettafiistot, s néha Ggyetlenil pudert tett az arcara. Ezen
az arcon azonban csodalatos fény jelent meg akkor, amikor a Bédier-féle Tristan és Izolda toérténet 6francia
szbvegérdl kezdett beszélni. Errél irta doktori disszertaciojat. A kdvetkezé verset pedig minden bizonnyal
rélunk, bar utalas nincs ra, de 6 els6 kdzdsségi tagjaink egyike volt, ismert minket.

Mentek az orszaguton egy tavoli falu felé

Labukat lemarta a por

Tarisznyajuk kiliriilt azért csak énekeltek

Szalagosan lobogtak a felh6k

Sodrottszirmu sarga kikericsek hajladoztak a fliszalak kbzott

Kanyarodott az ut

Ok csak mentek fédetlen fejjel a szélben

Fédetlen fejjel julius langjaiban

Botjukra tlizték a tarisznyat csillaggémb Uilt a botjuk végén

Mezitlab mentek a homokban folyamok homokjan csillogott a kvarc

Elhagytak a varost

Ahol hazakat emeltek az emberek hazakat ahol élni aludni lehet

Granatviragos jatszotereket az autbk néma suhanasat egy havas decemberi napon

Nem liltek vonatra még a szekér is elhagyta Sket

Kidéltek tarsaik ki hazament ki meghazasodott

Ki meg csak oft maradt sebes labbal az ut poraban

Eszelbésen nézve a fogyatkozé menetelbket

S Ok léptek elére mikor mar nem is vitte 6ket a labuk

Még énekeltek pedig mar nem jott ki hang a torkukon

Még léptek elbre egy tavoli falu felé
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Pedig az ut is kicsuszott talpuk alél s a hideg ég
Sziviikre lehajolt ugy folytatta énekiiket
(Elszantak) (63)

Draga, j6 Eva! Amikor ezt a verset irtad, bizony ugy latszott, kicsiszik az Gt a labunk aldl, s az ég hideg. S
mire a koteted megjelent, hamarosan felt(int az 0, keskenyebb, de biztosabb Ut, s az ég is felfénylett Isten
szeretetének napsugaratdl. Az 6rok nyugtalanok tovabb mentek, de err6l mar Uj versnek kell szdini.
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Drégely vara alatt
Nagyoroszi
1. Es mégis mozog!

1986 6szén megvaltozott a Pravda. Akinek szokdsa volt, hogy naponta atfussa a szovjet kommunista part
lapjat, az elég jol meg tudta mondani, milyen cikkek és képek szerepelhetnek az elsé oldalon, s a kép lattan
elére kitalalhatta az alairas sémajat. Ha belelapozott az Ujsagba, akkor a harmadik vagy 6tddik oldalon
felfedezhette az esedékes kulpolitikai karikaturat, amely az éppen id8szerl témat dolgozta fel: a t6késeket,
imperialistakat, fajildozéket gunyosan és altalanositéan elmarasztalé formaban. Még egy adag kultura, egy
adag sport és kész. Jol ismert fordulatok, jol ismert szokészlettel. Aztan egyszer csak valtozni kezdett a
tordelés moédja, mas Iéniak kerliltek az oldalakra, egyes cikkek Uj fejet kaptak, tematikus ismétiédések
jelentkeztek, s masodjara, harmadjara mar ismertnek t(in6 szavak meriltek fel: peresztrojka, uszkorenie,
glasznoszty, vibor kadrov, azaz atépités, gyorsitas, atlathatésag = vilagossag, a kaderek kivalasztasa.
Kés6bb elmaradt a ,gyorsitas", hiszen még szinten maradni sem sikerllt, s mas kifejezések kertltek
el6térbe. Mindez fellleti jelenség is lehetett volna, hiszen évek soran annyi széviragot és fordulatot
gyartottak mar az un. fejlédés elhitetésére. A sokat latott Ujsagolvasé tehat egy ideig bizalmatlanul szemlélte
ezeket a stilaris jegyeket, mignem észrevette, hogy e szavak erejében megcsikordulnak a toérténelem fél
évszazadra bezart és gondosan 6rzott kapui, s mogottik feltarul egy sejtett, valéjaban azonban mindeddig
ismeretlen, kegyetlen vilag.

Egy drama szemtanui lettiink. Nem tavoli, titkos felvételek, nem hirszerzék félelmes tuddsitasai érkeztek
hozzank, hanem él6k és holtak kezdtek el beszélni sajat életikrdl, cselekedeteikrdl. A hatalmas torténeti
tablén egy masfajta Holocaust korvonalai bontakoztak ki, egy még rettenetesebb emberirtasé, ha a
szamszer(iség egyaltalan alkalmas millik pusztulasanak oOsszemérésére. Lattuk: nemcsak ellenfelek
csaptak 6ssze a vilag kiulénbdzd hadszinterein, hanem egy vilagmegvaltd eszme harcosai gyilkoltak meg
millidszamra tulajdon elvtarsaikat. Hosszu sorokat inditottak tavoli, haldlos munkatéborok felé, kitalalt vadak
alapjan ropitettek golydt emberi szivekbe, akasztottak artatlanokat vagy korabbi harcostarsakat. A bortdnbe
vetett feleséggel zsaroltak a férjet, szuld nélkil maradt gyerekeket kiildtek "nevel&" iskolakba. Aki bajtars volt
Spanyolorszagban, nyugati ligyndkké minésuilt sajat hazajaban. A nagy honvédé haboru hései par év mulva,
vagy hamarabb is, szégesdrot mogott talalhattak magukat. A tegnapi bizalmasbdl mara megbizhatatlan lett,
holnapra pedig hullajelélt. A forradalom most is felfalta tulajdon gyermekeit, de tébbet is tett ennél:
meggyalazta dket. Marie Antoinette-t kivégezték, de egyenesen allhatott a szekéren, amely a veszt6helyre
vitte; Danton is félelmetesen megjésolhatta Robespierre jovéjét. A huszadik szdzad azonban sajatosan jarult
hozza a forradalmak torténetéhez: olyan aldozatokat hozott 1étre, akikkel elhitették, hogy a Part érdekében
olyan blindkkel kell vadolni magukat, amiket sohasem kovettek el. Jakir a kivégz6 osztag el6tt azt kiéltotta:
JElien Sztalin!", és el6tte és utana is ezrek éltették a szocializmust, a demokraciat, a munkasosztaly
gy6zelmét 6nndn ,elvtarsaikbdl" allé vérbirdsagok elbtt. Keserl, reménytelen gyilkolas és hatalmi harc folyt
egy dogmava merevitett elmélet emberekre kényszeritése érdekében, egy Uj vildg embertelen éplilet-, gyar-,
intézménykolosszusainak felépitésére. Nem is folytatom ezt a sort, hiszen le kellene irnom szazmilliok tébb
évtizedes torténetét. Ki képes erre? Mar a cimét sem tudom feljegyezni annak a temérdek cikknek, amit
naponta ont elém a sajtd, mar szamon sem tudom tartani annak a sok-sok embernek a nevét, aki megszolal
és beszél a multrél, a szenvedésekrél. Képek és filmek és dalok, primitiv eszk6zokkel készitett szamizdat
kiadvanyok tanuskodnak a titokban megtdrtént, de 6rokké el nem rejthetd igazsagtalansagokrél, amelyek
végul is felemésztették a babeli kolosszus épuletét. Tanui lehettink annak, miként csap at a mennyiség
min8ségbe, amikor évtizedek hangos vagy néma tiltakozasa néhany hénap alatt megvaltoztatta a vilagot.

Négy évvel ezel6tt kinlddva kérdeztem: tortént-e valami Uj a vilagban, ki tudjak-e forgatni a nagy reformerek
sarkaibdl a vilagot? Akkor még nem tudtam, hogy a kévetkez6 év mar a megmoccanas éve lesz. Azt sem
tudtam, hogy a vilag fordulasat nem a szép elméletek, hanem embermilliok tovabb mar nem leplezhetd
szenvedése fogja el6idézni. Nem ismertem fel a legy6zottek erejét, amely diadalmaskodik az uralkodok ereje
folott. Jobban kellett volna hinnem a megalazottak megdicséilésében, hiszen ismertem az evangéliumot.
Ugy latszik azonban, nem értettem eléggé, nem tudtam alkalmazni a valdésagra. Azt sem tudtam, hogy a
gonoszsag akkora mértéket 6ltétt, amely mar az égbe kialt.

Mégis megmozdult a vilag? Kik mozditottdk meg? Tuddsok, politikusok, filozéfusok, biborosok,
kommunistak, vagy a bazis népe? Lehet, hogy teljesen tudomanytalan, amit ma érzek, s az elkdvetkez6
években derll majd ki, hogy ki, mivel és mennyire jarult hozza egy Uj korszak eljéveteléhez, vagy legalabb is
az eljovetel lehetéségéhez. Ha azonban ma valaszolnom kellene erre a kérdésre, elsd feleletem ez lenne: a
halottak. Bortonokben és taborokban kivégzett, halalba hajszolt, 6rok fajdalmas mozdulatlansagba merevitett
emberek serege. Ezutan beszélnék a gazdasag és tarsadalom feltart vagy még ismeretlen térvényeirdl,
amelyek 6rami pontossaggal érvényesitik hatasukat a plakatok, balvanyképek és drapériak vilagaban.
Amelyeknek tudomasul nem vételétél dsszeomlik a gazdasag, megjelenik az éhség, tonkremennek az
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emberi kapcsolatok. Ma mar el6rébb vagyunk, mint évekkel ezelb6tt. Akkor szamot adhattunk a
rendellenességekrél, a szenvedésekrél, a baljos jelekrél, ma mar megkezdhetjik a bajok igazi okainak
feltarasat, s megkereshetjik a gyoégyitas madjait, eszkdzeit is. Ez korunk feladata, ez a mai nap
kévetelménye. Nem az, hogy a gondtalanabb helyzetben elmerengjlink letint korok dicséségén, egykori
torténelmi nagysagunk lealkonyultan valami mesterséges napfény sugaraban probaljunk tindokélni. Az sem,
hogy keleti kliséinktél immar szabadulvan uj, nyugati élet- vagy szellemi formakat prébaljunk behozni azért,
mert adjak, s6t tukmaljak is rank, s egyszeriibb nem gondolkodni, hanem csak csodalni a gazdag barat
javait. A vildag megmozdult, neklnk is mozdulnunk kell. Mozdulni a gondolattalansagbdl, mozdulni, hogy
cselekedjink s féleg a magunk erejébdl. A térténelem nagyon szép feladat elé allitotta néplinket: atmenni
egy igazsagtalan korbdl egy igazsagos felé. A torténelem mar nagyon sokszor adott fel ilyen feladatot a
népeknek. A megoldasra vannak példaink. Sziletett igazsagosabb vilag és sziiletett ismét — csak mas
modon — igazsagtalan vilag, s az atalakitasban mindig hatott az erészak, legalabb is az utélagos megtorlas.
Nekink most mast kell tenniink, mint azt, amit az er6szak eddig meg nem sziint korforgasa diktal. Ezért
korbe kell nézniink, és hatra is kell nézniink, de leginkabb felfelé kell tekinteniink, a csillagok felé. Azok azt
hunyorogjak felénk, hogy megalazott néplink példat mutathat Uj élete kialakitasaval az egész vilagnak és az
egész torténelemnek, ha elveti a mindenkori visszahullas okat, az er6szakot. E tekintetben, elveinket az
evangéliumhoz igazitva, néhany gyakorlati megoldast kdlcsénbdzhetiink masoktol, amde ismernink kell
helyzetlinket, néplnket, lehetéségeinket ahhoz, hogy megoldhassuk sajatos kérdéseinket. Az altalanosnak
és a sajatosnak e kettésségében kell elérehaladni, mert ,ha a sajatost nem vallaljuk, akkor nem az
egyetemeshez jutunk el, csak a semmihez, dnmagunk feladasahoz". At kell érezniink azt, hogy az adott
valésag gondos elemzése és ebbdl adodd alakitasa, ha azt néhany nagy elv eréterében végezzik, nem
provincialis, hanem kdzponti jelentéségi tett, ami éppen a valésaghoz vald hiiség erejében valik mintava és
értékké altalanos értelemben is. Egy irodalmi hasonlatot érzek itt helytallébnak, s ezért csatlakozom Sitd
Andrashoz, amikor lllyés szavait idézi: ,A vilagirodalomban sosem az kapott helyet, aki vilagirodalmi helyre
palyazott. Ennek epigon a neve. Hanem, aki a maga helyén végezte el a sajat idejében ramért munkat ugy,
mintha a vilagirodalom nevében csinalna".

Szilettem a Horthy-Magyarorszagon. Neveltek a szentistvani gondolatvilagban, de féleg a marxizmus ege
alatt. Elkisér szulévarosom szellemi 0roksége és minden, amit hazam tgjain tanulmanyaim, munkam és
barangolasaim soran atéltem. Nekem ebbdl kell kiindulnom, a mar eddig elértet kell tovabbépitenem. Nem
bujok idegen ruhaba, és nem veszek at masutt talan j6, de hazamban nem természetes eszméket vagy
modszereket. Figyelek mindenre, ami térténik, megprobalok figyelni mindenre, ami van, hogy megismerjem
a mai valésagot, hogy terveim lehessenek a cselekvésre. Az elmult 1-2 évben sokszor éreztem magam
kényelmetleniil. Ugy gondoltam, ideje lenne 6sszefoglalni az elmult id6k térténetét, j6 lenne egységbe hozni
azt a tudas- és élményanyagot, amit az el6z6 korszakban &sszegydjtbttem. Programon kellene mar
gondolkodni, fel kellene vazolni egy uj tarsadalom épliletét, t6bb elméleti munkat kellene végezni. Helyette
blvédlten és mozdulatlanul hallgattam és néztem a hiradasokat, a tényanyagokat, régmult id6k képeit és
tanuit, mindazt, amit eddig nem lathattam és nem hallhattam, s amirél sejtelmem sem volt, pedig valdésag
volt. Meg voltam gybézbddve arrél, hogy egy lépést sem tehetek tovabb, amig fel nem fogtam, 6ssze nem
gyljtéttem az ismeretlen valésag hiradasat. Kézben pedig futott az id6, s aki késlekedik, nem alakithatja
sorsat. Tudtam ezt, innen is eredt a nyugtalansdgom. Amde csodalatos mozgasa indult meg az ember
vilaganak, s ennek szemlélete magaval ragadott. Embert lebilincselb, ha feltarul a térténelem mihelye, és
ajandékba kapjuk azt a tapasztalast, amelyet kbényvek lapjairdl olvashattunk és tanulhattunk, amelyben az
éjszaka idején reménykedhettiink, de amelyet a maga miikbdésében csak egyszer vagy kétszer lathatunk
egy évszazadban. Mint egy ritka természeti jelenséget, az emberi tarsadalom ritka eseményét. Géncz Arpad
szerint ez a kor ,nem a sommazas, inkabb az élmények befogadasanak az ideje". Igaza lehet, s mégis
nyugtalan vagyok. Itt van mar az ideje annak, hogy 6sszehajtsuk az ujsagot, elzarjuk a radiot és a TV-t, s
egy idére megakasszuk a hiradasok aradasat. Summaznunk is kell, mint az aton Iévé vandornak, aki megall
egy ponton és visszanéz, hogy lassa: mit tett mar meg, milyen messze vagy magasra jutott. Utana talan
kénnyebb is lesz az ut, jelentéséget kapnak a néha nehéz lépések, amikb6l — immar tudjuk, — hogy
Osszerakodik egy palya, s ezen a palyan elére juthatunk.

Ezekben a napokban szeretném végiggondolni azt, amire képes vagyok. Biztosnak latszé pontokat keresek,
tudva, hogy ami tegnap annak latszott, ma hasznalhatatlannak bizonyulhat. Erzem is bizonytalansagomat,
hol itt, hol ott. Az elmult negyven év elég egyszer(i volt. Mig gyerekbdl kbzel nyugdijas lettem, elég jol
kiismertem a helyzetet. Tudtam fehéren-feketén gondolkodni, és tudtam szirkén is, ha a kényszer arra
hajtott. Olyan allampolgéar voltam, amelyet a kérnyez6 orszagokban is kitermelt a rendszer, aki "mindent
képes értékelni, tudja, mi a halad6 és mi a reakcids, mi a j6 és mi a rossz" — igy mondja Zdenek Mlynar — s
aki ezért eléggé magabiztos. Ontudatomat fokozta, hogy az elmult husz évben eljutottunk a fennallé
rendszer evangéliumi alapon nyugvé kritikai szemléletéhez, s ez a kritika helytallonak bizonyulf. Most
azonban eljétt a kritika meghaladasanak kora. Eddig jol bevalt szokincs lehetett egyetlen sz6 is, a nem, most
bébeszédiibbnek kell lenni. El is fog az aggodalom, van-e a szivemben valami, aminek a b&ségébdl
mondhatna valamit a szaj. Hosszu, viharos Ut utan partot ér a hajd, s a tengerészbdl foldmivessé kell valni.
Mik az esélyeim? Kilondsképpen akkor, ha a hajé eddig k6zémbos vagy mast gondolé utasai sietve tolulnak
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elére, az uj folder, serényen és lgyesen allitva szolgalatukba eddig megtakaritott erejiket, 6sszegyjtott
tudasukat. Cincinnatus visszatér az ekéjéhez, de tud-e még szantani, vagy nem taldlja a helyét az lgyes
otthonmaradottak ko6zott? Tud-e feloldddni, kozvetlen emberi lenni, vagy marad a mult tiszteletre mélto,
amde elrettentd kodviilete? Erthets-e beszéde, vonzo-e programja most, mar nem egy kis csapat, hanem az
egész tarsadalom szamara? Tud-e teremben beszélni az, aki a kis szobakhoz szokott? Tud-e sokak altal is
értheté nyelven széini az, aki addig biztos lehetett benne, hogy félmondatokbdl is értik? Egyaltalan: az uj
kériilmények kbzétt mindent masképpen kell-e tenni, vagy éppenséggel mindent ugyanugy, hiszen igy
tudtuk atélni az elmult id6t? Ne legylink gondban. Mozog a vilag, s mi figyeljuk, miként mozog. A figyelmes
ember meg fogja latni sajat feladatat. A kicsit vagy a nagyot, adottsaga és helyzete szerint. Ennek
megoldasahoz kell hozzafognia.

2. Még profanabbul

Korabbi elmélkedéseim folé a Karacsonyi Ajandék szerkesztéje a ,Profan kantata" cimet irta. Nyilvan, az volt
a benyomasa, hogy az eléadott t¢émak megirasat nem jellemezte az a vallasos — hiszen ez a profan ellentéte
— hang, ami ebben a mifajban elvarhato, s ezért szokasos is. Most, amikor tovabbf(izém gondolataimat a
vilag mozgasardl, az emberi jelenségrél és az emberi komédiardl, er6sen érzem, hogy a profan hang
kotelez8. Legalabb is szamomra meghatérozo, s az idé el6rehaladasaval egyre inkdbb az. Nem hiszem,
hogy ezzel rendkivuli dolgot mondanék, vagy tennék. Minden korban voltak emberek, akik igyekeztek,
szandékosan torekedtek arra, hogy vallasi miinyelv nélkil beszéljenek, s a vilagot, benne az embereket ugy
mutassak be, amilyenek. Senkinek se igérjék elére az Udvosséget, és senkit se abrazoljanak eleve
elkarhozottként. Ugy irjak le az eseményeket, ahogyan megtérténtek, és ne hatarozzak meg elére, kik
érvényesitik a kegyelmet a vilagban, s kik az 6rdég szbévetségesei.

Paratlanul szines emberforgatagot dobott fel az utébbi év politikai erjedése. A megtirt illegalitas idején egy
lakasban gyt 0ssze az ir6, a torténész és a kdzgazdasz. A volt miniszter egy gerendan (lt az
irodalomkritikussal. A sarokban filozéfus szorongott a Duna-kor képvisel6je és egy baziskozosségi tag
kozott. A SZETA ismert munkatarsa és a sokat zaklatott szociografus a padlon helyezkedett el. A szamizdat
szerkeszt6 vorosbort toltétt egy poharba, s keksszel kindlta a jogaszhallgatét. Ezenkdzben pedig folyt a
szenvedélyes vita egy Uj és emberibb tarsadalom megteremtésérdl. Késébb termekké szélesedtek a
lakasok, pédiumma a gerendak, bar még mindig sokan Ultek a padlon. Egykori partvezérek léptek el6,
szocialdemokratak és polgariak, kilonféle egyhazak lelkészei — katolikus pap nem, mert ,az egyhaz nem
politizal", — egykori internaltak és halalraitéltek, Recsk és Hortobagy sokat szenvedett népe. Ott voltak az
erdélyi meneklltek és a szabad Romania meghirdet6i. Még késébb utcara ment ez a nép, tudott er6szak
nélkul, dtletesen és batran tintetni. Tizezrek tudtak hallgatva felvonulni, és szazezer ember nem taposott el
egy viragot sem, s nem hagyott maga utan papirzsebkendényi szemetet sem. Eltlrték, hogy verjék Oket,
vagy gazt spriccelienek a szemikbe, utana elénekelték a Himnuszt a templomban, mert pap nem volt
hajland6 velik imadkozni. Szemkdzt alltak a rend6rdk, soraikban meneteltek a spiclik, a kivancsiak, a
korabbi megfélemlitettek, s az Uj utan szimatoldk. Ez volt a mozgdé vildag mar megmozdult tArsadalma.

Ulek vagy szorongok a reformgylilések résztvevéi kozott, s az emlékezetemben Gilbert Cesbron egy
regényhdsének éiménye motoszkal. O is résztvett egy partgylilésen, s a szenvedélyek elszabadulasanak
lattan atment a masik, rokonszenvesebbnek vélt part talalkozojara. Ott azonban ugyanazok az izz6 arcok,
ugyanaz a felkorbacsolt hangulat fogadta. Mindkét tarsasag azonos felindultsaggal és er6szakossaggal
képviselte az igazsag altala latott darabjat, s ebben elment egy tdmeggyliilés adta lehet8ségek hataraig.
Eszembe jut Santa Ferenc kdnnyelm( szerzetesének mindsitése a csaszari katonarél meg a kelyhes
lazadordl: mindketten csak ,kdpni", azaz gylélkédni és verekedni tudtak az altaluk hitt igazsag erejében. Ma
is, nalunk is vannak igazsagok. Nagy igazsag az, hogy igazi demokracia, emberi jogok kellenek, hogy
bantjak az erdélyi magyarokat. Ki kell maszni a gazdasagi valsagbdl, s ehhez &t kell alakitani a termelés
szerkezetét. Vannak mas igazsagok is. Megoszlanak a vélemények arrdl, hogy kell-e vizlépcsét épiteni,
létestljenek-e egyhazi iskolak, legyenek-e magandévodak, milyen legyen a polgari szolgalat, megsziintessiik-
e a halalbuntetést, csokkentsiik-e a hadi kiadasokat, hozzaférhetéek legyenek-e az eddig zarolt irattari
anyagok? Mindezekben a témakban igazsagokat veszink szemigyre, mégpedig tobb szempontbdl, s
igyekszlink kialakitani egy altalanosan elfogadhaté dontést. Ma mar odaig jutottunk, hogy elvileg mindenki
vallla az igazsag megismerésének sokféle utjat, ebbdl kifolydlag egy-egy latasmod egyediségét,
részlegességét. Tudjuk, hogy a latdsok 6sszessége mindig tébb egyetlen szemléletnél. Azt is tudjuk, hogy a
megismerésben benne van az emberi tényezd, az érzékel6, gondolkodd, itélé és ujragondold és Ujraitéld, az
idében valtozé ember. Ezért hat empdtia és tlrelem, az idét kivard tirelem szukségeltetik. Amit pedig
megtudtunk az igazsagrol és tennivaldinkrdl, azt igyekezzink minden ember szdmara érthet6 maodon
megfogalmazni. Targyilagossag és kozérthet6ség. Ez a profan beszéd alapja. A vilagot a lehetéség hataraig
adekvat modon tikrdzni, s a képet lehetbleg mindenki altal érthetéen megfesteni. Azt hiszem, manapsag
tudatosan vagy ontudatlanul valljuk ezt, akkor is, ha — és errél kdzéletink eléggé tanuskodik — idérél-idére
elragad benniinket a szenvedély, meghataroznak az el6itéletek, hajlamosak vagyunk a tirelmetlenségbdl
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eredd szakitasra, vagyis egyikiink sem kiilénb a masiknal, markaban szorongatva féligazsagait, hevesen
harcol a masik ellen.

Nem volt mentes a vitaktol az ,egzakt" természettudomanyok vilaga sem, hiszen egy-egy tudomanyos
elmélet helyessége koril id6rél-idére dsszecsaptak nemcsak az érvek, hanem az indulatok is. Am a
felizgatott tuddsok, hazatértik utén, ismét felUtdtték konyveiket, Ujra hozzafogtak szamitasaik
ellendrzéséhez, tdvcsdvekbe néztek, mikroszkdpok folé hajoltak, kémcsoveket vizsgaltak, foldbe furtak, viz
ala szélltak, vagy a magasba emelkedtek. Bizonyitékokat, tovabbi érveket, dsszefliggéseket kerestek, s
egyes kérdésekre azt mondtak: nem tudom. Megtehették, mert tudomanyos rangjuk, a szakmaban eltdltott
évek feljogositottak 6ket arra, hogy megmutassak a vilagnak tudatlansagukat. Megtehették, mert profan
tudomanyos kutatassal foglalkoztak, senki sem varta t6luk, hogy a vilag teljességére vonatkoz6 biztos
ismereteik legyenek. Minden becsliletes szakember tudja, hogy ismeretei részlegesek, a valésagnak csak
egy megkozelitését jelentik, s varhatd, hogy egy Uj elmélet egyszer majd tulhaladja az 6vét. Lehet, hogy
elmélete beolvaszthaté az ujba, de az is lehet, hogy az Uj egészen mas lesz, mint a régi. Ez nem tragédia,
nem ok sem az elkeseredésre, sem masok, az Uj felfedez6k gancsolasara vagy gyllolésére. Ez a
tudomanyos tevékenység mindennapi élménye, ahol a keresés, a munka, a bizonytalansag, a hipotézis
allitasa, az igazolas, a kiterjesztés, vagyis az altalanositas, a kiterjesztésbe bele nem férd, s ezért az elmélet
modositasat vagy elvetését s egy jobb kidolgozasat megkivand jelenség észrevétele és értelmezése
egybevegyul egyfajta erkdlcsi magatartassal. Ennek elemei az objektiv valdésaghoz ragaszkodas,
allhatatossag és kitartas, ha ugy tetszik: megmaradas a faradhatatlan keresésben. Hiiség a témahoz, hit,
hogy el6érébb juthatunk, remény, hogy a vart eredmény teljesebbé teszi latasunkat. A magas szinten megélt
tudomanyos kutatas soran orulink és kétségbe eslink, és ismét Ujrakezdlink. Az igazi tudos mindig filozofus
is, ha nem is mondja; mindig erkdlcsi 6sztdnzésre dolgozik, akkor is, ha ez elsd latasra nem szembe6tls. Az
altalam ismert tudomany — mind maddszerét mind munkaerkdlcsét tekintve — annyira atszellemiilt
tevékenység, hogy egészen természetesnek tartom, hogy az élete delére eljutott tudoés beszélni kezd
munkajanak a vilagban elfoglalt helyérél, elmondja véleményét magardl a vilagrol, s arrél a kozegrél,
amelyben tudomanyos munkajat folytatja: az emberi tarsadalomrél. Valamikor a szakmahoz hitlenségnek,
vagy Oregkori faradtsagnak tartottam, ha egy kutatd kilépett mihelyébél és beszélni kezdett hitrdl,
becsuletrdl, az emberrdl, politikarol, az élet értelmérdl, a megismerés lehetéségeir6l, a tarsadalmat
fenyeget6 veszélyekrdl. Ma mar természetes nekem, hogy ez az a pillanat, amikor az ember életében
Osszekapcsolodik a profan és a transzcendens, amikor a szakember olyan kijelentéseket tesz, amelyek
latszélag tulesnek a hataskérén. Pedig semi ok erre az itéletre, hiszen csak az tortént, hogy valaki egy
profan palyan, profan foglalatossag kdzben eljutott a titokzatossag kapujaig, s elétte megallva, tételeket és
sejtéseket mond el tapasztalatai alapjan.

Csakugy, mint a teolégus vagy a pap. Tételei és sejtései ugyanugy feltarjak, avagy csak sejtetik Isten
vilaganak tényeit vagy titkait.

Kemény, vakmerd allitds ez, amely megdicséiteni latszik a suszterek bolcsességének gylimolcseit. Nemde
tobb és szentebb a transzcendens titkok avatott tuddinak ajkairél aradd tanitas, mint egy szakbarbar
pallérozatlan miveltsége. Nyilvanvalo a kilonb6z8 szaktertletek mivelSinek illetékessége sajat témajuk
kifejtésére. Teliesen nyilvanvalé. Amde, ha az ember tdbbrél is szét akar ejteni, mint a kereskedelmi
szamtan szabalyai, akkor elébb-utobb észreveszi, hogy egyképpen hitbdl él a matematikus, a fizikus, a
kémikus — és a teologus. Minden kutaté és hivé — mar maga ez a szétvalasztas is abszurd, s ezért inkabb
ezt irom: valamiben hivé kutatd, minthogy semmiben sem hivé kutatd nincs, — egész Iényében atérzi, hogy
élete munkaja azokon a co6l6pdkdn nyugszik, amiket a legtagabb értelemben vett hite mélyesztett az
ismeretlenség homalyaba. Nincs privilegizalt papi tudas és kézéleti profan ismeretanyag. Nincsenek biztosan
és kevésbé biztosan megalapozott tudomanyok. Alapok vannak, amelyek egy dontésen nyugszanak, s
amely alapokra épitkeziink életlink hitével és egész munkajaval. Vildgosan meg kell mondanunk, mi az alap,
amit bizonyitas nélkil érvényesnek tételeziink fel, s ahol szabad a valasztast tevd emberi szellem. Amit
masként is lehet latni, s ezért szabad is latni. Ahol a szabad valasztas még nem etikai kérdés, inkabb fligg
szlletéslink és neveltetésilink korilményeitdl. Ki varhatja az éppen serdulé fiatal embertél, hogy kritikusan
elemezze dontéseit és valasztasait, amikor még nem ismeri az emberi lét és tudas sokféle lehetéségét. Csak
azt varhatjuk, hogy a benne él6 lelkiismeret itél6széke elé vigye minden cselekedetét, hogy kodosités és
onamitas nélkil tudja vizsgalni addigi életét. Az id6 majd meghozza azt is, hogy az érett ember meglassa
mas, szintén érett emberek életének masféle alapjait. Ekkor méar 6sszehasonlit és értékel, a gyimdlcsdk
alapjan becsulli meg a fat és az azt taplalé gydkérzetet.

Vildgosan kell beszélnunk. Az érthet6ség nem kodzonségesség, az érthetetlen misztika nem fenségesség.
Ovakodjunk elhitetni masokkal, hogy Istenrél és az O dolgairél csak idegen szavakkal megtiizdelt
mondatokat illik mondani felséfoku végzettségli emberek szamara. Prébaljunk egészen kézdnségesen
beszélni az ember sorsardl, keresztény kotelességeirél, ugy, ahogy a mesemonddk szélnak. Kevés szodval,
de megszivielhetdé és kovethetd tanulsaggal. Ami Istenbdl tlikrézédik a vilagban, az kifejezheté vilagi
viszonylatokkal. Ami Istenbdl nem esik a vilagba, arrél ugy sem lehetnek adekvat fogalmaink. Jaj nekilink, ha
mitoszokat kell elhinnink, koételezéen vallanunk, amikor a mitosz nem talal igazolasra az életben. A
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mitoszteremté nem érvelhet azzal, hogy a mitoszt nem is kell igazolnia, hiszen az vilagfeletti alanyokra és
targyakra vonatkozik. A mitosz nem igazi mitosz, ha nem élhet6 at, ha nem Ultethetd bele a cselekvésbe,
vagy nem értelmezi a cselekvést. Ebben az alkalmazasban profan kapcsolatta szlkil le az elmélet, s a
profan kapcsolatok visszamutatnak a mitoszra, s értékelik azt. Ezért a profan térténés minden vallas és
filozéfia probakove. Szazféle logikusan megszerkesztett vilagnézet alkothatdé meg, de ha él6 elméletet
akarunk, akkor kapcsolatba kell hozni azt a mindennapi emberi élettel, s akkor mindennapi emberi térténetek
kerekednek majd ki, amit szép, egyszeri, 8szinte szavakkal mondhatunk el. Tudjuk, hogy vannak még
méasfajta torténetek is, s ezek egyltt hataroljak, vagy méasként fogalmazva: fejtik ki a mdgéttik allé bonyolult
igazsagot. Nem baj, ha az igazsag végtelenil dsszetett, csak az egyszeri toérténet legyen emberi, vildgos és
igaz. Ebben rejlik minden vallasi zseni nagysaga, a tolmacsolasban. Tehat abban, hogy valamilyen
tekintetben kuldnlegesen atélik a teljes vildgot, azt is, ami érzékeink el6étt van, s azt is, ami nem érzéki, de
amirél valahogyan ismereteik vagy legalabb ,Uzeneteik" vannak, s errdl torténeteket tudnak elmondani. Ha
van transzcendencia, az nem attél lesz nyilvanvald, hogy sokat mondogatjak, vagy elragadtatott allapotban
dadognak rola, hanem attél, hogy a transzcendensnek a profannal érintkezésérél nagyon sok, tartalmilag és
formailag valtozatos elbeszélést lehet késziteni. Jézus ezt tette, amikor igy fordult az &t korllvevd
emberekhez: ,Hasonlé a mennyek orszaga ...". Jézus elsdsorban gyakorlati, profan teoldgiat tanitott, ahol az
egyenes beszéd jarta, s Isten is oly kdzel volt a beszélgetd kor tagjaihoz, amilyen kézel lehet a sator elétt
megallé utas az ajtd eldtt Gldégélé gazdahoz, vagy amennyire kdzel kerilhet egy ,apuka" az 6t szeretd
fiahoz. Ebben a kdzelségben kevés széval is ki tudjuk fejezni magunkat, s ez az a benséséges kapcsolat,
ahol csak egyszeriien és igazul szabad beszélni, mert egyitt van a fold és az ég, s Isten baratsaga éppoly
magatél értetédéen valésagos, mint a szankban elomlé kenyér.

Kiszkddom gondolataim kifejezésével. Tébb mint fél évszazadot toltéttem el tudatosan egyhazamban és
hazamban. Megtanultam imadkozni és ismerni a katekizmust. Végeztem szertartasokat és énekeltem
kérusokban. Tagja voltam ifjusagi egyesileteknek, baratja papoknak. Nem egyszer tartottam kilencedet,
végeztem a rozsaflizért, tiszteltem Jézus szivét. Elsajatitottam a katolikus viselkedést, a mondatflizést,
eligazodtam a papi hierarchia rendjében. Hallgattam hittanarokra, templomi prédikatorokra, puspoki
korlevelekre, papai megnyilatkozasokra. Altalaban pedig igyekeztem meghallgatni minden embert, a
konyhaban dolgozé haziasszonyt csakugy, mint egy kényvtarban olvasé egyetemi tanart. Egy héttel ezel6tt
egy oOreg gulyassal beszélgettem a Matra keleti szélén. Nagyon érzékennyé valtam a mondatokra. Mar nem
teszek kildnbséget vallasos és nemvalldsos szovegek kozott, irodalmi igénnyel vagy anélkil
megfogalmazott kijelentések kozott. Két dologra igyekszem figyelni: arra, hogy a hallott beszéd a beszélé
hangja-e, belble, az 6 szivébdl ered-e, megfelel-e egyéniségének, életutjanak, gondolkodasanak, hangulati
allapotanak, vagyis egyenértékii-e a szoveg a személlyel, torzitatlanul benne él-e a személy az
elhangzottakban, hiiséges igévé valt-e az ember? A masik az ige igazsagértéke: mennyire helyesen tiukrdzik
a mondatok az objektiv, legéltalanosabb értelemben vett igazsagot? Mennyire kerlli a koltoétt, ideologizalt,
misztikus, a tényeket meghamisité elemeket, olyan fordulatokat, amelyek a gondolkodas elhagyasara,
elméleti engedelmességre, a hihetetlen és valétlan elfogadasara késztetnek? Sulyos kdvetelmények, talan
teljesithetetlenek is. De ha megkérdik télem: mit jelent szamomra az élet profan megkdzelitése, akkor ezeket
az elemeket feltétleneknek gondolom. A tébbi jellemzdrél a kdvetkezé pontokban fogok beszélni.

3. A szavak koteleznek

Neves szerzOk szeretnek bevezetni valamilyen kulcsfogalmat és mondanivaldjukat erre a fogalomra,
elnevezésre épitik rad. Vannak alapveté nevek, jelz6k és allitmanyok, amelyek nélkulézhetetlenek a
gondolkodashoz és a kdzléshez. Olyanokra gondolok, mint ember, élet, szeretni, hit, j6sag, igazsag, Isten,
irgalmasnak lenni. Nem szeretném azonban, ha a ,profan" sz6 ilyen fontos szerepet kapna, és ezért —
tetszet6s stilusgyakorlatként — igyekeznék lehetéleg minél tébb helyen alkalmazni. Egy id6 utan térekszem is
megszabadulni tle, nehogy félreértésre adjon okot, nehogy a kdvetkezetes féldhdz ragadottsag érzését
keltse. Az eddigiekb8l annyi — azt hiszem — kivilaglott, hogy profan beszéden vagy magatartason a vallasi
vagy barmilyen mas torzitd ideoldgiatdl mentes, igaz, karakteres beszédet vagy viselkedést értem. Miért
ragaszkodom most annyira a beallitottsaghoz? Egyaltalan, miért fecsérlek annyi id6t erre a kérdésre? S ha
mindent ellep a profanum levegéje, hova lesz a vallas? Manapsag az egyik kdnyvsator a masikat éri a
forgalmasabb utcakon. Kényvet arulnak pavilonban, kényvet arulnak asztalrél, ponyvarol, kovezetrél. Az
Ujsagosboddékat ellepik a hetente megjelend Uj kiadvanyok. Rikkancsok és szendvicsemberek jarkalnak
legalis és illegalis sajtétermékekkel. Az agyakban és a tarsadalomban lezajlé forradalom papirtengerben is
lecsapddik, a nyomtatott betlik millidi jol érzékeltetik a radikélis eszmei valtozasokat. A tarsadalmi forradalom
kozlési forradalom is. Ké&ban nézzik a tuddsitédsokat, s igyekszink végre tuljutni a tizszer hallott
kifejezéseken, lehamozni a hangzatos szévirdgokat, észrevenni az Ugyeskedéseket, a visszamaradt
hazugsagokat. Varjuk, keressik és 6rommel fogadjuk azokat a hangokat, amelyek igaz emberek igaz
Uzenetét hozz4k el nekunk.
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Ebben a szazadban nagyon sok hir érkezett hozzank, mert ebben a szazadban nagyon sokat szenvedett az
ember. Ebben a szazadban 6ltik meg mddszeresen a legtdobb embert és minden 6lésre Ujabb kdvetkezett.
Még az iras elején elhataroztam, hogy ezekbdl az elmélkedésekb8l nem csinalok antolégiat. Megprobalok
mindent a sajat szavaimmal elmondani, mégha ez szinvonalcsokkenést is jelent. De ha idézetekkel akarnam
megtilizdelni irasomat, akkor asztalomat toronymagasan elboritanak a konyvek, flizetek és kitépett
ujsaglapok, amelyek miatt — csaladom &szinte aggodalmara — mar a labamat sem tudom kinyujtani. Evekig
tartana ennek az anyagnak a feldolgozasa, s szakemberek témege majd el is végzi egyszer ezt a munkat.
Mondom, nem akartam antolégiat késziteni, de amikor a szavakrol, az évszazad Uzenetérél, és a szavak
értékérél gondolkodtam, levettem a polcrél a Hetedik eclogat és tébbszdr, csendesen mormogva olvastam
Végig, lassan, meg-megszakitva, ,sort sor ala tapogatva", hogy athasson és atalakitson egy igaz ember igaz
Uzenete. Ha mar nem olvasok nektek verset, legaldbb hatarozza meg soraimat, mondataimat.

A mult aldozatainak szine elé allok, s ez a latvany tiszta szigorusagra kotelez. Amikor olcsé az ember élete,
amikor megtiporjak az ember tisztességét, akkor nincs helye a cifra beszédnek, még kevésbé a
mellébeszélésnek, az amitd ideoldgianak. A hazug elmélet gyilkossa és ostoba aldozatta egyarant teheti az
embert, dnigazolast és objektive hamis lelki békét nyujthat a vérbironak. Ha azt kérded, miért ez a maniakus
elméleti keringés az emberi beszéd korul, akkor azt mondom: vezeklésszerlien koteleznek a kemény,
szorosra fogott mondatokra a szazad artatlan halottai, akiknek elpusztitasat valakik, valamikor mindig meg
tudtak indokolni a j6zan ész nevében. E szazad halottainak tizmilliéi, s nem tudom nem szazmilliéi, arra
kételeznek, hogy leleplezzilk az embernek azt az dnpusztitdé gyakorlatat, amely halallal binteti a masként
gondolkodast. Semmilyen szOveg nem igazolhatja a halalt, gyilkos minden széveg, aminek a nevében
emberélet olthato ki, gyilkos minden szd, amit nem Isten sugallt. Szeretnék gyémantkemény mondatokat irni,
amelyek széthasitananak minden hazug gondolatot, de képességeimnek hatara van. Ezért legalabb a
vagyamat mondom el. Aki tébbet tud, tegyen tobbet.

Mar atgondoltuk, hogy tudasunk mennyire téredékes. Tudom azonban, hogy elére megylnk. Nemcsak az
élettelen vilagrél szold ismeretekben, hanem az emberrdl, az ember tarsadalmardl, Isten és ember
kapcsolatardl szol6é tudasban is. A vilag végéig lesznek ismeretlen kérdések, de a vilag végéig elérefelé
megylnk, a minden igazsag felé. Ezt az el6rehaladast nem szabad meggatolni elditéletekkel, hamis,
onmaguk sziilte ideoldgiakkal, amelyek olcsdn, munka és erkdlcsi erékifejtés nélkil igérvén a teljes tudast és
boldogsagot, el6szér tudatlanna, majd igazsagtalanna, késébb pedig er6szakossa, uralkodni akardva és
gyilkossa tehetnek.

Evtizedek véres zsakutcai kdteleznek arra, hogy el ne vessiik az egyszer mar helyesnek megismertet, s ha
mégis tévedink, ne hullahegyek aran akarjunk visszajutni a jénak vélt utra. Az igaz tények és ismeretek
megszerzésének, megdbrzésének zaloga a pontos, vilagos, targyilagos koézlés. Remény arra, hogy
biztosabban formaljuk, teljesebbé tegyik a jovét.

Tortéenelmink b&séges adattal szolgal arra, mennyire nem értjik még a profan vildg mindennapi dolgait sem.
Kiszkddink az anyaggal, a gazdasagi rendszerrel, az emberek egymaskozti viszonyainak tisztességes
kialakitasaval. A térténelem folyaman sorra leleplez6dnek azok a személyek vagy elméletek, amelyek az
abszolut teljességet igérik az embereknek. Csak javasolhatunk masoknak, egylttmikodést kérve tdlik
mindaddig, amig javaslataink helyességéhez kétség nem fér. Mi is egylttmikddést igérink masoknak, a
jovében felmeruld helyes meglatasaihoz. A térténelemben tehat csak az egész emberiségre tamaszkodd,
onmagukat tdkéletesnek nem gondolé személyeknek, dnmagukat lezartnak és befejezettnek nem tekintd
elméleteknek lehet helye.

Ez a szazad er6s kritikusa volt hitbeli nézeteinknek is. Talan csak a hierarchia nem vette észre, mennyire
nem tekintik mérvadénak az emberek a felllrél diktalt hitet életik mindennapi alakitasaban. Egy papa
biztosan tudta, hogy nem tévedhetetlen, s le is vonta ennek kévetkezményeit. Réla azt mondtak azok, akik
nem lattak és nem vontak le a kdvetkezményeket, hogy egy fél évszazad sem lesz elég az altala okozott
karok helyrehozatalahoz. Ma, mint a magyar egyhaz egy tagja, azon gondolkodom, vajon mennyi idére lesz
szliksége a hazai hierarchianak ahhoz, hogy helyrehozza azokat a helyrehozhaté karokat, amelyek sajat
szemléletébdl és gyakorlatabdl fakadtak. A dolgok és események targyilagos tanulméanyozdsa ugyanis
nagyon emberinek és nagyon nem-evangéliuminak mutatja a hivatalos egyhaz magatartasat. Osszefonédva
a vilagi hatalommal, jogosnak ismerte el a haborukat. Barmennyire is voltak maganyos hésok, nem allt oda
egész tekintélyével a zsidok mellé. Az egyhazi szertartasok végezhet6ségének fejében hiiséget igért az
istentelen allam- vagy inkabb parthatalomnak. Isteni kildetésével visszaélve, lelki, de attételesen fizikai
hatalomgyakorldva is valt, és ennek a hatalomnak erejében megkisérelte elhallgattatni a préfétai hangokat,
meggatolni a kisk6zosségi vallasgyakorlast. Nem allt azok mellé, akik a Barany nevében elutasitottak a
fegyverfogast, hanem igazolta az emberdld Gonosz gyakorlatat. Mindezt abban a tévhitben, hogy egyedil
egy maroknyi hivatalnok képessége és joga a hivé nép mindenkori magatartasanak meghatarozasa. Akinek
a fejét nem lehetett 6sszezavarni a hivatalviselés jogi magiajaval, aki nem hajtott fejet a magukat az isteni
sz6 adekvat tolmacsoldinak tekintd tisztségviselék iranti kotelezd6 engedelmesség nevében, hanem
igyekezett a tényeket az evangélium és a j6zan ész vilagossagaban, félelem, megalkuvas, nagyravagyas,
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elfogultsag nélkil szemlélni, az megértette, hogy az a feladata, hogy ezeket az ellentmondasokat a lehet6
legvilagosabban és félre nem érthetéen kifejezze.

Kevesen voltak és vannak ilyenek. A mai teoldgiai irodalom a széveg mdgoétti bujkalas, a megtévesztéen
bonyolult fogalmazas mivészete. Ez utdbbi kifejezés azt jelenti, hogy a szbveg bonyolultsagat addig kell
fokozni, mignem az egyhazi hatalom- és tudasmonopodlium létét elfogadd és a Hivatal véleményének
megfeleld szdvegrészletek lombja jotékonyan elfedi a kimondott vagy csak sejtetett, s dogmatikailag
kifogasolhaté szakaszokat. Az Ugyes teoldgiai cikk iréja 6Gnmaga semmit sem 4llit, csupan csak felsorolja a
vilaghir( filozéfusoktol, teoldgusoktdl, pszicholdogusoktdl és egyéb szakemberekidl kolcsdnvett eszmei
diszleteket. llyen irasok mellett a székimondd szévegek nem miveltek, dilettansak, egyoldaltuak, tehat
legaldbb is tévesek, ha mar nem lazaddéan eretnekek. Pedig bizony nagyra kellene becsulinink azokat,
akiknek megnyilatkozasaban ott van a személy, és ott van a vélekedése. El nem vallalt irasokkal nem tudunk
mit kezdeni, mert nincs mogottiik a benne foglalt tartalmakat vall6 ember vagy nép. Meghasonlott irasoknak
nincs allitasértéke: belblik egy tétel és annak ellentétele egyarant kovetkezik. Koltdien misztikus
fogalmazvanyok csak azoknak lehetnek jok, akik ra tudnak hangolédni. Az evangéliumi tanitdas mindenkinek
szOl. A szlk utrél szandékoltan letériteni akard sugallatok, szdlaljanak bar valldsos Ujsagban, vallasos
fogalmak nyelvén, egyként az 6rdég mivei.

A profan hang igen j0 szolgalatot tesz majd nekiink is, amikor sajat életiinkkel foglalkozunk. A kemény,
vitriolos szavak nemcsak biralatra, de Onbiralatra is kivaléan alkalmasak. Ne feledjuk el: kénnyebb a
fényszérot masra iranyitani. Megnyugtatobb a homalybdl végezni el a helyzet tisztazasanak feladatat. Pedig,
ha valahol, akkor a sajat életliinkben kell redlisan, képmutatas, magyarazatok nélkdl tisztan latni és ezt jol
elmondani. Ha magunkkal foglalkozunk, két kisértés all eléttiink: jonak tartani magunkat és mentegetni vagy
nem emlegetni hibainkat, esetleg elfelejtkezni réluk. A masik véglet az Onlehuzas, akar sajat
elhatarozasunkbal, akar a kotelez6 bilinbanattartas etikaja szerint. Az arany k6zéput megtalalasa bizony elég
nehéz. Ertékeinket tudni és becsiilni, hibainkat, blineinket ismerni és tudomasul venni illetve banni, nem
kénnyl dolog. Pedig sziikségiink van ra, hiszen ez adja egészséges kozérzetiinket, amelyben megfér
egymas mellett az 6rém és a banat, a bliszkeség és az alazat. A kiegyensulyozott embert egyként viszi elére
a jo, amelyet tesz és amelyet a jov8ben is tenni kivan, s a rossz is, amelyet kerulni akar.

Megfeleld valtoztatassal mindez igaz kézosségi méretekben is. A targyilagossag kovetelménye azonban itt
még azt is jelenti, hogy helyesen allitjuk be az egyénnek a k6zésséghez f(iz6d6 kapcsolatat. Egyrészt nem
vetithetjuk ki sajat latdsmddunkat, gondjainkat, hibainkat a kézdsségre, mivel mas vélekedést, gondokat
vagy hibakat tételeznénk fel masokrdl, mint amit 6k valéjaban gondolnak vagy elkdvetnek. A sietség, a
megbantottsag, a kdnnyelmiiség és sok minden mas egyarant lehet az elhibazott itélet oka. Masrészt, mi is
kerllhetiink a kdzdsség egészének hatasa ala, s vallhatunk olyan eszméket, amik nem a mieink,
kélcsonvettik 6ket, nem illenek rdnk vagy hozzank, s ezért az elsé adandé alkalommal tul is adunk rajtuk.

A mi kdzdsségunk nem angyali gyllekezet, de 6rdogi sem. Ezért mindig halasaknak kell lennink azon
testvéreinknek, akik egy adott id6ben és helyzetben ledntenek minket a jézansag hideg vizével, s
megmutatjak: akkor és ott lehet masként gondolkodni és tenni, vagy éppen csak masként lehet gondolkodni
és tenni. Igyekszem éberen figyelni minden belsé hangra, mert a vélekedések 6sszessége adhatja azt a
targyilagos itéletet, amire én — a sajat magamat meghatarozé okok miatt — nem juthattam volna el. A
masokra figyelés készségét nagyon ki kell fejleszteniink magunkban. Egy megallapitdas — ami persze lehet
nagyon egyéni hangu — annal értékesebb, minél tébb, masfajta Iatdsmadd tekintetbe vétele alapjan sziletett
meg.

A szavak koteleznek. Lehet, hogy fundamentalista vagyok, vagy tul egyszeriien gondolkodom, de azok a
szavak, amiket magaménak vallottam, mindig meghataroztak — na, most vigyazzunk! — nem az életemet,
hanem azt az életidealt, amit kdvetni szerettem volna. Olyan korban, amikor a szavaknak jelentése és
tartalma van, viszonylag kénnyl élni, mert egészen vilagos, hogy mit kell tennem ahhoz, hogy ne legyek
sehonnai és bitang. Ha a szavak mogott egy kor szamara jol ismert meghatarozasok allnak, akkor a
szavakat vallé emberek Ontudattal vallaljak nemcsak a halalt vagy a beboértonzést — ezek a szép és felemel6
szavak — hanem a mindennapi életet hitlik szerint. Ma emberek milliéi szenvednek attél, hogy nem tudjak, mi
a kegyelem, s azt sem tudjak, mi a szocializmus. Ma emberek millidi valnak k6z6mbdssé, elforduléva vagy
gatlastalanna, mert nem tudjadk, mi a kegyelem és mi a szocializmus. Ha a katolikus egyhazhoz akarok
tartozni, akkor hajtogatnom kell a kegyelem sz6t, mert kilénben nem vagyok katolikus. Ha a baloldalhoz
akarok tartozni, akkor feltétlentl hinnem kell a szocializmusban, amir8l azt allitottak, hogy létezik, jéllehet
most kiderilt, hogy ami van, az nem az, s szikséges lenne megmondani, hogy miben is all a lényege.
Definialatlan fogalmakkal dobaldztunk, Ures szokifejezésekkel torkoltuk le a masikat, ha az neveletlendal
érdeklédni kezdett a dolgok tartalma feldl. Istentelen — mondtuk és kidobtuk; népellenes — kialtottuk és
kizartuk vagy bezartuk. Most itt allunk a 20. szazad végén, pontositok, mert most csak a sajat véleményemet
akarom elmondani. Tehat itt allok a huszadik szazad végén, és nem hiszem, hogy szikséges Isten
szeretetét kegyelemtanna alakitani, s varom, hogy a szocializmus igen altalanos megfogalmazasat valaki
lebontsa a hétkéznapokra. Kézben az forog a fejemben, hogy mit is tudunk mivelni, mi emberek, Jézus
tanitdsaval. Mert jott Jézus és mondta az Orszagrol szo6ld torténeteket. De, jaj, ez igy nem o, torténetekkel
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nem lehet kiallni a vilag elé, mert van tiz térténetlink, de nem tudunk tizenegyediket, mert nem latjuk az
Atyat, s ezért nem tudunk beszamolni az Atya otthonanak egy ujabb eseményérél vagy szokasardl.
Teremtsiink hat fogalmakat, szlikebbeket és altalanosabbakat és lassunk neki emberi felszereltségiinkkel
megfejteni Isten titkait. Legylnk okosak é€s mondjuk azt, hogy igy meg ugy kell lenni a dolgoknak, ha hitlink
értelmes és tdbb, mint porias balgasag.

Gyorsan leszégezem: nem az ellen beszélek, amit az el6z6 elmélkedésekben magam is vallottam. Hiszem,
hogy az evangéliumi térténetekkel Isten feladat elé allitott minket, hogy az 6rémhirben foglalt alapkoncepcio
ismeretében bontsuk ki mindazt az O vilagabol és vilagardl, ami a Szellem birtokaban, emberségiink
feltételei mellett felfedezhet6. Nem vagyok tudomanyellenes. Azt akarom alahdzni, hogy mindenki, aki
nekivag annak, hogy az lizenetet tolmacsolja, vilagosan mondja meg: min mit ért, egyvalami hogyan fiigg
0ssze mas dolgokkal, s barmit is sikerit ki gondolkodasaval, mondja azt: ezek az én szavaim, ezekben
hiszek, lasd te is 6ket, de mindig tudd, amint én is vallom, hogy sajat lelkiismeretink kéri t6link szamon
minden szavunk értékét és igazsagat, életiinknek szavainkhoz igazodasat.

4. Hol faj a Lélek?

Nem vagyok tudomanyellenes, de ellene vagyok a megtévesztd ideolégiaknak, amelyek tudomanyos mezbe
Oltdzve lejaratjak a szavak, az itéletek, az 6sszefliggések, s végul maganak a tudomanynak a becsuletét. A
hazug szavak nem koételeznek semmire, atlatunk rajtuk, s elveszik az ember hitét abban, hogy egyaltalan
létezhetnek olyan igék, amelyekre az ember rateheti az életét. Ez a hitrontas a hamis ideoldgiak bline. Nem
az, hogy valahol tévednek, hanem az, hogy el akarjak hitetni velink abszolut igazsagukat, egyediili
tudomanyossagukat. Az egészséges ember szivesebben fogad el javaslatokat akkor, ha nem kell hinnie a
javaslattevé igazsagmonopdliumaban. Ha tudhatja azt, hogy 6 is részese az igazsag kifejtésének abban a
mértékben, ahogyan befogadni képes az emberiség egészét — és nem egy kinevezett részét — minden
igazsagra elvezetd Lelket. Ha érezheti: benne is megszélal a Lélek, s 6 kdzdlheti a megszolald Lelket
minden emberrel.

Hol fuj ma a Lélek? ,A vallas reneszanszanak terjedése joforman egyetlen komoly akadalyba (tkdzik.
Meglepd mdédon nem az allam ..., hanem az egyhazak, az egyhazak vezetdi képezik a legnagyobb akadalyat
a vallas terjedésének. Az elmult 40 esztend6ben olyan konzervativ szellem alakult ki a kulénbdz8
egyhazakban és felekezetekben, amely elriasztja az érdekl6dd fiatalt, a gyerekeket is. ... Az egyhazak
vezetdi ... nagyon 0Osdi szellemet képviselnek." A zsidé rabbi szavait elegenddének érzem ahhoz, hogy
meglassuk: minden vallasfelekezet hivei egyként panaszkodnak arrdl, hogy a Hivatal ellene dolgozik a hit
fejlédésének. Ez a derék rabbi viszont még nem elég id6s ahhoz, hogy sajat élményei alapjan be tudjon
szamolni a negyven év elétti allapotokrdl. A panasz ugyanis mar korabban is panasz volt, és okkal. Egyre-
masra sziletnek ma cikkek és koényvek arrdl, hogyan tévesztette és téveszti ssze a hierarchia és a
hierarchia altal gyermeknek nevelt hivé nép Isten Orszagat az egyhazzal és az egyhazi vezetéket magaval
Jézus Krisztussal. Ebbél kovetkezéen pedig a vezeték megnyilatkozasait vagy utasitasait Jézus tanitasaval
vagy parancsaival. Fegyelmezett, nagytudasu emberek estek bele ebbe a tévedésbe. Nagy Toéhotém, a
jezsuita rend egyik kivalosaga, atélte az egyhazi reformtérekvések kudarcat 45 el6tt és utan, majd — egy
masik foldrészen — ismét engedelmességre, meggy6zdédésének feladasara akarta 6t kényszeriteni a
fels6bbség. Minthogy nem tudta felismerni el6ljaréi szavaban a Lélek hangjat, az el6z6 téves azonosulas
alapjan arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy nincs Szent Lélek, s ezért szabadkdmiivessé valt. Azt hiszem,
nem jo helyen kereste a Lélek hangjat.

Olvasom a német plspokok nyilatkozatat a hitleri id6kben. Keresem, de nem taldlom bennlik a gonosznak
ellendllas szavait. Masok sem talaltak, ezért a vad az egyhaz ellen. Ha nincs Bonhoeffer, vagy Faulhaber,
akkor azt kellene mondanom: ne is keresse senki a magasrangu tisztségvisel6k mondataiban, hallgassak
inkabb Jagerstettert, a falusi sekrestyést, 6 az evangéliumot képviseli. Jo is, hogy van Bonhoeffer, mert igy
nem valunk igazsagtalanna a masik oldalrél, tagadva az igazi vezeték értékét. Ugy latjuk azonban, hogy a
Lélek, akkor és ott, nem a puspokkari nyilatkozatokbdl szélalt meg, hanem egyes tanusagtevék szavaban.

,Az Ur Lelke lebegett a vizek felett" — mondja a Teremtés konyve. Es hol lebeg ma, a befejezett teremtés
utan, a fejlédének hitt vilagban? — teszem fel a kérdést.

A vélaszadas technikai lebonyolitasa érdekében kinyitom a napi Ujsagot. Igen, a napi Ujsagot! Nem
imakdnyvet, nem a papai évkdnyvet, nem a magyar egyhdzi almanachot. Nem hitbuzgalmi folydiratot,
teologiai szemlét, még csak nem is a szentek életét. Az emberek életérdl akarok olvasni, hogy értelmezni
tudjam az emberek életét.

A kép szokott: evilag fiai kiizdenek egymassal. Partok, orszagok és hatalmi tdmbok mérik 6ssze erejiket.
Valakik felemelkednek, masok lebuknak. A kormanyok kemény kézzel igyekeznek dolgoztatni alattvaldikat, a
dolgozék magasabb bérért és jobb életkdrilményekért harcolnak. Itt munkanélkiliség, ott éhezés, masutt
jarvanyok vannak. ldeoldgidk készilnek, amelyek a szebb jovét igérik. A vallasok az istenségekre mutatnak,
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szertartasokra és erénygyakorlatokra hivjak fel hiveiket. Nylizsdg a mindennapok élete, mikézben a Lélek
lebeg a vilag felett. A keresztény elmélet szerint ez a vilag mar mas vilag, mint az a kezdeti. Ez ugyan blinbe
esett, de megvaltott vilag. Azt is tudjuk, hogy ki valtotta meg és hogyan. Azt is tudjuk, hogy melyek azok a
vallasi eszk6zok, amelyekkel élnliink kell, hogy mi is megvaltottak legylnk. A keresztény ember fel is
hasznalja ezeket, s négy vagy 6t szentség birtokaban vesz részt a tarsadalom életében.

Az emberi lét és magatartas 0rok veszélye a megmerevedés. Az a jelenség, amikor az élet kihal egy forma
mogott. Nézem a jelen valsagat, egy hetven éves erdszakrendszer 6sszeomlasat, s elismeréssel adézom a
fiatal Németh Laszlonak, aki a harmincas években elolvasta "A leninizmus kérdései'-t és éles szemmel vette
észre egy epigon munkdjanak jellegzetes vonasait. Igen, Sztalin nem volt teremt6 elme, nem & volt az yj
vilag elméletének megalapozdja, nem az 6 szellemébdl szakadt ki a gondolat, s nem volt hozz4 képessége,
hogy asszimilalja és éléen tovabbfejlessze el6dje tanitasat. A nem-kreativ elmék rendszereznek és
kodifikalnak, s ha még egzisztencidlis érdekeik is fliz6dnek a kodifikalt elmélethez, akkor apologiat
fejlesztenek ki, cenzori hivatalt Iétesitenek, mindsitenek és itéletet mondanak a gondolkodas megtiltasatol, a
publikacios tilalmon, allasvesztésen, kizarason at esetleg az életvesztésig. Nem, itt nincs Lélek, mivel még a
szellem is elmenekalt.

Vannak mélyebben fekvd valésagok is, mint egy gazdasagi-politikai rendszer. Vannak 6rokebbnek latszé
igazsagok is, amelyek egyrészt altalanosabbak, masrészt kevésbé materialisak, fizikai er6 nem fér hozzajuk.
Jézus igazsagai féleg ezek kozé tartoznak. O volt az, aki hatalommal tanitott, aki él6en, teremté dntudattal
adta el mindazt, amit az Atyatdl hallott. Ez a tanitas akar formajat, akar tartalmat tekintjuk, igazi kihivas volt
minden elméleti ember, minden rendszerez6, értelmezd szamara. Megjelent egy tanité az okori vallasok
vilagaban és térténeteket mondott el, tovabba a tér és idé korlataival kiiszkddve be akart szamolni egy olyan
vilagroél, amelyben a Harom Egy, ahol szlintelen tevékenység és vonatkozasokban kifejezett 6natadas folyik,
s ahova meghivasa van az embernek.

A zsenialis tanitéra reflektalas elsé elméletét kodifikalta az egyhaz és tette vele ugyanazt, amit emberileg
tettink masféle elméletekkel. Pedig az evangélium nem az elsd teoretikusé volt, hanem Istené, az els6
elméletfelépité gondolkodasat — ma igy latom — jobban meghatarozta sajat alkata, mint a maganyban kapott
latomasai. Az els6 gondolati épitmény ugyanugy részleges, mint minden mas emberi tan. Ez, persze, még
nem baj. Ez az emberi tudomany ismertetéje. A baj a kodifikalaskor kezdddik, amint kezd6détt is, hiszen
ugyanugy kifejlédott az apoldgia, a cenzira, a mindsités, az elitélés, kizaras, mint emberi miveknél a
torténelemben akarhanyszor. Kaptunk egy mechanizmust, ami meglehetésen gépies volt, ami felett a
torténelem soran gyakran lebegett kétségbeesett szarnycsapkodassal a Lélek, mert ezzel a tanitassal
vélaszt akartunk adni a megosztott, harcold, ezer gonddal, hiannyal és szenvedéssel kuzd§ vilagnak, de
hlusz évszazad utan latnunk kell, hogy nem sikerlt.

Az ember megmentésének valodi torténete mas, mint egy zsidé hagyomany elemeibdl 6sszegyurt abszurd
mitosz. Tanusitjak ezt a tan tisztasagaért vivott harcokban kivégzettek, tanusitjak a tanban gyokerezé
tudatunk altal engedélyezett haboriukban elpusztultak, s tanusitja az is, hogy ez az elmélet nem talalt
elfogadasra a vilagban, helyes erkdlcsi érzékkel biré emberek nem tudtak magukéva tenni, s a tarsadalom is
elmegy mellette, mert a valésagban gyilkolast is eredményezni tudo kétértékl fantasztikus alkotas. Egy
elmélet mellett, amelynek valéjaban azt kellene szolgalni, hogy az emberek egymast segitve igyekezzenek
eljutni a Meghivéhoz, mig a valésagban sokszor tapasztaltuk azt, hogy e tan alkalmat tud adni az emberek
szembenadllasara. A téves teoldgiai nézetek felett sem lebeg Isten Lelke, akkor sem, ha sokszor emlegetik.

Natalja Gorbanyevszkaja par Iépéssel eléttem allt a Birkenau-i emlékm( talapzatan, és csendes szvakkal
beszélt az artatlanul kivégzett emberekrél. Gorbanyevszkaja 1968-ban tiz tarsaval egyitt tlintetett a Voros
Téren azért, mert a szovjet csapatok elvették egy masik nép szabadsagat. Hosszu idére pszichiatriai
intézetbe zartak. Gorbanyevszkaja felett ott lebegett Isten Lelke.

Karl Lutz, Raoul Wallenberg és Giorgio Perlasca magyar zsidok ezreit mentette meg a halaltol. Wallenberget
bortonbe hurcoltak, Lutz és Perlasca érdemeit 45 év mulva ismerték el hazankban. Amde akar a bortonben,
akar a méltanytalansagban, ott lebegett felettik Isten Lelke.

A 60-as évek masodik felében Alexander Szolzsenyicin laikus szovjet allampolgar a nagybéjti idében levelet
intézett Pimenhez, Moszkva és egész Oroszorszag patriarkajahoz. A levél vadirat, amely az ortodox hit
tonkretételével, az allam kiszolgalasaval vadolja Piment. A levélbdl egy igazhitli, mélyen megrendilt ember
hangja csenddl ki. A levél irdja felett ott lebegett Isten Lelke.

Marton Aron gyulafehérvari plispok masfél évtizedig volt bortondk lakdja kereszténysége, magyarsaga és
meg nem alkuvasa miatt. Isten Lelke lebegett felette akar hires kolozsvari beszédét mondta, akar néma
fogoly volt, akar papjainak adott valéban atyai tanacsokat.

Karig Sara laikus nének sok ember kdszdnhette az életét, mivel nem kimélte magat akkor, amikor sokan
meghuzodtak zart ajtajuk és arja szarmazasuk védéfala mogott. A bbséges jutalomra érdemes nét a
kékcédulazasra tett észrevétele miatt a sarkkdrdn tuli Vorkutaba deportaltak. Isten Lelke, anint irasai
tanusitjak, ott sem hagyta el.
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Az ifju Balogh Istvan Isten Lelkének hatasara Szibéridba, majd a Csendes Ocean partjara kisérte el a
fogsagba vetett nemzetkozi tiszti tabort. Isten Lelke lebegett felette, amikor a taborban misézett, temetett, és
kétszer is inkabb a kinnmaradast valasztotta, mintsem azt, hogy a tdébbezer elhalt fémlapjai nélkil térjen
haza. Mélto jutalma itthoni beborténzése volt, de a Lélek folétte maradt.

Ott érzem Isten Lelkét mindazokon a politikai vagy vallasi tanacskozasokon, ahol a résztvevék az erdszakrol
lemondva akarjak megvitatni és elrendezni k6z6s dolgaikat. Isten Lelke hozza és viszi az lUzeneteket
orszagok és kontinensek k6zott, amikor tamogatjuk a keresztények béketdrekvéseit, amikor elmondjuk, hogy
fegyverek nélkil akarunk élni, amikor a kisemmizetteknek adjuk a pénziinket.

Hol fUj a Lélek szele? Nem akarok egyoldalu lenni, s ezért nem fogom azt mondani, hogy a Lélek nem fuj a
majusi litdniakon, a matraverebélyi bucsun, a koérussal és zenekarral kisért fépapi miséken, a
gyermekkeresztségeken, a misén kivili szentaldozasokon. Nem fogom azt mondani, hogy a Lélek nem fuj a
dobol6é és zenélé barokk angyalok s a kedvesen csilingel6 betlehemek f6lott. Nem mondom. Mondom
viszont azt, hogy tovabb kell fejlddnink a magatartasok és cselekvések jézusi értékelésében. Egyre
Iényegesebbnek érzem az erészak és dsszes kdvetkezményei elleni harcot. Ami a magatartas tekintetében
a gbg, az a cselekedetek kozott az er6szak. Hiszen er8szakkal minden mas biin is rakényszerithet§ az
emberre. Ahol elszabadul az erdszak, ott dInek, lopnak, hazudnak és nemi blincselekményeket kévetnek el.
Megszilinik a szeretet, az igazsag, a béke. Nem régeszme tehat, ha szlintelenil kizdink az erészak ellen,
hanem céltudatos harc a Bln kdzéphadaval. Azt hiszem, hogy ez korunk egyik nagy felismerése. Ezt
képviselte a szazad els6 felében Gandhi, a masodik felében King és persze sok mas ismert, vagy ismeretlen
kisember.

At kell alakitanunk az értékrendiinket. At kell strukturalni az értékek rendszerét. Ez az évszazad arra tanit,
hogy nem vallasi gyakorlatok, nem az eucharisztikus kongresszusok koévetkeztében ment elére az
emberiség Ugye, hanem annak kovetkeztében, hogy valakik fegyvertelenll alltak szembe fegyveres
katonakkal; annak kévetkeztében, hogy a paradicsom- és tojasesében haladd, majd kdveket is elszenvedd
felvonuldk nem valaszoltak téglakkal brutalis ellenfeleiknek. Ha egy keresztény csak annyit tud, hogy hangjat
meghatottan csavargatja az istentiszteleteken és imadkozasokkor, ha egy pap ugy véli, hogy kétszerannyi
ideig kell felemelnie az Ur testét és vérét, mikdzben elragadtatottan szemléli, fél6, hogy tévedésben van. A
varosi élet mindennapjai igazoljak, hogy kénnyebb az embernek tiz percig rajongani az Urért, mint akarcsak
arra az 6t masodpercre befogni a szajat, ami alatt egy meggondolatlan, de gyakorta inkabb jél meggondolt
banté mondat kiszalad a sz&jan. Es hol vagyunk még akkor a cselekvd szeretet magatartasatél! Ez a szazad
azzal 1épett elére, hogy az 6tvenes évek masodik felében, a bdlcsesség birtokaban Iévé pluspokodk mertek
Osszegyulekezni, lelIni és vitdzni, 6sszefoglalni, mérlegelni és Ujbdl vitdzni és engedményeket tenni.
Valamiben szo6tdbbséggel megallapodni, megjelélni az eltéré véleményeket is, és senkit sem sujtani
kik6zdsitéssel. E gyulekezet felett ott lebegett Isten Lelke, ennek az eseménynek is kdszdnhet6 az, hogy ma
is hiszlink és ezt a hitet nem tartjuk méltatlannak az emberhez.

A huszadik szazad torténelme azt tanitja, hogy nem a teoldgiai-filozofiai rendszerek, ilyen vagy olyan
tomizmus, perszonalizmus, Uj arisztotelianizmus dontétt abban, hogy mi volt a viszonya embernek-
emberhez, orszagnak-orszaghoz, hanem az, hogy a népek engedelmeskedtek-e a gyilkosnak, amikor
engedelmességet kivant téluk, vagy tobbre tartottak lelkiismeretiik hangjat, mint az er6 vagy csabitas
akarmilyen mesterkedését. Szandékosan hivatkoztam a lelkiismeretre s nem Istenre, mert nem akartam
kulénbséget tenni a dikaiosz emberek kdz6tt. Istent sokan nem ismerik, ettél még sokakban ott lehet a Lelke.
Ontudatlanul.

Itt kell még maradnunk ennél a témanal. Lehet, hogy minden mondat ismert kozhely szamotokra, de engem
fogva tart ez az élmény, 1914, 1919, 1939, 1945, 1949, 1956, 1968, 1981, 1986-89 torténései. Szeretném
Ujra és Ujra atgondolni, vilagossa tenni azokat a tanulsagokat, amelyek egybefonjak a vallasos hit és az
emberi tarsadalmi cselekvés vilagat egyetlen felfogasba és magatartasba, ahol minden szavamat és
munkamat atjarja a vallasosra és vilagira szét nem bontott hit, amely egységben gyokerezik az egyetlen
Istenben, akinek a kezébdl kerilt ki anyag és szellem, transzcendens és vilagi egyarant. Hit az egységben
latott, egyetlen, teljes vilagban.

5. A halottak feltamadnak

Teng Hsziao-Ping beleldvetett a Mennyei Béke terén erészakmentesen tintetd és éhségsztrajkot folytatd
diakokba. Ezzel a cselekedetével Teng 6nmaga térténelmi életét oltotta ki.

Napi politikai eseményt idéztem, a torténés még itt él mindnyajunk friss emlékezetében. Vannak régebbi
mészarlasok és gyilkolasok, amelyeket elhalvanyit a térténelmi messzeség. Sajnos, biztosak lehetiink
abban, hogy a toérténelem véres vonala tovabb folytatédik. A fejl6édést abban latom, hogy egyre jobb
érzékiink lesz az erészak felismerésére, megitélésére. Ugy vélem, hogy az idébeli elérehaladas soran egyre
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élesebb lesz az ellentét a szelidség és az er6szakossag kozott annak az egyre halmozddd torténelmi
tapasztalatnak az erejében, amelyet mdédszeresen gydjtiink és feldolgozunk.

A napokban ujra temettlink 6t politikust és tébbszaz — részben néven emlitett — szabadsagharcost. Hohéraik,
s most nyilvan nem az akasztast végzd bérgyilkosokra gondolok, sajat térténelmi sirjukat astak meg, lettek
volt bar akdrmilyen magas rangu magyar, vagy kulfoldi személyiségek. A halal, bizonyos értelemben, a
megtisztulas eszkdze. Tudjuk, hogy a forradalmak, vagy a politikai maffiak tagjai gyakorta semmiben sem
kildnbodznek egymastdl. Egyikik éppugy lehet a masik aldozata, mint a masik az egyiké. Mégis, ha
megallunk a holttest mellett, ugy érezzik: a blntetés megtdrtént. Rosszabb dolog tértént, mint ami
torténhetett volna: ember itélt Isten helyett. A halottnak nincs tébbé sziiksége birdra. De jaj az élének!

igy volt a szovjet és magyar személyi kultusz idején is. A mai biré a holnap vadlottja és a holnaputan halottja
volt. Csoportok jottek és mentek a torténelem szinpadan. Az aldozatokra emlékeziink, halaluk miatt
feloldoztuk 6ket bineik aldl, a blinteleneket pedig példaképeinknek tekintjik, és igyeksziink tanulni télik.
Szemink el6tt az emberi szinjaték. A tanulsag levonhatd: emberéléssel semmire sem jutunk, pontosabban,
a pokol felé meneteliink.

A huszadik szazad sokat tett a torténelmi tisztanlatas érdekében. Csak egy korabbi szemléletnél megrekedt,
mert elnyomott vagy megbutitott nép, vagy pedig az 6nzéstél, hatalmi vagytol, esetleg mas blntél elvakitott
csoport gondolhatja, hogy er6szakkal megoldhat barmit is az embert terhelé gondokbdl, bajokbdl. A 18. és
19. szazadbeli lelkes forradalmak kora mar lejart — ,Eurépaban nem aktualis a forradalom", mondta ezel6tt
majdnem husz évvel Vitanyi lvan — nekiink csak a szot értés békés, de nem kevésbé faradsagos feladata
maradt. Tul egyszer( dolog a forradalom — mégha hési is — hiszen a j6szem( ember elég hamar észreveszi
a blnodket, a blindst is, de a megoldashoz tul sablonos és kevés gondolatot kivané tett az, ha évezredes
beidez6déssel a fegyverek utan nyulunk. Szép volt a hevilet, méltan disziti babér a mult szazad nemzeti
héseinek fejét, a 21. szazadban azonban elégségest sem adhatunk torténelmi szereplésbdl azoknak, akik
vérontassal akarnak viragokat fakasztani a mez6kon.

Korabban azt igértem, hogy nem tarok elétek antoldgiat, s most, a pillanat hatasa alatt, megszegem
szavamat. Eminescu verseit hozza a mai ,Elére", a kolté halalanak szazadik évforduldjan, janius 15-én.
Kiragadok néhany versszakot a ,Csaszar és proletar" cimi hosszabb koélteményébdl, Franydé Zoltan
forditasaban:

Igazsag? mit jelent ez? A gazdagok s er6sek Vagyonnal elkeritik, s a térvény 6rkddik Elorzott kincseikre,
melyekkel armanyt sz6nek A népek ellen s holtig robotban &rlik 6ket, Mit életiik megalkot, azt jaromba torik.

Erényiik sincs, hisz' err6l csak nektek préqliké/nak, Most kell a kar, még izmos és kell a friss eré, Mert kell, ki
még igat huz az allamnak s kirdlynak, Es kellenek, kik értlik csatak tiizébe széllnak; Mert mig ti vérbe
vesztek, uralmuk egyre né.

Csak szolam és hazugsag az allam létalapja, Nem termeszetes rend az, miként 6k hirdetik; Csak vedd javuk,
néveszd meg jolétiiket, te balga, Kezedbe kardot adnak, hogy sujts le 6nmagadra, Es (iznek, hogy te
gyilkold magad — értiik, nekik. (1874)

Igen, allam- és tarsadalomkritika a javabol. A gazdagsag és az erfszak leleplezése, amely a tobbség
kizsakmanyolasahoz, rabsagban tartasahoz vezet azért, hogy a hatalmasok kizsakmanyolt rabokkal tartsak
fenn uralmukat, mikbzben a szerencsétlen balgak, uraik érdekében, egymast, azaz tulajdon énmagukat
irfjak. Pontos kép, 19. szazadi megoldassal: Térjétek dssze, vesszen a nyers, kegyetlen rendszer, Mely
mindent kétfelé oszt: itt az ur, ott nincstelenek! Ha az, ki egyszer meghalt, elég bért mar sosem nyer: Hadd
kapja meg e f6ldén jogos részét az ember. — It mind, de mind egyenld, testvéries legyen.

Ezek azok a dolgok, amik nem mennek, amik miatt kar egy embert is elpusztitani, - mondhatom a 20. szazad
végének racionalizmusaval. Nem lehet 6sszetorni egy rendszert ugy, hogy ne menjen tonkre a gazdasag,
minek kovetkeztében egy idére Osszességében szegényebbek lesziink, mint korabban voltunk. Nem lehet
eltavolitani az uralkodé osztalyt gy, hogy kdzben ne legyiink igazsagtalanok sok emberrel, mert senki sem
tudja pontosan megmondani, hol huzédik a hatar a kizsakmanyolé és a proletar k6zott. S ha még csak ennyi
volna az egész! De a 45 utani évekbdl tudjuk, mennyi minden koézrejatszik abban, hogy a testvéri
egyenl8ségbdl — igazsagtalan (itések kovetkeztében — Uj egyenldtienség szillessék. ,Uj rabok, Uj éhség, Uj
boérténék! / Gjra hiaba zékkent régi sinérdl ujabbra a régi vilag". ,Csattog az ostor, az Uj urak ostora, csattog
az uj rabokon". Ez, persze, tul lirainak és teoretikusnak tlinhetett 1923-ban, de egyaltalan nem elméleti
eszmefuttatds annak a magyarnak szamara, aki ugy kerilt Hortobagyra, Recskre, az Andrassy ut 60-ba,
Vacra, Marianosztrara, Satoraljaujhelyre, a Gyorskocsi utcaba, a Conti utcaba, Kistarcsara, a Lubjankara,
Lefortovoba, Malmaisonba, vagy éppen Snagovba, hogy semmi koze nem volt az el6z6 uralkodé osztalyhoz,
vagy éppen harcolt ellenik. Az is tul elvont, hogy ugy mondjam, igazsagtalan is lehetett, hogy valaki 1935-
ben kétségbevonja azt, hogy a gazdagodni akar6 ember elbirja a legszentebb szocialista gondolat és

98



rendszer egyenl@siteni akaro, tervezett elosztasi médszerét. Nem birta el, s ez mar térténelmi-gazdasagi
tapasztalat, nem tedria. ldészamitasunk 30. éve tajan, s még ezerkilencszaz évvel késébb is, szintén
elméletinek vagy transzcendensnek hathatott az a kijelentés, hogy ,aki kardot fog, az kard altal vész el". A
20. szazad masodik felében tapasztalati vaksag kétségbevonni ezt az alapelvet. Az én életem nem volt
hosszl, mégis lathattam, miként leplezte le a torténelem Hitlert, Szalasit, Sztalint, Rakosit, Kadart. A
torténelemre mélységesen illik a Dies irae kifejezése: ,quidquid latet, apparebit". Nem kell az utolso itéletig
varni ahhoz, hogy az igazsagra térekvé emberi ismerés itéljen az emberek mészarosai felett.

A holtak feltamadnak, s megitélik a tetteket, mert a holtak abban a vilagban élnek, ahol mar nincs tébbé
hazugsag.

A margora szoritottsdg idénkint nagyon nehéz évei alatt [ébredtem ra], hogy csak a vértanusagnak —
méghozza a szeretet és a kisemmizettek nevében, a szegények és a blin6sék nevében vallalt
vértanusagnak — van igazén ideélis hitele az én szememben. ... Aldozatnak kell lenni" — mondja a zsido-
keresztény Kornis Mihaly. Az ember szeretne agyban és parnak kézt meghalni, de ha ez erkdlcsi halalt
jelentene, akkor jobb aldozatnak lenni. Igen, az életiink tapasztalata: az aldozatok feltamadnak.

Marmost aki tudja ezeket az igazsagokat, az nem a gy&ztesek, tehat az 0j hatalomgyakorlék mellé all,
hanem azok mellé, akik az Gj rendszer elnyomottjai, s akik 20 - 30 - 50 vagy még tébb év utan mutatkoznak
majd igaznak az er6szakkal szemben. Aki tudja ezt az igazsagot, az szolidaris lesz a megalazottakkal, és
ebben az egylttérzésben valésagos keresztény magatartast valdsit meg. F4j a lelkiismeret az elmulasztott
k6zbsségvallalas miatt. Viszockij ezt irta: "Bar a lumpok lattan 6kélbe szorul kezem, de semmivel sem
voltam kiilbnb naluk, mert fajni-sajogni kellett volna beliil Budapestnek, és Pragaért meg kellett volna
hasadni szivemnek."

Ez a szazad — nem tudom, hanyadszor ismétlem — meghozhatta a végleges felismerést, az egyértelmi
itéletet, az 6rok szolidaritast. Ebben a szazadban leckét és kinyilatkoztatast kaphattunk az tGdvdsség és a
halal kérdésében. Ezt a kinyilatkoztatast nem papok adtak, hanem agyucsoévek, gazkamrak, laikusok és
sokszor, un. nem-hivé emberek. A kdvetkezd sorokat sem egyhazi személy irta.

Tankok a pragai utcan, s a hajnal alkonyi vérben.

Az igazsag, nem az ujsag, Tankok ala szorul éppen.

Tankok a hatha lehetne Mashogy is élni vagyon.

Tankok a Praga-szerte Tankban (il6 katonakon.

Mekkora ocsmanysag ez! Mekkora mélybe tetdzik! Tankok alatt Husz Janos és Puskin és Petdfi.

Ellensége vagyok tan Oroszorszégnak? — boldog kissréc, valaha néztem: tankok! — a mieink voltak! Elni
tovabb hogyan éljek, ha gylirve gyalulnak a tankok, s tiinnek ala a remények, és mieink ha a tankok?! Mig ez
a test nem hulla, barha a végre kész is, s mindegy, barmilyen utra, most az utédot kéri: majd ha boritja
sirhant, az legyen irva réja: "Orosz ir6. Orosz tank taposta halalra. Praga."

Ezt kell tudni minden karddal vagy tankkal gy6zének: a karddal énmagat vesziti el, a tankkal dnmagat
tapossa halalra. A legy6zéttek pedig feltamadnak. J6 ez a bizonyossag, amikor habozunk életiinket adni
baratainkért. J6 ez a tamasz, amikor az ellenfél fizikai megsemmisités helyett szellemi halalunkra tor.

Ez pedig az érem masik oldala. Néha rosszabb a biolégiai haldlnal. Rafinaltabb tud lenni ez a kiizdelem, az
ellenség sajat hitiinket is megprobalja ellenink forditani, és Orok értékek nevében akar engedelmességre
kényszeriteni. Az igazi gond szamunkra nem a hitetlenek tdmadasa. A legsulyosabb csapas belllrél érheti
az embert. Soroljam a tudomanyos és vallasi zseniket, akik elvesztek a harcban? Ismeritek 6ket. Azt is
tudjatok, hogy életre keltek. A tudésok hamarabb, a vallasi gondolkoddk késébb. Galilei ellen nem lehetett
objektive érvelni, négyszaz évig tehat abbdl élt a bocsanatot kérni nem tudd reakcid, hogy jellembeli
gyengeségekre hivatkozott. A végsd targyalas, az Gnnepélyes jogi és erkolcsi rehabilitdcid még ma is terv.
Ma Rosmini reneszanszrél beszélnek, azel6tt nevét sem hallottuk, oly sikeresen elhallgattdk. Marcel Légaut
meghatottsaggal emlékszik vissza egykori kisk6zbsségi vezetdjére, Monsieur Portalra, akir6l ugyanazt
mondhatjuk, mint oly sok mas un. modernistardl: nagyon szerették egyhazukat, s egyetlen hibajuk csak az
lehetett, hogy gyorsabban haladtak, mint masok. J6, ha az embernek vannak baratai, esetleg tekintélyes
tamogatodi, akik elkisérik Romaba, ha behivattdk beszélgetni, de nehéz a jészemii embereknek, ha
ellenséges korulottik a legkor. Elég sokaig tartott, mig rajottem: a hagiografiai irodalomban sem a happy
end-es torténeteket kell olvasni. Happy end-es torténetek csak a gyerekeknek valdk, vagy azoknak, akik
cukornak vagy ragéguminak hasznaljak az irodalmat. A szines toérténetek nem mutatnak meg semmit,
azokbodl szépen kihagyjak a lélek igazi kiizdelmeit. Talan szégyent hozna a rendre, ha kiderllne, hogy egy
Teréz nevl karmelita névérnek milyen gondjai vannak. Nem, nem a tipuselbeszéléseket kell olvasni, hanem
Mary Ward életét, aki kihivta a hierarchia haragjat, mert né |étére hatarozott, meg nem ingé meggy6zédése
volt. S ott a draga Janka, akinek a pere annyira hasonlit a mai koncepciés perekéhez. Mit kellett lelkileg
kidllnia ahhoz, hogy a maglyan is tudjon imadkozni! Sokszor megkérdeztem mar magamtél, miért nem vont
vissza valamit Husz Janos a teoldgiai nézeteibdl? Hiszen egyedil volt, s megcsaphatta mar a flst fojtogatéd
szaga.
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Amikor a magam kis hulyeségeivel vesz6dom, gyakorta megkérdezem: miért vagyok oly kdnnyen
lehangolddo, miért panaszkodom akkor, amikor igazaban véve nagyon j6 sorsom van. Miért tor le a jogos
kritika is, miért it meg a masik szava akkor, amikor tudom, hogy nincs mogoétte rosszakarat? E pillanatnyi
kitéré utan Ujbdl elmondom: csak realista hagiografiakat szabad irni és olvasni. Olyanokat, amelyek irasakor
vagy olvasasakor nem kell kacsintanom sem a kdzdnség sem a Hivatal felé. Olyanokat, amelyekben
medfigyelhetjik, hogyan dolgozik az emberi Iélekben Isten Lelke, s hogyan térekszik a romlatlan emberi
lélek az igazsagra. S természetesen nincs odairva, hogy ezt vagy azt Isten Lelke csindlja, s az embernek
sincs gldria a feje folott, sem szent a neve el6tt. Hivhatjak, példaul, lvan Gyeniszovicsnak, és foglalkozhat
azzal, hogy egy nap vegén, 1-2 perc alatt atgondolja: sikerllt-e embernek maradni az embertelenség
szdgesdrétjai mogott.

Ha nem sikeremberek, magasrangu hivatalnokok, biborosok, vagy stadionszénokok lesznek az
eszményeink, hanem megismerjuk és megszeretjiuk a kiizdé emberek 6nallé utjat, akkor lehetéséglink van —
itt hirtelen megakadtam, mert meghdkkentem attél, amit ki akartam, s amit most ki fogok mondani. Igen,
lehetéséglnk van arra, hogy aldozatta valjunk. Ez a mi perspektivank.

Igen, lehet6séglink lesz arra, hogy halljuk és elviseljik a szidalmakat és gunyolédasokat. Lehetéséglink
nyilik, hogy megszokjuk a vasajtok emeletenkinti vagy folydsdszakaszonkinti csattanasat. Lehetéségunk lesz
Osszebilincselve lenni kdzbilntényesekkel, — és folytassa mindenki, sajat éiményei szerint. Azaltal lesz erre
lehet6ségunk, hogy a korabban felsorolt személyektdl megtanuljuk, hogy megalapozott hittel kell éInink,
ebbeli hitinkben meg kell maradni, Istenre figyel6 lelkiismeretinkdn kivil pedig senkinek sem szabad
engedelmeskedni. Nem sajat tapasztalatombdl mondom, hanem arra a sok egyszer(i és nem egyszeril
emberre hivatkozva, aki a kivégzés pillanataban is tudta éltetni a szabadsagot, a népet, a partot, Istent,
csaladot, hazat, hogy egyszeribb tiszta lelkiismerettel meghalni, mint bensénk altal vadolva élni.

Az aldozatok pedig feltamadnak. Ez is adott lehet6ség, a torténelmi tapasztalat altal igazolt lehetdség.
Viszonylag réviden megfogalmazhat6 a tétel: ,aki elvesziti életét Istenért, megtalalja azt". Az emberi élet
egyik feladata ennek az alaptételnek a megértése és sajat példajaval bemutatasa. igy fordul a kétségbeesés
remeénnyé, a panasz istendicsgitéssé, a siralomvolgy az tidvosség terévé.

6. Nyitott kérdés?

Hirdesd azt, hogy az aldozatok feltamadnak, és a gyilkosok pedig pokolra mennek, s maris jellegzetes
politikai bélyeget utéttél magadra. Otthagytad a lelki élet terlletét, nyers és szenvedélyes lettél, a kegyelem
tavoli és kifirkészhetetlen utjai helyett leegyszerisitett sémakkal dolgozol. Figyelmen kivul hagyod mindazt,
amit a keresztény allamelmélet és tarsadalomtudomany évszazadok alatt létrehozott. Ezenkivil pedig azt
teszed, amit az egyhaz nem tesz: politizalsz.

Gyorsan megnyugtatlak benneteket. Nem azzal akarok foglalkozni, hogy politizal-e az egyhaz vagy a hivé.
Mas dolog motoszkal a fejemben, azt szeretném elmondani, még akkor is, ha a valaszt 6vatosan
fogalmazom.

Minthogy nem reménykedtink eléggé a halott vagy nem halott aldozatok feltamadasaban, elég szomorura
sikeredett a magyar egyhaz toérténete a 20. szdzad masodik felében. Mivel az egyhazban ezer évig nem
gondolkodtunk — ezt a teljes hivé népre értem — ezért nem tudtuk azt, hogy minden, ami az egyhazzal
torténik, nem a mi gondunk, hanem Istené. Féltettiik az egyhazat és okosan meg akartuk védeni, ahelyett,
hogy Istenre biztuk volna a védelmet. Ha jobban mdgé gondolunk a dolgoknak, akkor — magambdl indulva
ki, de azért elég sok emberre érvényesnek gondolva — az a benyomasom, hogy igazaban véve magunkat
féltettik, mint az egyhazat, vagy ha féltettiik az egyhazat, akkor azért is féltettiik, hogy elvesziti azokat a
kereteket, intézményeket, jogallasokat, amelyek jotékonyan védeni latszottak minket. Pedig Istené a
felelésség. Ha olyan kdzosséget akar, amilyen az 6 népe, akkor ra tartozik annak a gondja, hogy a vilag
végezetéig fennalljon ez a kdzdsség, feltéve, hogy a tagok azt teszik, ami koz0sségbeli kotelességik.

Nem ismertik és még ma sem szoktuk meg az egyhaz Uld6zését. Mi mar tettiink egy lépést, mert belattuk
és elvallaltuk, hogy nézeteinkért és cselekedeteinkért bintetni fognak minket. Az idénkinti hevesebb
reakciokbdl, érzelmi hulldmainkbdl azért lathatéd volt, hogy tanuljuk még a nyilt szellemi harc stilusat. Idénkint
el voltunk keseredve, hogy ,igy" bannak vellnk, pedig mi ,jok" vagyunk. Valészinlileg nem elég hivatdsosan
Gztik mesterséglinket a kezdeti id6kben ahhoz, hogy atlassuk helyzetliink sajatossagat. A tengerre szallé
halasz bekalkulalta életébe a halal gondolatat is. Ha nagy a vihar és atcsapnak a hullamok a fedélzeten,
akkor hozzakdéti magat valamihez, és ereje szerint talpon marad, és kormanyozza a hajoét. Tudja, hogy ,ez" is
a halaszélet, hajozni mindig kell, nemcsak a napfényes, csendes napokon.

Ez a gondolat alakult ki bennem, amikor nem régen — valamilyen koncepcios per kapcsan? — arrdl olvastam,
hogy ha a pap politizal, akkor készlljon fel arra, hogy politikai médszerekkel fognak banni vele. Vilagos —
gondoltam —, de milyen érdekes ez. Lehet, hogy egy pap, vagy fépap azt hitte, hogy beleszélhat a
tarsadalom udgyeibe, anélkil, hogy bantédasa esne? Tarsadalomfelettiség, védettségi érzés, vagy
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egyenesen igény fejl6dott ki a klérusban? Ezek uUjkori finomsagok, amiket Tomori érsek még nem vett
figyelembe, amikor a sereg élére allt. Tudta, hogy a tatarok tdbbet is fognak vele szemben alkalmazni, mint
politikai eszkdzoket. Azt is megkérdezhetjiik, hogy mire szamitott Jézus, amikor az Orszagrél beszélt? Egy
idealis lélek szerint persze nem volt mélté az Oltariszentség titkardl tanité Jézust politikai perbe fogni. A
hazassag felbonthatatlansaganak tana sem latszik politikai kérdésnek. A mult azonban arrél beszél, hogy az
érintett klils6 személyek idénkint nem tudtak nem politikai kérdésnek tekinteni az un. vallasi igazsagokat. Ha
allamérdek fliz6dott egy feleség eldobasahoz, akkor azt is lefejezték, aki ezt tisztan vallasi alapon ellenezte.

Ha a szentaldozas nem egyszerlisddott volna mégcsak nem is sima magiava, hanem egyesek rutinszer(
napirendi pontjava, amit szentmise el6tt elintéznek, akkor a kenyértérés szertartasa felérne egy fébenjaré
allamellenes Osszeeskivés tényével, amit sulyosan kellene buntetni, hiszen a résztvevdk arra tesznek
fogadalmat, azt pecsételik meg, hogy nem engedelmeskednek senki fianak, még az allamnak sem, csak a
lelkiismeretikben megszodlald Istennek. Az engedelmességet most a nalunk hasznalt értelemben gondoltam.
mi pedig hagyjuk — azt a pillanatot, amikor a papok a hivék tatott szajaba teszik azt, amirél a hivék azt
gondoljak, hogy nem az, ami. Miért is csinalna nagy felfordulast, hiszen tudja, milyen tavolsag van a
kereszténység és a napi aldozas kozétt, és milyen kbzelség van a napi aldozok és az atlag allampolgarok
tarsadalmi élete kozott. Az meg egyenesen folklorisztikus érdekesség, hogy létezik a maban is egy
sajatosan szublimalt és transzcendalt emberevési szertartas, amely altal a hivék oly erésen reménykednek
egy kulsé varazserd megkapasaban, hogy ennek hitében gyakorta azt is elmulasztjak, hogy 6nmaguk
tovabbtegyenek egy szalmaszalat.

Azt reméli a keresztény, hogy kesztyls kézzel fognak banni vele, mikbzben a szentmisében énekeli: ,add,
hogy kik most buzgén aldunk, érted aldozatta valjunk"? Nyugaton él6 pap ismerésdom, aki korabban
aldozatta is valt, azt mondta nekem: ,polgari ruhaban jarok, de felteszem a gallért, mert igy észreveszik az
emberek, hogy pap vagyok és masképpen viselkednek". J6 szandékkal mondta, de a szdveg tlkréz valamit:
a laikus és a pap megklldnboztetését, vagy az erre térekvést. Visszahuzddast a politikatol, de a kialakult
politikai rendszer kedvezményeinek elfogadasat.

Sajatos helyzet alakult ki Isten népében. Nem akar aldozatta valni. Azt sem akarja, hogy egyhaza veszélybe
keriljon. Kimélni akarja énmagat. A veszélyes helyzetben apolitikusnak valljia magat, hogy az igazsag
kimondasa miatt ne lehessen politikai perbe fogni. Bemenekiil a kegyelmi élet varaba, s ott varja ki, hogy a
vilag fiai olyan tarsadalmat teremtsenek, amelyben érdemes papi galléros civilnek lenni. Hogy pedig a
kegyelmi var er8s legyen, elméletileg és filozofiailag j6 alaposan kérulbastyazza, oly alaposan, hogy mar se
kedve se mddja nincs kijonni dogmatikai varabdl azért, hogy irgalmassagot cselekedjen. Nem a pénzért tett
irgalmassagra gondolok. Fizetésért, mégha gyatraért is, karitativ munkat végezni tiszteletremélto
foglalkozas, de mégiscsak munkaviszony.

Sajatos helyzet alakult ki a keresztények korében. Megsziletett egy osztalyozas a népen belll, amely
spekulativ megfontolasokra épll, s nem arra, hogy mi az a tevékenység, amelyet valaki végez, s hogy a
szobanforgo tevékenység ott van-e a Jézus altal erdsen ajanlottak kozott. Mivel pedig a figyelem elterel6dott
masfelé, azért elvesztek a jézusi erények, s ma azon gondolkozunk, hogy szabad-e politizalni a
kereszténynek vagy sem, amikor valdjaban az a kérdés: ki meriink-e mondani alapvetd erkolcsi igazsagokat,
vagy sem. Amikor valéjaban az a kérdés: vallaljuk-e az ezeért jaré ulddzést fuggetlenul attdl, hogy azt
hitild6zésnek, vagy politikai Gldézésnek minésitik-e.

Az értékek és foglalatossagok rendbetételével még részben addsak vagyunk. Ha megallapitjuk, hogy mik
azok a feltételek, amelyek biztositjak az evangélium szerint az emberek megmentédését, akkor kidertl, hogy
a megmentés, vagy masképp a megvaltas mivét, azt a feladatot, amely kiegésziti Jézus mikodését, minden
keresztény lényegileg egyforman képes szolgalni. Stilusbeli és hatékonysagbeli kilénbségek vannak
csupan. Akkor ismét kevesebb lesz egy gonddal, mert nem kell szerzetesrendek alapitasan faradozni, hogy
megoldjuk az irgalmassag cselekedeteinek végzését. Ha mar keresztények vagyunk, tehat egyik alapveté
gondunk a betegek gondozasa, akkor fontosabbnak tartom azt, hogy az apolénak steril legyen a fehér
képenye, minthogy szikségét érezze annak, hogy valamilyen szabasu formaruhat feléltve megigérje, hogy
gondozni fogja a raszoruldkat. Ezt az igéretet minden kereszténynek meg kellett tenni a keresztségkor,
feltéve, hogy a keresztségrél tényleg azt gondoljuk, amit a Jézushoz jarulé férfiak gondoltak, k&zéjik
szamitva Jézust is. Bizony, az els8 keresztények sok mindent belegondoltak a keresztségi fogadalomba. Mi,
valésziniileg, nem nagyon figyellink az igéretekre, inkabb lekdt bennlnket egy teoldgiai rendszer altal
elgondolt megvaltasi varazsmechanizmus érvényesiilése. igy szokunk hozza ahhoz, hogy a keresztény élet
indulasatél — jaj, dehogy is — a bioldgiai élet indulasatdl kezdve minden fontosabb vallasi eseményben
elsésorban varazslatot lassunk, amit a mindenhatoé Isten mivel egy sajatosan megkulonbdztetett személy, s
csak ilyen altal elmondott szavak és miveletek révén. Kevés vagy semmilyen érzék sem fejlédik ki benniink
arra, hogy az esemeényhez kapcsolt valdsagos életteljesitményt nyujtsuk, vagy masoktoél elvarjuk.
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,Csak nem azt varod, hogy az egyhazban a karizmak birtoklasa hatarozza meg, hogy kik legyenek a
vezetdk?" — kérdezte teoldgiailag kifogastalan miveltségl baratom vagy jo6 tiz évvel ezel6tt. ,Miért, erre csak
a Fidesznél kell Gigyelni?" — kérdeznék ma vissza. Tapasztaltam ugyanis, hogy amikor egy Uj szervezet friss,
nem korrupt, nem tartja tobbre a hatalmat a becsliletességnél, akkor eleve a karizmatikus személyek vannak
el6térben. Logikailag teljesen vilagos és egyszer( a dolog. Meg kell fogalmazni egy feladatot, egy alapelvet,
egy értéket, s valamely emberi sokasagot aszerint rendezni, hogy az egyedek miként kapcsolédnak a
meghirdetett elvekhez. Egy labdarugé esetében, normalis kérilmények ko6z6tt, az az irdnyado, hogy az adott
idészakban milyen a palyan nyujtott teljesitménye. Tehat nem az, hogy milyen viszonyban van az elndkkel,
vagy hogy korabban mar volt valogatott, tehat ezentul aggastyan koraig mindig valogatott lesz. Borzalmas,
hogy ilyen primitiv példak jarnak az eszemben. Biztos, hogy a valldsilag miveltek megszidnak a
parhuzamért. Istenkaromlas dsszehasonlitani az egyhazat egy labdarugd csapattal. A borzalom mésik oka
az, hogy aki belekerilt egyfajta vallasi gondolkodas csapdajaba, azt ilyen primitiv evidenciak, azaz egyszer(,
6si tények sem ébresztik ra a realis viszonyok elfogadasara.

Ha az aldozatta valast nem profiliroztuk volna — egy sajatos, magikus elmélet elfogadasaval — néhany, nem
feltétlendl karizmatikus személyre, akik palyajuk indulasakor valészinlileg naivak voltak hitik kilatasait
tekintve —, hanem Isten népe egyetemes kotelezettségeként hangsulyoztuk volna, akkor ez az elv — és nem
mas, rendszeren kivili, tehat nem evangéliumi elv — rendezte volna a sokasagot, s azt kellett volna
vezetdnek valasztani, minden mas korilménytél figgetlendl, aki elsének mutatkozott volna a sorban.

A torzitatlan rendezés elvének kell érvényeslini az egyhazban, s fel kell hagyni azzal a gyakorlattal, hogy
valakik — nevezziik nevén a személyeket — papi kiképzést kapvan eleve elfoglaljak a sorok els6 helyeit. Ez
manipulacio, amely csakis valamely rendszeridegen ideolégia hatasara tudott uralkodéva valni az
egyhazban. Jézus torténetei nem papi torténetek. Ha Jézus tényleg arrdl beszélt, amit latott és hallott az
Atya hazaban, akkor azt kell gondolnom, hogy a Mennyek Orszagaban nincsenek papok. Nem reverendat
kell 6lteni annak, aki be akar menni oda, hanem mennyegz6i kontdst, amit egyébként egy j6 szdéra a
vendéglaté odaad a keresztutrdl beterelt vegyes tarsasagnak. Jézus torténetei nem klerikalis folényt kifejezd
elbeszélések, hanem életképek foldmUiivesek, keresked6k, utazdk, csaladapak, 6zvegyek, haldszok, birok,
mozgasseériltek és vakok életébdl. Az egyik életképen atmegy egy pap és irgalmatlansagrol tesz tanusagot.
Magam is sokszor elgondolom, mit tennék, ha egy kozdsségi talalkozét vagy lelkigyakorlatot kellene
mulasztani az irgalmassag cselekvése miatt. A vilagirodalom egyik legszebb térténete egy apardl szél, aki
képes elébe menni visszatérd fianak, az evangélium egyik leggyakorlatibb tanacsat pedig egy csirkefogé, de
talpraesett gazdasagi vezetd viselkedésébdl olvashatjuk ki.

Isten népe akkor fog megfeleléen reagélni a torténelem ilyen vagy olyan kihivasara, akkor tud énfelaldozasig
menden dolgozni Isten Ugyéért, ha ezt a munkat karizmatikus, odaadott és hozzaérté emberek vezetik, s
nem Aallitjdk le a buzgdé nem-pap keresztények munkajat egy mondattal vagy tollvonéssal olyanok, akiknek
esetleg minimalis szakértelmik sincs az Ggyben, csupan pozicidjuk. Gyenge a magyar értelmiség — allapitja
meg Susan Sontag —, s nekem a szivemet Uti meg a szd, mivel azonnal az jut eszembe: gyenge a katolikus
értelmiség. En is gyenge vagyok. Nem vagyok elég bator jobb hitvallénak lenni, nem vagyok eléggé
odaadott, hogy tudatosabban vallaljam az aldozatta levést, nem is vagyok eléggé tudatos értelmiségi, hiszen
az értelem hasznalata csak masodlagos vagy harmadlagos értékii egy olyan tarsasagban, ahol az
engedelmesség harsany dicsbitése a belépbjegy. Ehhez vagyok szokva. Nem vagyok keresztény értelmiségi
— igaza van Vidranyi Katalinnak —, Magyarorszagon nincs alkotd teolégus, de legalabb van-e jozanul
gondolkodd, hite igazsagait atgondolni tudé ,értelmiségi"? Van-e olyan céltudatosan harcold, eurdpai latasu
ember, mint akiket az alternativ szervezetek fel tudnak mutatni? Bar sok nagyitas is van, de mégis meglep
annak a sok embernek az &ldozatvallalasa, aki dolgozott és szervezett 87 el6tt, akiket deportaltak,
elhallgattattak, becsuktak, allasuktdl megfosztottak, megalaztak, megvertek, megdltek. Nem voltunk egyedill,
bar nem ismertik 6ket. Mas célokért harcoltak, mas mddszerekkel. Mégis, ma, bennlk taladlom meg azt a
civil szbvetséges tabort, amivel elére tudok haladni mély, evangéliumi igazsagok megvaldsitasara. Bennik
talalom meg a hatarozott lendiletet, a fiatalos célratdrést, amit nem fedezek fel egyhazamban. Nalunk
ugyanis csak a hierarchia teljessé tételére lattam célratérést, meg a Szentatya latogatasanak elékészitésére,
de azokon a nyilt forumokon sem tudtunk se célt, se arratdrést bemutatni, ahol pedig eléallhattunk volna.
Egyedll a veszprémi plspok dalol ,harsany, Uj nétakat", mutatvan, hogy az ember nehezen kiismerheté.

A nyitott kérdés igy szdl: j6-e az orszagnak, hogy népe igen rossz aranyban megoszlik egy sziik beavatott és
hatalmat gyakorl6 csoportra, és egy nagy, tudatlan, csak engedelmességre szoktatott tdmegre? Mivel
megtudtam, hogy Szent Agostonnak j6 volt olyan piispdk, aki nem hitt a feltAmadasban, azért sajat
személyemben, kézirat formajaban, megvallom azt a nézetemet, hogy nem j6 az orszagnak, hogy egyes
emberek megkllénbdztetett ruhakban jarnak, mert azt gondoljak, hogy 6k mas emberek, mint a tébbi. Nem
masok. Ha az ilyenfajta megkilénboztetésnek egyszer a torténelemben lett volna értelme, akkor Jézus
megtette volna.

Ebben a néhany sorban arra akartam felhivni a figyelmet, hogy a pap-laikus megkiilénboztetés az Istenre
hagyatkozé aldozatos, célratoré alkotdmunka gatja, elferditi az egyhaz elveit és gyakorlatat. Tirelmesen és
a torténelmet figyelmen kivil nem hagyva kell dolgoznunk a tisztanlatas érdekében. Mai helyzetlinkbél
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kiindulva azt mondom, hogy Isten Orszaga megvaldsulasanak egyik ismérve az, hogy akkor mar nincsenek
papok az Egyhazban. Amint az Atya hazaban sincsenek.

Ezt igy kellett elmondanom, ha hliséges akarok lenni a szavakrol és beszédekrdl vallott, s korabban kifejtett
felfogasomhoz.

7. A mi kis halézatunk

A minap levelet hozott a posta. A feladd, az Elpidia keresztény bazisk6z6sség, nyilatkozatot kiild a Bokor
katolikus baziskdzosségnek. A nyilatkozat arrdl szdl, hogy az 56-os martirok temetésének kapcsan az
Elpidia elitéli az er6szakkal és emberdléssel jard politizalast, amely megérzi és tovabbviszi a gyilkolast az
emberiség térténelmében, s ezaltal tovabbra sem tudja biztositani a tartés tarsadalmi békét. Az Elpidia arra
kéri a cimzettet, hogy ha egyetért a nyilatkozat tartalmaval, akkor irasban vagy telefonon fejezze ki
csatlakozasat a fenti gondolatokhoz.

Tln6dve forgatom a levelet, és kulénds helyzetben érzem magam. Az Elpidia nem mas, mint a néhany
személlyel kibévitett Midhely, amely ilyen énmeghatarozott formaban fordul, egészen hivatalosan, a Bokor
egészéhez. Minthogy nincs jogom a Bokor nevében csatlakozni a nyilatkozathoz, maganemberként alairom.
A Bokor egészét nem tudom megkérdezni. Ha ezt tenném, akkor két-harom hoénapig varhatnék a bokortagok
valaszara. A nyar bealltdval meg sem taldlnam a csoportokat. J6t lehet vidulni a tényéllason, de azért
érdemes atgondolni a felvet6dd elméleti, de a gyakorlatban is fontos kérdéseket. Annal is inkabb, mivel
nemrég a Palmaag baziskdzdsség tett nyilatkozatot egy Gjsagban, amire szintén lehetne reflektalni. Amde
nincs jogom reflektalasra.

Tekintstk el6szor belllrél a kérdést. Vajon nem szeparatista torekvést kell latnunk abban, hogy néhany
bokortag nem éri be bokortagsagaval, illetve a Bokor valamelyik k6z6sségéhez, csoportjahoz tartozassal,
hanem egy Uj nevi bazisk6z0sség tagjanak jelenti ki magat, s ebben a minéségében odaig megy, hogy sajat
Bokrat nem a belsé informacids lancon szdlitia meg, hanem fliggetlen k6zd6sség maodijara, kivilrdl. Avagy
inkadbb az a helyzet, hogy a jelenség helyes torekvést fejez ki, s6t ez az egyetlen helyes kifejez6dése a
halézat egyes aramlatainak vagy tevékenységi koreinek? Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy
nem irdasztal-munkat végzink akkor, amikor a kérdést taglaljuk. A Bokor életében mar korabban is
kialakultak kilénféle csoportkdzi egyuttesek, amelyek hosszabb-révidebb idére vallaltak meghatarozott,
k6zos tevékenységet. A munka jellegének megfeleléen lazabb illetve szorosabb kapcsolat 1étesiilt a tagok
kdzott. igy dolgoztak egyiitt a gorég, latin vagy héber nyelvet tanuldk, a teoldgiai tanfolyam vagy a néi
egyetem résztvevdi, az iszdkosmentd csoport tagjai, a Tamas-evangéliumot elemzdk és igy tovabb. Ha
akartak volna, 6k is nevet valaszthattak volna, s beszélhettiink volna a Grammatika nyelvtanuld k6z6sségrol,
a Femina vagy Abstinentia csoportrél, amely elnevezések mogott egy pontos célra iranyuld tarsasag allt
volna a kozOsségi kapcsolatok egyszer(ibb vagy bonyolultabb rendszerével, amelyek azonban nem
helyettesithették volna, amint nem is helyettesitették azokat a szalakat, amelyekkel a célcsoportok tagjai
sajat alapkdzosségeikhez kapcsolddtak. E korabbi alakulatok, amelyek egy ideig mikddtek vagy még ma is
megvannak, elsé mintai lehetnek azoknak a jarulékos kozosségeknek, amelyek tovabbi szaporodasa
varhat6 a Bokor életében.

Az utébbi években kozdsséglnk szédmbeli névekedése, illetve a kérnyezd vilagbdl érkezé behatdsok
sokfélesége miatt, valtozatos nézetek, illetve tevékenységek alakultak ki a Bokorban, s ez a sokszinliség
nem kd&zpontilag megtervezett és megvaldsitott dontések eredménye volt, hanem a bazison szilletett,
maguknak a reagalé egyedeknek a kezdeményezése alapjan. Nem kétséges, hogy mostansag a politikai
mozgasok ébresztettek belsd, bokorbeli mozgasokat, de emellett az elméleti teolégiai munka is 6sszehozott
tobbeket. Egy-egy nagyobb varos sajatos adottsagai szintén keretet kinalhatnak bizonyos kapcsolatok
letrejottehez. Eljutottunk tehat abba a korba, amikor a Bokor genetikus vagy félgenetikus struktirajara épulve
masodlagos képzédmények johetnek létre, s ezek a csoportkdzi munkara épulé haldzatok tdbbek is
lehetnek, mint egyszer( célfeladatot elvégzd munkacsoportok. E masodlagos halézatokban megindulhat egy
olyan tevékenység, amelynek alapjai a Bokor altal vallott elméleti alapokon nyugszanak, s amely arra
irdnyul, hogy a Bokor elméletét atlltesse a gyakorlati megvaldsitas kilénbozé terileteire. A Leltar"
megjelenése o6ta kiuléndésen megndvekedett az érdeklédés szolgalataink irant, s ez az érdekl6dés azt is
jelenti, hogy az illet6 terileten lehet8ség is nyilik a cselekvésre. Azt mar régéta tudjuk, hogy ha a létiinket és
jellegiinket meghatarozd bazismunkat elsédlegesnek tekintjik, akkor nem foghatunk bele mindenbe, el kell
donteni, kik azok a hozzaértd, vagy kedvet érz6 személyek, akik még meglévd energidjukat egy k6zds célra
képesek iranyitani. EQy masodlagos halézatot tervezhetlink &sszbokor elhatarozas alapjan, de létrejohet
spontan maédon is, ha az azonos érdekl6dési és torekvésl tagok egymasra talalnak, és ezt a talalkozast
tartos képzédménnyé érlelik. Ha a Bokor tagjai vallalkozé kedviek és van képzelSerejik, és persze
nincsenek gatld tényez6k, akkor a kozosség agakbdl és agacskakbdl, gallyakbol épuldé strukturajara
tobbszoros halézatok is fesziilhetnek, amelyek nagyon sokféle belsé és kiilsé feladatot lathatnak el.
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A magyar tarsadalom mozgasa kovetkeztében most olyan jellegl halézatokra van szikség, amelyek
felveszik, feldolgozzak a kiilsé tarsadalmi kézeg hatasait, igényeit s ezekre megfelel6 valaszt adnak. Maga
az a tény, hogy az ember a Bokorhoz tartozik, még nem teszi alkalmassa arra, hogy beszélni tudjon
akarmilyen kérdésrél. Magam, példaul, szinte valsagba jutottam, mert ugy érzem, hogy tanult szakmamnak
semmilyen hasznat nem latja a kdzosség, illetve, aminek hasznat latna, ahhoz nem értek szakszer(ien.
Korunk hése a torténész, a kdzgazdasz, a politolégus, a szocioldgus, az irodalmar. Ok azok, akik feltarjak és
értelmezik a mdultat, akik kivezethetnek benninket a gazdasdgi valsagbdl, akik elmondjak, milyen
parlamentet és politikai berendezést kell l1étrehozni, hogy legalabb igazsagossag legyen; a szociolégus Uj
emberi és csoportkapcsolatokat javasol, rdmutat arra, hogy mitél szenved az egyén vagy a tarsadalom, az
irodalmar pedig a politikai szfératél az egyén belsé vilagaig kalandozva abrazol, szembesit és megindit. A
Bokornak sziiksége van olyan emberekre, akik értenek a tudomanyokhoz, s akiknek révén informalis
kapcsolatba tudunk jutni a kilvilag szakembereivel. Ezeken a szalakon mozoghatnak be és ki az
érteslilések. Szikségiink van arra, hogy megértsiik a tényeket azért, hogy elmondhassuk a vilagnak: az
adott helyzetben merrefelé van az Orszag. Ezt hozzaértd emberek nélkil nem tudjuk megtenni. Az
evangéliumot szorongatva még nem mindig vagyunk képesek egy egyedi esetben megoldast javasolni.
Ezért csak udvdzdini lehetne, ha vallalkozé szellemii testvéreink 1étrehoznak a Bokron belll a Historia, az
Okonomia, Politika vagy Literatura baziskézésségeket azzal a szandékkal, hogy kialakitsék e teriiletek
bokorszemléletét, s ennek alapjan parbeszédbe bocsatkozzanak a tudomanyok mas mdivelbivel, képesek
legyenek evangéliumi alapu allasfoglalasok, javaslatok szerkesztésére, illetve a valdsag irodalmi szintl
abrazolasara. Mikozben elmélyednek a munkaban, egyitt is imadkozhatnak, emberileg is kdzel kerlilhetnek
egymashoz, egyszéval, oly sokoldaluva és barativa is tehetik kilonleges rendeltetési halozatukat, amilyen
méllyé csak akarjak.

A Bokor kiilénds helyzetbe jutott az elmult évek soran. Kifejlesztette az er6szakmentesség hazai elméletét,
tiz éven at szallitotta a bortdntoltelékeket az ligy szamara. irt, beszélt, prédikalt, tiintetett, egylttmiikodétt,
levelezett, javasolt és biralt — de sehol sem szerepel alairéként a neve. Ha az utdkor térténésze meg akarja
irni e reformidé torténetét, és nem leli meg a Karacsonyi Ajandék dokumentum koteteit, akkor azt fogja
megallapitani, hogy a polgari szolgalat érdekében a Bajcsy-Zsilinszky Tarsasagtol a Fideszen és a Kelet-
Nyugat Parbeszéd Halozat kéron at az SzDSz-ig mindenki tett valamit, kivéve a Bokrot. Talan csak akkor lel
ra a kdzosségre, ha a primasi levéltarban kutatva kezébe keril a Bulanyi-Uggyel kapcsolatos levelezés.
Tudjuk, mi ennek az oka. Egy bizonyos id§ 6ta nem nyilatkozhattunk a Bokor nevében, mivel hol a
nyilatkozat szOvegében, hol pedig egyaltalan a nyilatkozas megengedettségében nem tudtunk
megegyezésre jutni. Lett Iégyen pedig a nyilatkozat akar a polgari szolgalat, akar az egyhazlgyi térvény,
akar Bulanyi Gyorgy rehabilitacioja, akar a plispokvalasztas modja, akar a halalbiintetés eltoriése tgyében.

Udvézéllek, Elpidia! Ha tehetségedhez idéd és szorgalmad is lesz, akkor megsziilethet az a kdzosség, az a
forum, amely révén a Bokor altal felismert, de a gyakorlat vagy az alkalom szamara altalatok
megfogalmazott evangéliumi eszmények eljuthatnak oda, ahova az 6rémhir szerzbje szanta, a
megkovaszositandé vilaghoz. Ablak is lehettek, amelyen at kilatunk a vilagra, s altalatok sok valédi érték
juthat el hozzank. Ezeket ti fedezitek majd fel, s tovabbitjatok majd nekink. Orémmel és véarakozassal
figyeljiik munkatokat! igy nyilatkoztam volna a Bokor képviselete nevében, ha az Elpidianak médjaban lett
volna bejelenteni megalakulasat és terveit. Mivel azonban mar nyar van, beérem azzal, hogy egy
elmélkedésbe agyazom sajat Udvozl6 taviratomat. Sok szerencsét — gondolom magamban —, s legyetek
szerények — teszem hozza —, hiszen most sokan figyelik: hasznos élcsapat, avagy egy ezoterikus elit klub
alakult-e. Hogy Isten Ggyéért, barataitok kézdsségeiért vagy énmagatok érvényesiléséért dolgoztok-e. Ha
sikerll példat mutatnotok, akkor megint el6re 1éptlink, s e gyakorlati eredménynek fontos elméleti értéke is
van.

Igen, a Bokor jelen pillanatban létének nagyvonalu kockaztatasaval dolgozik. Azok, akik hatékonyabban
cselekvd, hogy ugy mondjam, (t6képesebb kozbsséget szeretnének latni, gyakorta bosszankodnak
tehetetlenségiinkén. Mondani vagy tenni kellene valamit, mégpedig egy szivvel és Iélekkel, de a teljes,
kivétel nélkuli egység nem jon Ossze. A lelkiismeret szabadsaganak térvénye viszont alapvet6 nemcsak a
Bokor, hanem minden tisztességes tarsulat életében. Nem hozhatom a masikat abba a helyzetbe, hogy
gondolt valamit, amikor nem gondolta. Lehetnek azonban olyan bokortagok, akik egy kérdésben egyforman
gondolkodnak. Még az is lehet, hogy nem pontosan egyforma a gondolkodasuk, de megengedik tarsaiknak,
hogy meghatarozott keretek kdzott nyilatkozhatnak az 6 nevikben is. Van bennik tirelem, amely tud
igazodni masok kezdeményezéséhez, mint ahogy egy kirandulason nem vitatkozunk minden utelagazasnal,
ha tudjuk, hogy az éppen most elél 1évd baratunk végsé soron ugyanoda akar eljutni, mint mi.

A Bokor jelen pillanatban |étének nagyvonall kockaztatasaval él, mert fontosabbnak tartja, hogy az
evangélium szabadsagara eljutott ember kényszer nélkll képviselhesse azt, amit Jézus tanitasanak lat. Ha a
Bokor az 6nmagat definialas és onmagat féltés ideje utan eljutott oda, hogy fontosabb szamara Isten
igazsaga, fontosabb szamara ennek az igazsagnak a képviselete akkor is, ha ebbe belepusztul vagy
feleslegessé valik, akkor fényesen tanusagot tehet Isten ligye mellett, mert aki kilddje dicséségét keresi, s
nem a magaét, az igaznak minésil. Simone Weil irja a L'enracinement egyik fejezetében, hogy az az
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orszag, amelyik teljes egészében az er6szakmentesség hive volna, az elvesztené az allamisagat, s
valdszinilileg letorlédne a politikai térképekrél. A szellem, a hit és a gondolkodas térténete azonban ugy
tartana szamon azt a népet, mint tanusagtevét Istenrél és az élet tiszteletérél. Lehet, hogy aranytalan az
Osszehasonlitas, de ilyen érzéseim vannak, amikor tobbé mar nem féltem a Bokrot és odaszanom Isten
terveinek.

Néhany héttel ezelétt Agival a biikki &serdében jartunk. Hatalmas, sziirke oszlopok emelkedtek fejiink folé, a
magasba, amerrdl besziremkedett a fény. Erés, hibatlan toérzsek sorakoztak egymas mellett, hirdetve az élet
diadalat. Tinédve nézegettik az oriasi fakat. Igen, igen, ezek valdban tekintélyes ndvények, de egy sem volt
olyan, amelyet ketten ne tudtunk volna &atfogni. Aztan megoldédott a rejtély, mert egy magyarazoé tabla
elmondta, hogy a bukkfa 80 éves koraban elkezd 6regedni. Ha majd a halott térzs végigzuhan a foéldon,
akkor az igy keletkezett napfényes nyilason fiatal sarjak térekednek a vilagossag felé, mig az éreg fa anyaga
taplalékul szolgal az Uj életnek. Vald igazsag, az avarban fekvé korhadt, torott térzsek sem voltak sokkal
vastagabbak az éléknél. ,Ez az erd6 térvénye" — igy a tabla.

A Bokor is névény, s ha igy van, nem kivanom, hogy kivételezzen vele, mert nem is kivételezhet, a létezés
torvénye. Ha az a dolgok rendje, hogy a faknak is meg kell halni, akkor beleegyezem ebbe a Iéttérvénybe.
Nem akarom konzervalni a Bokrot, mert a konzerv mar élettelen, izét, szinét, rugalmassagat vesztett valami.
Ink&bb szeretném tudni halottnak, amelyre tisztelettel és megbecsiléssel emlékszik mindenki, mint elrettenté
mumianak, amely egy letlint kor maban éI6 kisértete.

Kllénods, ma este megszabadultam egy gondtol. Konny( lettem, felszabadult és jokedvii. Mint aki megértette
a lét titkat, s bar tudja, hogy e titok folottem is Ur, mostantdl kezdve mar 6nzésétdl, létfélelmétdl
megszabadulva éli életét és jarja az atjat. Mar csendes humorral nézi aggodé tegnapi 6nmagat, s figyelmét
termésére, magvaira, vagy a tévénél sarjadd hajtasokra forditja. Igen, ez a holnapi élet. Vagy belélem, vagy
mellettem, de ugyanazzal a léttorvénnyel ugyanazon Nap felé tér az élni, felnéni és termést hozni akaré
elévilag.

Kellett ez a vargabet(i, mert utana jobban at tudom tekinteni helyzetiinket. Igen, mostantdl fogva tehat lesz a
Bokor halézataban egy masodlagos halézat, egy sziikebb baziskd6zdsség, amely érteni fog a politikahoz, s el
is mondja azt, amit egy er6szakmentes kdzO0sség hozza tud adni a tarsadalom berendezkedésének
javitdsdhoz, a gondok megoldasdhoz. Legkdzelebb talan a gyerekek nevelésével, iskolaztatasaval tor6dé
szulék Educatio nevl hal6zata fogja meghatarozni 6nmagat. Barhogy is legyen, eljdhet az ideje annak, hogy
e halézatok révén a Bokorban meginduljon egy sokfajta alkoté munka, s mindaz, amit a Bokorban itt-ott mar
felhalmoztak tapasztalat és elméleti ismeret szintjén, e kdzdsségek révén kimondhatd, atadhato, tarsadalmi
kbzkinccsé tehetd legyen. Ezek a halézatok majd nyilatkoznak a sajat nevikben, senki mast nem kotelezve,
s ezaltal nem is sértve. Ezek a hél6zatok elmondhatjak, hogy a Bokron élnek, hogy a Bokor termette 6ket,
hogy a Bokor inspiralta 6ket, hogy 6k a mieink. Addig fogjak ezt mondani, amig a Bokor egésze elvileg
egyetért minden ilyen vallalkozas jogossagaval, s amig sértetlenek a Bokrot s a halézatot 6sszek6té szalak.
Ha ezek a szalak megsérilnek, akkor tdnkremehet a masodlagos halézat, de 6nallésithatja is magat. Ekkor
uj halézat, Uj fliggetlen baziskdzosség sziilethet. igy lehet a Bokor sok baziskdzosség egységes alapja, mas
esetben pedig Uj baziskdzosség szarnyrabocsajtdja. Az idé majd megmutatja, mire jutunk.

Aki szabadnak tudja és akarja sajat baratait, munkatarsait, az elfogulatlanul tudja nézni és értékelni mas
kozosségek életét és célkitlizéseit. Onmagunk egymaskozti szabadsaganak biztositasa a bokrok kozti
megértés és szabad egyuttmikddés alapja. Tovabb szélesitve a kort: a hazon bellli szabadsag a vallasok
kozti szOvetség feltétele, az dkumené létrehozdja. Hosszu az ut odaig, de valahol elkezdddik. Itt, kdzel,
mindennapos dolgainkban. Mi akarjuk a kezdést, s a kezdet utan a folytatast. Hogy ez meglegyen,
gondolkodni is akartunk. Az Elpidia bekdszontése révén ilyen gondolatokra jutottam. Tisztelettel felkinalom a
témat nektek is, hogy minél tdbb j6 megoldas szilessék.

8. Akiket a torténelem szele megcsapott

Nap sit az utcan, valahol madar csiripel. Szaraz, tompa meleg 6lel kérll, hideg vizzel lemosott arcom Ujbol
égni kezd. Mulik az id8, egy Ujabb éra elszaladt. Teszem, amit mindig teszek iras el6tt: izgek, mozgok,
forgolédom. Ezt kinyitom, azt becsukom, amit ott feliegyeztem, atmasolom ide. Felirom a cimet, majd
kiradirozom. Atmegyek a masik szobaba, fellapozom Ahmatova Rekviemjét, athozom, leiildk, olvasom.
Soéhajtozom, elbamulok valahova. Latom a Néva széles tikrét az Ermitazs elétt, a tavolban a Péter-Pal eréd
tornyait. Egy vilagot, amelyet fiatalként gydloltem, s 6regedve, végiil is megszerettem.

(Javaslat a rendezdnek: széljon a hattérben munkasmozgalmi dal, de csak olyan hangerével, hogy ne
zavarja az elétérben allo felolvasét, aki a Rekviemet mondja.)
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AJANLAS

Ennyi fajdalomtél hegy ledéine, nagy futé folyam megallana.

De a lakat nem térik le téle.

Mbgétte, a racsoknak dtédve,

vergbdik a rabsag banata.

Valahol nap hajlik nyugovora, valakit friss szell6 meglegyint ...

Mi csak allunk. Nem is tudunk réla.

Zar nyilasat lesslik, jaj miota, s katonak nehézkes lépteit.

Felkeltiink, mint hajnali misére, mentiink elvadult utcakon at, néman, halavanyan, félig-élve gylilekeztiink.
Mindnyajunk reménye énekelte messze halk dalat.

itélet ... Es ott &ll egymagéban, tavolesve mar mindenkitdl.

Mint kinek szivét egy kés kivagta, megy csak, fel-felkelve, foldre rantva, botladozik ... tovabb ... mig kiddl ...
Merre vagytok két keserves évem baratndi, véletlen sereg? Szibéria hoférgetegében mit lattok a k6dl6 hold
kérében? Lattok-e? Bucsuzom téletek.

1940 marcius

BEVEZETO

Akkortajt csak a halott mosolygott, mert ériilt, hogy békességre lel, és Leningrad hanyt-vetett kolonc volt
bérténei kbzt, félés teher.

Elitéltek, ezrével vonulva, vitték kinba-dermedt életiik, mozdonysipok felsikolté, kurta bucsuszava réppent
csak veliik.

Artatlan vergédétt Oroszorszag, nézte némén halél-csillagat.

Testét szérnyeteg csizmak tapostak.

Egy-egy so6tét rabkocsi megallt ...

1

Hajnali sététben jéttek érted.

Mint koporsot, ugy kisértelek.

lkon el6tt a mécs tovig égett, sirtak odabenn a gyerekek.
Emlékszem az ikon hidegére szadon, s verejtéked hogy szakadt ...
Mint kivégzett sztrelec felesége, (ivéltok a Kreml fala alatt.

1935

2

Hémpéblybg a lassu Don, hold lebeg az ablakon, nagy kucsmaja félrevagva, Iép a hazba, arca sarga ...
J,aj, beteg vagyok, beteg, magam vagyok, rettegek! Fiam rab, uram halott.

Ertem imadkozzatok!

AZ ITELET

Lezuhant a sz6, mint hegynyi szikla, szétztizta még él6 mellemet.

Hiszen tudtam. Rég meg volt ez irva ...

Tulélem még ezt is, meglehet.

Kezdenem kell még ma hany dologba! Szivemet kévé dermeszteni, emlékeim gyilkolni halomra, és valahogy
ujrakezdeni.

Pedig ... forré ziimmdgési nyar van, s mintha lnnep. Derlis nap ragyog.

S most a sz6 ... Bolyongok puszta hazban.

Tudtam: egyszer erre virradok.

1939 nyaran

EPILOGUS

l.

Lattam én foldre bukni arcot, és rettegést: szem résén villogott, fajdalom-ékirassal telerajzolt kétablat:
megtért homlokot, lattam sétét és hamvasszbke flirtét ezlistfehérre valni hirtelen, lattam, ahogy szaj
szdgletében hiid6tt, szaraz mosolyban rang a félelem.

Most érettetek is kénydrgdk én, kik oft alltatok mégéttem, elbttem hoférgetegben, jaliusi h6ben a vakiton
voroslé fal tévén.
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Il.

Ut uj 6réja az emlékezésnek.

Titeket latlak, hallak és idézlek: &6t, aki eltantorgoftt holtravaltan, &t, akit annyit, s aztan sose lattam, meg 6&t,
aki szép hajat hatrarazva "Mint haza jarok ide!" — magyarazta.

J6 lenne mindiiket nevén neveznem.

De lista nincs. Nyomukat hol keressem? Megfontam hét elhullatott beszédiik, emlékiil nagy lepellé szSttem
értiik, emlékeimbdl el nem mulhat egy sem, és 6ket djabb bajban sem felejtem.

S hogyha fojté tenyér tapadna szamra, amely szazmilliok nevét kialtja, gyaszforduldm emiék-idézé napjan
kivanom: 6k is igy gondoljanak ram.

Es ha valaki ebben a hazéban (gy akarnéa egyszer, hogy szobrom é&lljion — legyen! Hogy voltam, hadd
hirdesse emlék.

Csak azt hagyom meg, szobrom hol emeljék: ne a tenger partjan, ahol szlilettem,

a tengerhez mar semmi nem fiiz engem, és ne a cari kertben — ott egy arnyék vigasztalan engem keresve
jar még, de itt, ahol a vasreteszt igézve haromszaz oérat alldogaltam érte.

Hogy ne kisértsen oft se, a siron tul: fekete rabkocsi fékez, csikordul ...

Hogy elfelejtsem ajté csappanasat, reganyo sebzett-vad jajdulasat ...

Csillog majd szobrom mozdulatlan arca, mint kénny, megolvadt hé csorog le rajta.

Burukkol a bértén galambja messze, s hajok szallnak a Névan kbdbe veszve.

1935 — 1943

Miért kell nekem elmélkedéseket irnom? Miért kell szaraz prézaba térni a rimet, miért kell lekaszalni és
kazalba rakni a mezd viragait? A sbéhaj akkor szép, amikor megsziletik, a banat pedig akkor, ha
megbékéléssé oldja az idé. Mi végre val6 a bolyongas régvolt emberek egyszeri torténetei k6zo6tt? Kéborlas
az arnyak birodalmaban, ahonnan mar nem tér vissza senki? Kinn az utcan hevil a nyar, szorgosan vagy
lomhan jarnak az emberek, valahol a tulsé hegyoldalon kattog a piros vonat, s kdnny( motor zug el az ablak
alatt.

Miért kell nekem ilyen elmélkedéseket irni? Nemde bokortag vagyok, célratérd jézusi aktivista, aki elméleti
tudasaval felfegyverkezve épiti az Orszag kisk6zOsségeit. Hisz Istenben, hisz az igaz sz6 erejében, a
cselekvés hatasaban, a mitoszok elmulasaban, minden igazsagra eljutasban, a szeretet kdzdsséget teremté
erejében. Képviseli az evangéliumi eszmét, néha a szellemi erfszakot megkdzelitd erével. Miért kell
megirnom szaraz modszertani eszmefuttatas és hatarozott, gyokeres kritika utan, mintegy a Bokor halotti
beszédét? Miért nem vagyok épitébb, sok szép utan miért vegyitem néhany mondat fekete tonusat a
ragyogonak vagyott képbe? Du blanc au noir — fehértdl feketéig — mondja a francia szélas, s ez olyasmit
jelent, hogy eljutni az egyik véglettsl a masikig. Ugy veszem észre, hogy ha tartésabban gondolkodom,
elébb-utdbb felébred 6romdmben a banat, vagy szomorusadgom mdogott a remény. Mesemondd, kronikas
tipus vagyok, nem hadvezér. Zeneszerszam, amely sugarozza a megutétt hangot, de mogétte csendesen
zug az egész tartomany. Ember vagyok, aki egész értelem- és érzelemvilagaval tapad Istenhez és az
emberekhez, s aki naprdl-napra tobbet lat abbdl az agoéniabdl, amivel az igaz embernek elére kell torni
magat a szlk uton a szilk kapu felé. Aki naprél-napra gy6z6dik meg arrdl, hogy csak energidk felaldozasa
aran talalkozhat az ember — tudva vagy nem is tudva — Istennel. 1zzadva dolgozni, szédilve virrasztani,
sapadtan sorbanallni, irgalmasan odahajolni, csendesen megsimogatni, tépelédve tervezni, nagylelkien
megbocsatani: mind-mind energia, életiink mécsesének olaja. Nélkulézhetetlen olaja. S mikdzben egész
személyiségemmel csapongok ,a fehértdl a feketéig", azt szeretném elmondani, hogy Isten kézel van az
igaz emberekhez. A szeretet &ldozataiva valé emberekben ott van Isten. O mondta. Ott volt tehat a
beszélére sorakozd asszonyok kdzott, egyutt 1épdelt vagy tantorgott a lagerek felé hajtott foglyokkal, koplalt
az éhségsztrajkoldkkal, rejtézkodott az Uldézottekkel, gyaszolt az 6zvegyekkel és arvakkal. Most csak errdl
az Istenrél tudok beszélni, mert nekem igy nyilatkozott meg, eléttem nem a csipkebokor lobogott, hanem
bombék altal felgyujtott hazak égtek, s gyermekkoromban elhagyott, lepecsételt zsidé lakasokat latott a
szemem.

Szazadom gyermeke vagyok, s a szavak szigoru szoritasaban csak egyféleképpen énekelhetek igaz éneket.
Lehet, hogy a nagyvilagban sokfelé csendilhetett meg 6romdda, hogy Pittsburgh-ban és masutt boldog
kortancot lejthettek a Lélektél inditott emberek, de 68-ban kegyetlendl rivallt be a sors-motivum Kelet-Eurépa
térségeibe, és a Csehszlovakiat megszallé katondk sokféle, de kdnnyen érthetd nyelveken beszéltek. Nem
tehetek rola, szamomra ez az élmény, ebben talalhaté az ember UdvOsségének vagy karhozatanak kulcsa.

Tanu vagyok, akinek arrdl kell tanuskodnia, amit latott, hallott, megtudott. A személy dnazonossagardl és a
szdvegek hitelességérdl vallott felfogasom erre koételez. Tanusagom érvényes, mert lényegi kérdésekre
vonatkozik: a hitvallasra, a lelkismeret és a személy lelki illetve fizikai szabadsagara, az elnyomasra és
jogtiprasra, az igazsagra és a félrevezetésre, a valédi és hamis tekintélyre, a szelidségre és az irgalomra, és
meég mas dolgokra is, amelyek valésagosan ott lesznek az emberek életében az itélet napjaig. Lehet, hogy a
viktorianus kor embere gondtalanul leélhette életét, nekiink azonban mas sors adatott. Minket megcsapott a
torténelem szele, s bar életben maradtunk, de sulyos tapasztalasunk egy életre magahoz lancol.
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Ma mar kopott, szegényes hadseregnek tlinhet valakik szamara az a lelkes kis csapat, amely a 60-as évek
végén ujrakezdte a kdzOssegi életet, Ujra vallalta a tanusagtevést, s ha kell, az aldozatta valast Jézusért.
Tegnap is mondtam, ma is mondom: néha szorongas fog el, amikor az Uj id6k Uj szénokait latom, s
felmérem, hogy tudasom elmarad az 6véké mogott. Az nem vigasz, hogy sokuknak azért volt moédja okossa
valni, mert megtették azt a diszkrét gesztust, ami a korabbi idékben kellett a fennmaradashoz. Sét, éppen
nyugtalanit, mert nem tudom, hogy az Uj idék Uj kisértései mikor csabitjak tévutakra 6ket, s mikor kezdik
majd ismét azt magyarazni, hogy korszerdtlen, téves vagy éppen ellenséges az, amit csinalunk. A lecke
adott: ugy kell veteranként szolgalni, hogy elkeriljik a tudatlansagbdl és hozzad nem értésbél adodéd
nevetségességet vagy éppen karokozast, de képesek legyink megitélni a modszerek és cselekedetek
Orszaghoz illését vagy nem illését. Tdbbet kell visszavonulnunk, hogy elvégezhessik e korszak végén
kotelez6 dsszefoglalast, és meghatarozzuk azokat az alapértékeket, amelyekkel az uj életbe indulhatunk.
Tdébb, nagyon mozgalmas év utan, amikor szinte reflexszerllen cselekedtem, nagy erdvel vagyédom a
csendes gondolkodas cellaja utan, ahol egy ideig nem érnek behatasok, ahol nem csérognek telefonok, ahol
lelkem megnyugszik, latni kezd és Uj 6sztdnzést kap.

Mert hatasok vannak. Ozénnel. Személyek vagy szervezetek tucatjai fordulnak felénk kapcsolatteremtés,
egyuttmikédés, vagy éppen programadas céljabol. Nagy a veszélye annak, hogy alapveté elméleti vagy
gyakorlati bazismunkank esik aldozatdul masok moho, nem egyszer érezhetbéen 6nzd szandékainak.
Szivesen latnanak bennulnket erkoélcsi tdmogatoként partszerli szervezetek, segédmunkasként kilonféle
tarsadalmi képzédmények, kdzmivelédési intézmények, korok, klubok, allami bizottsagok. Ne vegyen le
labunkrdl, ha dicsérik lelkiismeretességlinket, buzgdsagunkat, aldozatkészségunket. Mi legylnk azok
inkabb, akik dtletzaporral arasztjak el az érdeklédsket. igy a haszonlesék hamar el is tlinnek.

Finomabb és tébb megfontolast igénylé a kulféldiek jelentkezése. Békeszervezetek, egyhazi szervezetek,
lelkiségi iranyok, lelkiismereti tiltakozék, emberjogi aktivistak, partemberek érkeznek hazankba. Tagsagot
kinalnak, mddszert igérnek, kdzds akcidkat slrgetnek, kuilfoldi meghivasokat nyujtanak at. Itt is gondos
szlrésre van szikség, mert kilfoldi konferenciazastol nem feltétlenil mennek elére az lgyek. Naiv
beszervez6désiink egy kulféldi aktivista prémiumat alapozhatja meg, aki aztan majd nem hagy békét, hogy
ugrandoztatasunk révén kitdlthesse jelentési formanyomtatvanyat. Nagyon meg kell nézni, kire
szamithatunk, akitél mi is remélhetink erkdlcsi vagy elméleti tamogatéast, aki baratunkka valik, akit komolyan
érdekel életiink. A nyugati szervezetek most piacot latnak a kinyild keleti orszagokban, s gyakorta
rankséznak otthon mar kevéssé keresett aruikat, szivesen gyarapitanak létszamukat magyar tagokkal.
Hallgassuk meg 6ket, de lehetéség szerint maradjunk figgetlenek. Teremtsiik meg — ha van erénk — azokat
a halbézatainkat, amelyek az uj, szabadabb kdorulmények kozott elvégezhetnek valamilyen munkat, de csak
azért vallalni valamit, mert ranktukmaltdk s nekink nem volt idénk, erdnk vagy eszink elharitani a
rabeszéléket, teljesen folosleges még akkor is, ha ezt valamelyik nyugati nagyhatalom lobogéja alatt, vagy
valamely kivalé szerzetesrend formaruhajaba 6ltdzve tehetjik. Keressuk meg keresztény hagyomanyainkat
és azokra épitkezziink. Vegylk észre azokat, akik a mennyorszdg magyar csillagai és kdvessuk &ket.
Naponta imadkozom szilévarosom szilbtte, Szent Erzsébet mellett, s azon gondolkodom: vajon Teréz
anyanak kell Magyarorszagra jonni, hogy a magyar egyhazban felébredjen az a fajta karitativ szellem, amely
nem az idés papok és szerzetesek szocialis otthonainak, nem is a tehetésebb hivek kapolnaval és orvosi
rendelével ellatott nyugdijas panziéjanak, és nem is az &llam gondatlansagat felemasan helyreltd
kérhazaknak a létesitésében meril ki, hanem éppen azokkal foglalkozik, akiknek az égvilagon senkijik és
semmijik nincs? Vajon Teréz anya latogatasa azt jelzi, hogy benniink sem 6tlet, sem érzék nincs arra, hogy
az egyhaz keretei kozott gyamolitsuk az elesetteket? Teréz anya magyarorszagi latogatasaval tovabb
folytatddik Eszak misszionalasa Dél altal? Aminek éppen forditva kellene lennie? Ovakodjunk azt hinni, hogy
a vilagszerte elterjedt lelkiségi irdnyzatok eleve értékesebbek masoknal. Azért, hogy egy szervezetnek a
vilag 60 vagy 80 orszagaban lehessen helyi szervezete, fizetnie kell valamit. Annyit biztosan fizetnie kell,
hogy lemond a teljes evangélium hirdetésérél. Tesz valami specialisat, s ennek fejében eleve, vagy
hallgatélagosan, vagy nem is hallgatélagosan, lemond mas igazsagok képviseletérél vagy megvaldsitasarol.
Azzal altatja magat, hogy ,ott lehet", ahelyett, hogy észrevenné, hogy néha rendkiviil, maskor egyszeriien
pofatlan atverés aldozata lett amiatt, hogy sajat ,m{vét" elébe helyezte az evangéliumnak. Balaguer atya
Opus Dei-je a vezetbnek feltétlenil engedelmeskedd, tehat lelkiismeretlen emberekbdl all. Roger testvér
megigérte a vallas rabtartdéjanak, Miklds Imrének, hogy magyarorszagi latogatasakor nyilvanosan egy szét
sem fog szélni, s igy is tett. Teréz anya hallatlan Ggybuzgdsaggal repked a vilagban, s Isten bizonyara
jobbjara (lteti mindazért, amit a valésagosan elhagyottakért tett, de azért — bizom benne — végtelen finoman
megkérdi téle: te, Teréz, miért nem véalaszoltal egy sz6t sem Vadas Evanak, amikor arra kért, hogy Nobel-
dijad erejében mondj valamit evilag urainak arrél, hogy a haboru istentelen, s derék emberek azok, akik nem
véllalnak Utést senki parancsara. Hiszen maskor, kevésbé fontos lgyben valaszoltal neki. A rendalapiték, a
mozgalomszervez8k, a stadionprédikatorok altalaban elég okosak ahhoz, hogy tudjak: mit lehet mondani
valahol és mit nem. Mert nekik ,ott kell lenni", ,oda kell menni", mintha nélkulik az evangélium el sem
juthatna oda, ahol egyébként teljesebben ott van egy palyamunkas, egy mosodai alkalmazott, egy sofér, egy
kirakatmosé, egy szallitbmunkas, egy éjszakai takaritdé szavaban és barati korében. A diktatorokkal és
gazemberekkel kezet fogd nagy egyéniségeket balvanyozzuk, a diktatorok és gazemberek keze altal sujtott

108



tanusagtevéket, féleg, ha modortalanul kifakadnak, egyhazias lelklletet nélkil6z8, pokroctermészeti
alakoknak tekintjik. Ezenkdzben kedves foldim, a cseléddé valt kiralylany, aki meg is kapta a cselédeknek
kijar6 ,protokollt", csendesen nézegeti a kdtényében illatozéd rézsakat. Ha életében nem becsilték, legalabb
halala utan gondoskodtak arrdl, hogy mélté csoda diszitse életrajzat.

Jél tudom, mivel jatszom, amikor ezeket a sorokat irom. Ha valaki hozzényul a hiv6k balvanyaihoz, sokak
szemeben mar megirta az itéletét. Minthogy azonban tegnap ,eltemettem" a Bokrot, azaz megfogalmaztam,
hogy a Bokor nem lehet csucsérték Isten csonkitatlan evangéliumaval szemben; tovabba ezaltal magam aldl
is potencidlisan kirugtam a vallasi érvényesilés egyetlen, szamomra lehetséges intézményének talapzatat,
ezért nyugodt a lelkem, és ezzel a lélekkel odafordulok sajat feladataimhoz, mivelhogy egyéniség aztan
tényleg tizedannyira sem vagyok, mint akiket biralatom targyava tettem. Dehat — mentségemre legyen
mondva, s az Ovékére is — nem emberekkel akartam 0Osszehasonlitani 6ket, hanem a hegyi beszéd
idealjaval.

Neklnk ugyanis, akiket a torténelem szele megcsapott, emlékezé tanukka, s az emlékezés tanusaganak
erejében emlékeztetdé tolmacsokka, olyan-amilyen profétakka kell valnunk. A profétanak, szerencsére, nem
kell mivelt embernek lenni, j0het akar a pusztabdl, a nyaj mellél. A préfétanak a visszassagot kell jol latni, és
nem szabad féltenie magat. Fel kell késziilnie arra, hogy outsiderként félretoljak, de ki is I6khetik a népbdl. A
20. szazadi magyar préfétanak azonban odriasi erkodlcsi tamasza van akkor, amikor a megalkuvas nélkili
hiséget hirdeti az evangéliumhoz, tehat hirdeti a lelkismeret szabadsagat, ellene mond az
engedelmeskedtetd erészaknak, és nem vesz fegyvert a kezébe senki ellen. Oriasi ereje van, mert egyetlen
életét vagy becsitletét azért kockaztatja, hogy ne legyen egy személyi dnkénynek 40 millié aldozata, s az
allamok jogos 6nvédelmének pedig 100 millival mérheté halottja. Inkabb legyek némileg igazsagtalan
valakikkel szemben, akiket valésagosan nem bantok, s ha rajéonnék, hogy bantottam, kész lennék azonnal
megbanni, mintsem akar egy ezreléknyi esélyt adjak az 6lésnek azaltal, hogy ovatlan tekintélytisztelettel
elsiklok azok mellett a hitbeli repedések mellett, amelybe a Gonosz azonnal belekapaszkodik. Nem koértanc,
nem dalolo révilet, nem olvadozé 6natadas annak az élete, akit a torténelem préfétava gyuart, hanem 6rok
készenlét és emlékezés. A préféta az az ember, aki emlékszik akkor is, amikor az alpesi rét fol6tt ragyogd
napfényben tiindokdlnek a csucsok, a mezén illatoznak a viragok, s még senki sem hallja a tavolban morajlo
vihart.

A 20. szazad profétai azonban arra vallalkoznak, hogy felhiviak az emberiséget az er6szak 6énmagaba
visszaforgé 6rddgi kdrének széttérésére. A préfétak meg akarjak mutatni, hogy az ember a hatalom
szerencsétlen aldozata. Az ember megmenthetd, ha elutasitja a hatalom kisértését, ha megvilagosodik és
felismeri evilag fejedelmének okossagba, hamis felel6sségérzetbe, a fejlédés mitoszaba burkolt csapdajat.
Eletemben nem egy olyan emberrel taldlkoztam, akit részvétlen emberkinzénak ismer a térténelem, s a
beszélgetés soran j6zan atlagembernek mutatkozott. Sajnos, az er8szakos, totalitdrianus eszmeék a jokedvi
atlagemberekbdl hamar tudnak gyilkost csinalni. Helyettesitsilk a Hegyi Beszéd ellenségszeretetrél sz6l6
tanitasat a jogos onvédelem okos elvével, s maris egy olyan kereszténységet kaptunk, amelynek hivei
potencialis gyilkosok, csak modszeresen végig kell vinni az elvet egész gyakorlatunkon. S az erészak vonz,
hiz maga felé. Ezt mindenki érzi. En is. Ezért kell allandd érvelés, felvilagositas, batoritas. A szelidség
mécsesének mindennapos Ujratoltése. A szolgal6é kétény mindennapos felvétele, és a felvételhez sziikséges
akarateré mindennapos felinditasa.

Szolgalni nem mindig egyszerli. A szolgat minden nap kisértés éri arra, hogy ur legyen beldle, és ne
profétalni akarjon, hanem utasitasokat osztogatni. A szolganak nincs csukva a szeme. Latja a mai kor
sikerembereit is, akikkel tegnap még egy asztalnal ult, de akik mar felkeltek és mas asztalokhoz ultek. Olyan
asztalokhoz, ahol részesedni lehet a hatalombdl. A szolga érzi magaban azt a képességet, amellyel § is oda
tudna Ulni azokhoz a hatalomoszté asztalokhoz, de nem (il oda. Nem azért, mert baratsagtalan, nem azért,
mert el akar szigetel6dni, nem azért, mert ellene van az emberek boldogulasanak. Azért nem Ul oda, mert az
az asztal mar a hatalom féldjén all, ahol utasitasok és engedelmesség van, és a nem engedelmeskedbkre
bintetés var. A hiség nem koénny( dolog akkor sem, amikor hatarozott a vonal az erd és a szelidség kozott.
Leginkabb azonban akkor keriliink kényes helyzetbe, amikor az atalakulasi folyamatokban megismétiédik a
konstantini kor csabitasa: lehetéség adodik nagynak és nem-ulddzottnek lenni. Lehetéség nyilik ujbol
klerikalizalodni. Lehet8ség nyilik a préfétai hang felcserélésére a tomjénflstben szallo fépapi imak kedvéért.
Lehetségessé valik a tegnapi aldozatbdl a holnap Unnepelt emberévé valni. Az (j rendszer papjava, aki
megszenteli az Uj hatalomgyakorlok eszkdzeit.

Az ember szivesen szabadulna negyven év feszlltségétdl, hatranyaitdl, minden keserli emlékétdl. llyenek
vagyunk. Sokan segitenének is nekiink, hogy valakikké lehessiink. Hogy végre egyrél a kettére vagy kettérol
a haromra Iépjunk. Mosolyognak rank és nem értik a huzédozasunkat. Masok egy kis kompromisszum, egy
kis elhallgatas, realista helyzetmegértés fejében munkalnak visszafogadasunkat arra a helyre, amely
jogosan a miénk. S bar szeretnék végre megnyugodni, kivannam belsé remegéseim elmultat, ujbdl csak azt
tapasztalom, hogy a Lélek uj és Uj gondolatokat ad, s ha mar eldontéttem, hogy abbahagyom a harcot,
holnap mégis U] utakra visz. Sorsom meg van pecsételve. Lehet, hogy nem tetszem sem magamnak, sem
masnak, mégis mondanom kell, amit tudok, emlékeznem kell arra, amit lattam. Nem nyugodhatom meg. Az
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unalom rosszabb, mint a halalfélelem. Ezért, amig erém van, igyekszem az els6 vonalban maradni. Nem
azért, hogy lassanak, hanem azért, hogy én lassak. A jové feladatai az elsd sorbdl lathatok.

Fehértél feketéig. Ha a préfétanak van pedagogiai érzéke, akkor a szélséségek kozott csapong. Ha kell,
kemény a hangja, szinte az igazsagtalansagig. Ha lehet, lagy a hangja, mintegy a reménytelenségig.
Valdjaban abban van az ember reménye, hogy a proféta valahol igazsagtalan, s ezért mégis megmenekil a
vildg. Talan mégis az az igazsag, hogy az ember hamarabb valik reménytelenné, mintsem arra teljes oka
lenne, s ezért esetleg megmenekiil a vilag. A préféta azonban ezzel keveset torédik.

Mikdézben kategodrikus a magukat igazaknak vél6kkel szemben, lagy és tirelmes a peremen, ott, ahol az
Orszag érintkezik a vilaggal. Azon a mesgyén sokan jarnak faradtan, kiabrandultan, elkeseredetten,
jészandékuan keresve, boldogsagrol almodva. Tudja, hogy vannak mondatok, amelyeket teljes egésziikben
ki kell mondani és ki is mondja 6ket, mert 6Ini nem szabad és félig 6Ini lehetetlen. Gy(l6Ini és rabolni sem
szabad, mert ezek fele is gy(ldlet és rablas. De el tudja fogadni az aktiv szeretet fél- és harmad gylimdlcseit,
ha ott és akkor és attdl tébb nem telik. Am batorit a tdbbre, mert az Orszag szeretete nem ismer felsé hatart.
Lelkesit, mert nemcsak biralni, hanem épiteni is akar. Oriil egy indulasnak, mint szorongé szerelmes az elsé
mosolynak, varja a visszatérét, mint apa a hazavagyo fiat és almodik hihetetlent, ami tdbbet ér neki, mint az
élet.

Az élet elmulik, de a térténelem megy tovabb. A torténelem pedig megitéli a profétat. EImulik a térténelem is,
és a proféta Isten itélészéke elé all. Isten is megitéli a préfétat.

Imadkozzatok a profétakeért!
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Osz Csopakon
1. Allva maradni

Evénak, aki szavaval, gondoskodésaval, de leginkabb irégépével kéti 6ssze az embereket

1951 6szén szép reményekkel telve érkeztem Debrecenbe. Azt nem mondom, hogy 6rémmel mentem oda,
hiszen bosszantott az akkori idék beiskolazasi gyakorlata. Abban az idében a természettudomanyokkal
foglalkozni akard észak-magyarorszagi diak utja egyértelmiien a Nagyerd6be vezetett, hiaba hivatkozott
egyéb szempontokra, én példaul arra, hogy Pesten névéremnél lakhatnék, Debrecenben pedig senkim
sincsen. Minthogy fellebbezésemet elutasitottak, kénytelen voltam debreceni albérlet utan nézni.
Diakszalléba nem szandékoztam menni, mert nem akartam, hogy korlatozzak szabadsagomat. Orosz Arpad,
akinek édesanyja és testvérei Debrecenben éltek, s akinek kisk6zbsségében mar két évet eltdltéttem, azt
tanacsolta, hogy keressem meg Szentgydrgyi Andrast, aki — béar piarista volt — a Holl6 Janos utcai domonkos
plébanian kaplankodott.

igy hat kivald érettségi bizonyitvannyal a zsebemben, két éves ,féldalatti" multtal, korabbi hagyomanyos
katolikus AC-s gyakorlattal, a miskolci Nagyboldogasszony templom ma is szinvonalas kérusanak volt lelkes
tagjaként, mint szenvedélyes természetjard, kosarlabdazoé, sokféle tudomanyos és miivészeti kérdés irant
érdeklédve, debreceni bulanyista kapcsolatokat keresve Ultem le egy pirospozsgas, kissé kopaszodé,
csizmat viseld fiatal pap szobajaban, hogy segitségét kérjem a horgony kivetéséhez egy Uj, ismeretlen
vilagban. Andrast nem el6szor lattam. Korabban tartott mar lelkigyakorlatot Miskolcon, s a minorita templom
jobb oldali hatso oltaranal mondott szentmiséi maradando élményt jelentettek szamomra. Most azonban nem
a liturgiaba mélyedt pap, nem a lelkipasztor vagy ifjusagot szervezé apostol Ult velem szemben, hanem egy
viddm tekintetli, pipaja fustjén at csipkel6déen nézel6d6 idésebb barat. Az albérlet megvolt, masrdl
beszélgettiink. Nem tudom, mi kerllt széba, s ennek nem az az oka, hogy 43 év mult el az6ta. Arra azonban
élesen emlékszem, mindig emlékezni fogok, hogy egyszer csak igy szolt: ,Aki azt hiszi, hogy all, vigyazzon,
hogy el ne essék!" Kulénds hangulatban éreztem magam a talalkozéds utan, mert akkor sem tudtam, miért
idézte Szentgyorgyi az elsd korintusi levél e mondatat. Tébbszor felidéztem gondolatban a beszélgetést,
hiszen eléggé dnmarcangol6 tipus vagyok. Lehet, hogy ,hézdngtem"? Ezt a sz6t Debrecenben hallottam
elészor, Sarospatakon, Kecskeméten és Miskolcon soha. Nem, nem h&zdngtem, hacsak az nem szamitott
egzaltltsagnak, hogy vildgosan kifejeztem érdekl6désemet a debreceni kdzdsségi élet irant, de ennek
természetesnek kellett lenni, hiszen a ,pipas" pont a mi bekapcsolasunkra jott kordbban Miskolcra, Orosz
Arpad pedig nem egy aranymondast idézett, amit Bulanyitdl eredeztetett. Barmeddig is gondolkodtam,
akarhanyszor visszatértem erre a talalkozéra, maradt a bizonytalansag és egyfajta enyhén nedves érzés,
mint akit hideg vizzel nyakondntottek. Késdbb sohasem kerlilt ez szdba, szeretettel kdszontottik egymast itt,
Pesten, valamikor hetven koriil is, amikor méar idészakosan cserélték raktdl megtamadott vérét. En pedig
éltem életemet ugy, hogy idénkint, nehéz helyzetekben, megszoélalt bennem a fiatal egyetemistat inté hang:
LAKi tehat azt hiszi, hogy all, igyeljen, hogy el ne essék." (1 Kor 10,12-13) Kiszamithatatlanok a pszichés
hatdsok eredményei, s életlinkben valészinlleg sok tudatos, még tébb tudattalan 1élektani 6sztdénzést vagy
korlatot cipelink magunkkal. Akarjuk vagy sem, logikus-e vagy sem, ezek a tudatunkat vagy sziviinket ért
impulzusok ismét és ismét feltdrnek bennunk, jogosan vagy ok nélkul riaddztatnak minket, masok altal nem
is érthetd modon allitanak szembe a bennlinket éré torténésekkel. Vannak épitd, lelkesité mondataink és
vannak olyanok, amelyek intenek, megrénak, netan fenyegetnek. Legalabbis kényelmetlenek. Nekem ilyen
tartalmd mondat ez a pali figyelmeztetés. A lelki élet Iélektani élet is, a sz6 hétkbznapi értelmében, és
egyaltalan nem mindegy, hogy a lelki életre felhivasok milyen Iélektani helyzetben érik a személyt. Igen
helyes életbdlcsességek valnak serkentévé vagy éppen bénitéva, igaz elveket szeretlink meg egy életre
vagy viszolygunk télik egy életen at. Mivel nem szeretném a pali intést egyéni szempont miatt
félremagyarazni, azért a tovabbi széhasznalatban ahhoz a tartalomhoz akarok igazodni, amit ez az ,allas”
Pal szamara jelentett.

Egy 6rdmhirt hirdeté és kdzdsségeket teremtd tanitd-szervezd kifejezését halljuk, olvassuk. Pal vitte el
levelei cimzettjeinek Krisztus evangéliumat, és 6 épitette fel szamukra azt a teoldgiat, amely a tényleges
evangéliumon tul Krisztus megvaltéi, Adam vétkét helyrehozé kereszthalalaban latja a megvaltas Iényegét, s
a keresztény embernek ebben kell alapvetden hinnie. Elsédlegesen tehat a hitben kell megallni (1 Kor 16,13;
2 Kor 1,24) és a P4l altal hirdetett evangéliumban (1 Kor 15,1). Ha a hit tartalmat az Ur ismeretében és az O
szolgalataban akarja megragadni, akkor az Urban allast, megallast koti a lelkiinkre. (Fil 4,1; 1 Tessz 3,8)
Isten akaratanak megvaldsitasaval egyenértékii ez az allas (Kol 4,12), az 6rdég cselekvéseivel szembeni
helytallast (Ef 6,11), a gonosz napon torténd ellenallast (Ef 6,13) fejezi ki. Az allasnak van egyfajta
allandosagot tukrdéz6é vonasa is, amikor a széban vagy levelekben kapott hagyomanyhoz ragaszkodast
jelenti (2 Tessz 2,15). Az elvi bizonyossagnak felel meg az a szilard és a szolgasagot elutasito allas, amely
tudja, hogy a korulmetélés mit sem ér, csak az a hit szamit, amely a szeretet altal tevékeny (Gal 5,1). A
kegyelemtant megalapoz6 Paltél nem varatlan, hogy egy alkalommal a kegyelemben allast tartja a hivé élet
jellemzdjének (R 5,2), amit persze a hit segitségével érink el. Egy konkrét eset kapcsan utal ra, hogy az
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allas, az allasfoglalas, szivbeli dontés alapjan is torténik (1 Kor 7,37). Szilardan, erésen kell allni — ez derdl ki
az el6z6 anyagbdl. Biztos ismereteinknek kell lenni, kerilni kell a tévedéseket, el kell utasitani az 6rdog
cselvetéseit, éberen kell virrasztani. A gyengeség, almossag, lustasag, szolgasag, a hagyomany elvetése
egyként megingatja egyensulyunkat. Egy lélekkel allni, helytallni, egyetértve munkalkodni az evangélium
hitéért (Fil 1,27), ez a kdzdsségétdl tavollevé Pal szamara az Gidvosség bizonyitéka.

Allni, megalini, helytalini — szép ez a szd, és nagyon szemléletes. Jézus talan a maradni, megmaradni,
benne maradni kifejezést hasznalta volna, de igy a j6: minél sokoldalubban irjuk le hlséglinket a hithez,
annal tébb esélylink van arra, hogy megtalaljuk a nekiink széld lizenetet. Uzenetet mondtam, és nem
utasitast, nem figyelmeztetést vagy felel6sségrevonast, nem mindsitést vagy helyretételt, megrovast és
elitélést, és igy tovabb, hanem igazsagot és valésagot megmutaté kdzlést, amelynek lehetnek kritikus elemei
is, de az ugy fontossaga érdekében most mégis azt kérem, hogy hadd legyen inkabb a mi dolgunk az
értékel6 elemek magallapitdsa, hadd lehessink inkabb mi magunk azok, akik lelkiismeretink el6tt
megvonjuk hitben és a hitet kifejezé szeretetben megallasunk szilardsagat. Mivelhogy itt allunk 1900 évvel
Pal utan, és meg kell kérdeznlnk: ott és ugy allunk-e, ahogyan az els6é szazad kdézepén a maniakus
farizeusbdl Jézus tekintélyével veteked6 kereszténnyé konvertalt apostol gondolta. Ott és ugy allunk-e,
ahogyan a 70-es évek szentiraselemzéseibe belefelejtkezett kozdsségi gondolkodasunk képzelte?

Ha az 1951-es jelenetbe képzelem magam, akkor Szentgyorgyi Andrasnak alapos oka lehetett arra, hogy
figyelmeztessen: Ma még allsz, édes éregem, de holnapra kiranthatjak alélad a sz8nyeget és magad sem
tudod, mivé leszel. Minden ,ellenzékiségem” ellenére sem volt elég széles a 14t6kdrdm ahhoz, hogy tudjam:
hanyféle Uton-médon folyik az emberek hitének megrontasa, milyen eszkdzdkkel teszik hittagadova,
testvérei elaruldjava, bestigéva vagy arté egyittmiikddévé a vallasos embereket. Evek soran kiszorultam az
iskolai osztaly képviseletébdl, mas, hangadé osztalytarsaim fujtak az Uj idék Gj dalait, megsz(int a hitoktatas,
de mi potoltuk a kisk6zOsségi hittannal és lelkesen énekeltlink a kérusban. Visszautasitottam a moszkvai
Osztondijat és enyhén drukkoltam, hogy tlrik-e illegalis bejarasainkat a mindszenti plébaniara. Mivel nem
voltunk felnéttek, nem Kkellett felelésséggel allast foglalni a Mindszenty-perben. Az érettségi vizsgara
készilve és a magyar irodalom fontos alakjainak Révai-féle atértékelését olvasva, nem figyeltink arra, hogy
49 8szén kivégzik Rajkot, 51 tavaszan letartoztatjak Kadart, azaz mar nemcsak elleniink tamad a rendszer,
de 6nmagat is kezdi felfalni. Egy-két embertél elhuzédtunk, de nem érzékeltik még valésagosan azt a
besugoéi halézatot, amely sorra lebuktatta a kulcsembereket. Osztalyfénokém lathatta. Mindnyajan éreztuik,
hogy nem lehetett véletlen mive, hogy a jokedélyli, még nem id6s ember szivrohamban esett el iskolaba
jovet a miskolci féutcan. Andras is lathatta, azt is tudhatta, hogy kik hagytdk mar ott 51 6szére az addigi
k6zbsségeket, s érezhette a leveg6ben 16g6 Ujabb letartdztatasokat. Mi még alltunk, Isten kegyelmébdl, az
allamvédelmi hatésag véges ereje miatt, vagy egyszerlien a joszerencse kovetkeztében. Alltunk a
,Maglyafiist” szellemében, egyként mondva ellent mindenfajta elnyoméasnak. Alltunk, megvallottuk hitiinket,
tanusagot tettink hovatartozasunkrdl. Ezt tettik, nem tobbet. EIméleti problémaink nem voltak sem a
dogmak, sem az egyhazrend, sem a lelki élet terlletén. Egy dologra koncentraltunk: hiiséggel felmutatni
Krisztust a kommunista kézegben, s vallalni ennek zaklatassal, alulérvényesiléssel jaré kdvetkezményeit.
Aztan jott 52 nyara, s utana egy ideig félve alldogaltunk, majd elfaradva, elbizonytalanodva lelltink.
Megmagyaraztuk, hogy miért Glink. Hala Istennek, le nem fekudtlnk, pedig lett volna ra alkalom.

Ulni, kuporogni nem j6 dolog. A tétlenség lehangolja az embert. Vilagfajdalmas lemondas sziiletik bel&le.
Elmondjuk, hogy nincs értelme semminek. A vilag forog keserili levében, minden madachi szinre j6on egy
Ujabb, és legfeljebb az irracionalis remény, vagy szépirodalmi stilusérzék mondatja vellink a ,kiizdj és bizva
bizzal” szavakat. Kézhely, hogy a politikusok erkdélcstelenek, de aruldk az irastudok is, halkabban kimondva:
Isten egyes szolgai is, mi értelme van tehat gyotrédni a lehetetlen és céltalan megallassal akkor, amikor
annak a papnak a kezébdl kell elfogadnom a valéban érvényesen elkészitett Oltariszentséget, aki korabban
— 58-ban — feljelentett a rend6rségen, s ezzel attételesen megsemmisitette egy egyetemi szak legderekabb
hallgatoéibdl allé kozésségemet. Nincs toébbé irodalom: ami igaz és szép, azt mar megirtak, a jelenkor vagy
hazudik vagy pénzért firkalja tele semmireval6 szévegekkel a papirt. ,Kar faradozni, Tyorkin polgartars!”

igy jott el 1961 szeptembere, s vele egy egyéves hétvégi ingazas Debrecen és Budapest kdzott. A vasarnap
délutani személyvonat 3/4 2-kor indult el Debrecenbdl és este 8 tajban ért Zugloba. Megszokott tarsasag
utazott egyutt. Velem szemben irodalmar baratom Ult, Pista bacsi, aki az épitdiparban dolgozott,
Plspdkladanyban szallt fel a kocsinkba. Hat 6ra gondtalan élet, amelybdl 40 perc jutott a szolnoki
mozdonycserére. Az ablaknal Ultink, lenyitottuk a kis asztalkat, el6vettik a Nagyvilagot, olvastunk és
beszélgettiink. Egy év mulva Ujbdl hittem az irastudék szerepének fontossagaban és par év mulva, a
Gyurkaval folytatott szentirasi elemzések hatdséra abban is, hogy allni kell, nem tér6dve az érte fizetett arral.
Régi és Uuj gondolkoddk &lltak mellém, hittlnk az egyhaz megujulasaban, felfedeztik az er6szakmentes
cselekvés formait, meghatodtunk Soeur Sourire lagy és Pere Duval kemény gitarzenéjén, hasznunk volt a
karizmatikus meguijulasbdl. Alltunk és éltiink, nem térédve azzal, hogy az orszag népe miféle hallgatélagos
szerz6deést kotott a Kadar-rendszerrel, s egyhazunk miképpen dgyeskedett a keleti politika altal megengedett
mozgastérben. Alltunk, dolgoztunk és kiizdéttiink — erénk mértéke szerint. A tajékozodas egyszerli volt:
mindig szembe kellett fordulni az er6szakkal, az evangéliumellenes diplomaciaval, a kozésséget megbontani
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akaro torekvésekkel, a Hegyi Beszéd eszményét gyengiteni akaré elméletekkel. Egy iranybdl fujt a szél,
igyekeztink szilardan megallni az aramlattal szemben.

Hat évvel ezel6tt kimerllt a jeges szél utanpoétlasa és Ujfajta klima jegyébe érkeztiink. Nem szeretném tul
sokaig hasznalni a meteorolégiai hasonlatot, ezért csak annyit mondok, hogy mindenféle iranyuq,
hémérsékletli, minéségl szelek hatasa ala kertltink. Elére sejtettiik, hogy majd uj médon kell élniink és
megallinunk az Uj kézegben, mégis, mas a sejtés és mas a tapasztalat. Az els6, amit be kell vallanom — és
most egyes szam elsd személyre valtok at —, hogy faraszt6 volt az eltelt negyven év.

Megengedve azt, hogy vannak ki nem merll§ jellemek, mégis azt tekintem altalanosnak, hogy a hosszu
ideig homalyban él6 ember egy ideig hunyorog, amikor a vildgossagra Iép, szoktatja magat a fényhez, hogy
jol lasson. A sokaig raboskodoé fogoly forgolodik, nézelédik, hosszabb utra indul, hogy kiprébalja tagjait, még
akkor is, ha rendszeresen végzett tornagyakorlatokat zarkajaban. Az éberségben tartésan megfeszitett
idegrendszer j6tékony lazulasra, majdhogynem semmittevésre vagyik, hogy megujult rugalmassaggal
allhasson ismét munkaba. A kiegyensulyozott emberi élet egyharmada alvas. A kiegyensulyozott emberi
cselekvés kotelezb feltétele a pihenés, a tajékozddd megallas. Ha nem igy van, akkor a csatabdl kirohand,
vagdalkoz6é harcossa valunk, aki tovabb kuzd — valéjdban mar nem tudjuk kivel — végkimerulésig,
O0sszeomlasig. Mivelhogy az idében megvaltozik a kérnyezet, megvaltoznak az emberek, Ujak jonnek Uj
vagyakkal, eszmékkel, stilussal és 6sszefliggésekkel. Megkérdik a régi harcost, hogy miért is kiizd és farad.
Némely kérdés olyan lehet, hogy megtorpan az ember. Tényleg, miért is? Otven év alatt kiizdéttiink a lelki
élet megujitasaért, az apostolsag elterjesztéséért, a teologiai ismeretek kdzkinccsé tételéért a vilagiak
szamara is, a Szentiras megismertetéséért, a karitativ szellem erdsitéséért, a tanusagtételért hitetlenekkel,
késdbb hivékkel szemben. Hirdettlk a lelkiismeret szabadsagat, a masként gondolkodas tudomasul vételét
és tiszteletét. Sz6t emeltink minden faji, nemi, allapotbeli megkilonboztetés ellen. Legylrtik a vilag
hatalmassagaival szembeni félelmiinket, késébb az egyhazi elnyomassal is szembeszalltunk. Egy
gondosabb elemzés még tobb tényt is feltarhat. Most azonban nem ez a fontos. Az a lIényeg, hogy az el6z6
felsorolasban szereplé torekvések nem elére kigondolt akcidéprogram részei voltak, nem kaptuk 6ket
utasitasba egy felettes hatdésag részérdl, hanem az id6é igényeinek megfelelésbdl eredtek. Megcselekvésik
nem volt gépies, tankényvszer( lépés, gyakorta voltunk bizonytalansagban és tanacskoztunk arrél, hogy
mitévék legylnk. Valsagban voltunk a medfosztottsag, az interndlas, a megfélemlités, a csaloka
egyezményekkel kisértés, a rendérségi vagy egyhazi tdmadasok miatt. Eletiink és kdzosségiink élete
valsagok torténete. Egyensulykeresések, tamaszkeresések torténete is. Kizdelem az allva maradaseért.
Mindazok utan vagy éppen azok miatt, amiket eddig elmondtam multrol és jelenrdl, Uj torténetinknek arrdl
kell szélnia, hogy csak latszunk-e allni vagy valdban azt tesszuk.

A statikai vizsgalat elméleti és gyakorlati kritériumok teljesulését ellenérzi. Dehat mi legyen a minésités
alapja? Az induldk hite és cselekvése, a mai latas és munkalkodas, a Il. Vatikani Zsinat okméanyai, vagy az Uj
rémai katekizmus? A francia felvildgosodas harmas alapeszménye, a demitologizalt dogmatika vagy King
vilagétosza? Gnoszticizmus, agnoszticizmus, vagy valami a kett6 koz6tt, mondjuk humanista
oligognoszticizmus. Egyfajta axiomatikus vilagnézet, moralis kdvetkezményeivel egyitt? Miféle hit és miféle
egyhaz, azaz k6z0sség, gyllekezet az enyém? — kérdem annak a vékony kis flizetnek a cimét felidézve,
amely meg akarta nyugtatni a 60-as évek aggoédo keresztényét a tekintetben, hogy a zsinat nem soporte ki
teliesen a korabbi egyhaz dogmatikai tarhazat. Miféle elméleti és gyakorlati koordinatarendszerre
vonatkoztassam magam, ha meg akarom hatarozni a helyzetemet, amikor éppen ma az a kézhely, hogy a
vilag tele van massaggal s ezek a massagok indokoltak, tisztelend6k? Mar a koordinatarendszer sz6 kiejtése
is nyugtalanithatja azokat, akik elvtelen relativizmusra gyanakodnak. Akik nagyon biztosak 6nmaguk
meghatarozasaban, és koénnyen, gyorsan mindsitenek masokat. Mit tegyek? — kérdem tdprengve, s
kérdeztem mar j6 ideje, szorongva és kinlddva, mert a pillanatnyi jelen vonatkozasaira tamaszkodtam, s nem
taldltam nyugalmat. Pedig a médszer ott rejlik a feltett kérdések mdgott.

Immar nem a hitemrdl akarok beszélni, és nem pillanatképeket akarok régziteni. A hitem torténetét akarom
elmondani, s ez megnyugtatdé érzés. A jelenideji hit megvallasa statikus, majdhogynem inkvizitorikus
vallomas, mig hitem torténetének megrajzolasa valésagos folyamat leirasa. Mert jovink és tovabbmegytink,
és csak egy pillanatig allunk itt a jelenben, s a jelennek szinte nincs szerepe abban, hogy honnan jéttiink és
merre megyunk. A jelenbdl nem tudjuk kitalalni sem a multat, sem a jovét, elére josolni, visszatekinteni csak
folyamatokbdl lehet. A hitem térténetérél, életem folyamatardl gondolkodas feloldja félelmeimet, szabadda és
optimistava tesz, hiszen nem abszolut értékelést kdvetel meg télem, hanem életpalyamhoz fiiz8dé
hiségemet itéli meg. Ezért, ha hitrél, az én hitemrél, cselekedetekrdl és helytallasrél akarok beszélni, akkor
nem nyulok kdnyvespolcom felé, és nem keresek pontos és parancsol6 tételgyljteményeket, hanem
torténeteket idézek fel emberekrél, barataimrél, hivékrél és keresdkrél. A kész paragrafusokkal itélkezés
helyett fontosabb lesz szamomra az ember és az 6 kapcsolata azzal, ami tobb mint az ember — ha igy hiszi —
, illetve az a magatartas, amivel keresi, de nem taldlja, vagy, ritkdbban, eleve elutasitja ezt az embert
meghaladé vilagot. Esetiinkben, persze, az elsé magatartas a Iényeges, az az ismeret, amit megszerzink a
Kimondhatatlanrél, s ennek a sokféle forrasbdl dsszegyurt ismeretnek a torténelmi valtozasa, s a torténelmi
ember életének igazodasa mindahhoz, ami az adott id6ben megteendd kotelességnek mutatkozik szamara.
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A féliansokba gy(jtott tételek lehetnek igazak és lehetnek tévesek. Lehetnek valdésagosak és lehetnek
nehezen vagy egyaltalan nem ellendrizhetd mitoszok, érthetdbben szélva, mesék felnbtteknek,
uralkodéknak, mas embereken a lelkiismeret megbilincselésével uralkodni kivanéknak hasznos elméletek,
ideoldgiak. Amikor torténeteket akarok elmondani, akkor abban bizom, hogy a térténet igaz, megtértént,
életem vagy masok életének egy darabja volt, akarhogyan is sikerilt. Meg lehet vitatni, hogy megfelelt-e
ilyen vagy amolyan hitt és vallalt elveknek, tudva azt, hogy amit hisziink és vallalunk, az lehet téveszme is.
De akar redlis, akar irrealis meghatarozoink voltak, az életlink, a torténetink mindig realis, mert
kitoralhetetlenil megvalésult az idében.

Tényleges torténeteket akarok megfigyelni és elmondani, s ekdzben észrevenni azt, ami bennuk allandé
vagy allando felé mutat, amely allandé ugyan nem latszik valtozni, s mégis minden valtozas oka és formaja,
mint Newton masodik térvénye, amelynek keretei kdzott bonyolddik le minden valésagos dinamikai
esemény. Keresem a torténetekben, hogy hol sz(irédik be az Abszolutum, vagy legalabb sejtheték-e azok a
mozzanatok, amelyek Abszolutumra utalnak. Ha pedig nem talalok ilyesmit — ez hittérténeti médszerem nagy
segitsége —, legalabb azt igyekszem meglatni: mi lehet a fényben és arnyékban, olykor teljes sotétségben
jar6 ember 6nmagahoz ill6 magatartasa, becsilete és tisztessége, amely értelmet adhat életének és
alapvet6 erkélcsi igazodast jelenthet szamara. Az evangéliumok modszerét kovetem — ugye latszik, hogy ez
egyaltalan nem uj —, ahol Jézus a ritkan ért6, de sokkal gyakrabban semmit sem ért6 tanitvanyai kozt jar, s
mond nekik torténeteket, hasonlatokat, parabolakat azért, hogy e realis hus-vér torténetek mogott felsejliek a
Torvény, amelynek megvaldsitasara torekedni — a kapott helyzet és karakterbéli talentumok szerint — minden
ember kotelessége. Miért nem volt vildgosabb Jézus? Miért nem adott pontos definiciokat? — kérdjuk
idénkint ugy, hogy magunktdl is tudjuk a valaszt: mert nem lehet, mert annyi is elég az udvosségre, amennyit
mondott, csak igazodjunk hozza. A helyzet ugyanis nemcsak Jézus fel6l szemlélhetd, az igazi tanulsagok a
mi oldalunkon vannak, akik jarunk a vilagban és jarunk Jézussal, de nem értink. Ragaszkodunk a sajat
vilagnézetliinkh6z, elengedve a fiilink mellett a Mester tanitasat, és exponalt helyzetekben marhasagokat
kérdezink. Az elsé ,plspOki kar” teolégiai hianyossagai vilagosan beszélnek, 6k azonban nem kockaztattak
sokat, amig vellk volt a Tanitd, s ha nem is értették a sorozatos kiigazitasokat, legalabb vellk volt a
szeretett személy, s vonzasaval maganal tartotta 6ket akkor is, amikor racionalis okok alapjan elhagytak
volna. Mi azonban itt allunk, teolégiai elérehaladasunk éppen csak annyi, hogy a huszondétédik filozofiai
izmus alkalmazasa utan sem lettink okosabbak a tekintetben, hogy van-e Isten, kicsoda Jézus, tovabb
éliink-e, ha testlink visszatér a foldbe, viszontlatjuk-e apankat, anyankat, hazastarsunkat és gyermekeinket a
szentek ujjongd gyllekezetében. A Szentatya messze van, akik kézel vannak, azok hivatali emberek, tehat
hivatalbél mondanak hivatali emberekhez ill6 dolgokat. Vagy nem hivatali emberek, s akkor ugyanugy
keres6k, mint mi. Proféta-ustokos ritkan akad, s ki marad meg az emberi proféta mellett nem két és fél,
hanem tébb évig, ha nem degradalja hé rajongésat praktikus szerzetesi engedelmességi fogadalomtételre?

Allunk vagy nem allunk? — kedves barataim. Amikor Szentgydrgyi Andras dvatossagra intett, az allva
maradas szamomra gyakorlatilag azt jelentette, hogy megvallom hitemet és rabizom magam a lelkiatyam
vezetésére. Mai megkdzelitésban viszont igy beszélnék: amig éllok, addig a hozzdm fordulénak igyekszem
megindokolni és vilagossa tenni, miért hiszek; gondolkodasom alakitasaban és cselekvésem
megtervezésében pedig figyelmesen meghallgatom koézdsségi tarsaim véleményét. Mas ez, mint az
»2atyanak” engedelmesség, mint az Opus Dei pontos fegyelme. Azon mar, kénytelen-kelletlen, Pal is tuljutott,
hogy személyiségét kizarélagossaggal éllitsa Isten és ember kdzé. Latnia kellett, hogy az altala alapitott
egyhazak igen gyorsan felmutattak az egyéni és kézodsségi blindk hosszu listajat az 6 gondos iranyitasa
vagy taviranyitasa ellenére is. Az all, aki Pal mellett all, vagy az all, aki Apollé6 mellett all? Miért utazott Pal
allanddéan, ahelyett, hogy létrehozott volna egy stabil kisk6zdsséget, amely szilardan &llt volna az &
tamogatasaval? Vagy mindenkinek maganak kell megtanulnia allni? Ki all ma Magyarorszagon? Milyen
lelkiségi iranyzat biztositja tagjait arrél, hogy az idé sodraban soha nem vesztik el egyensulyukat? Az jobb-e
az embernek, ha egy iranyzat kereteihez kéti magat, s azt teszi lelkiismereti kérdéssé, hogy szorosan tapad-
e egyszeri latasaban tett fogadalmahoz ahelyett, hogy vizsgalna a dolgok és torténések igazsagértékét? Az
id6s embernek bdséges élményanyaga van mindkét téren. Tudja, hogy valtoztatnia kellett felfogasan,
tudasan, és azt is tudja, hogy e valtozasok soran hiiséges volt valamihez és valakikhez. Mondjunk most
annyit, hogy mindig hiiséges akart lenni a lelkiismeretéhez, a vele egyiitt él6 és dolgozd barataihoz. De errél
majd késébb. Most még csak azt kérdezem meg Ujbdl, hogy allok-e?

Kicsit manidkus mar ez a kérdez6skddés, de nem haszontalan. Figyeljetek talan arra, hogy mily kevéssé
foglalkozom Bokor-kritikaval. Egy jo0 baratom mar tébb éve bejelentette, hogy részérdl befejezte a Bokor
biralatat, s a jov6ben inkabb 6nmaga szemrevételezésével fog foglalkozni. Igen derék dolog. A részekbdl all
Ossze az egész. Javitsuk magunkat és megjavul a kézdsség is. Mellékesen, de nem elhanyagolhatéan,
megtakarithatunk j6 sok megbantast és félreértést, ami akkor keletkezik, amikor elemzésink soran
olyasmiket olvasunk masok fejére, amit nem vallalhatnak, mert nem is illenek rajuk. Hiszen ha nincs elég
idénk valaki megértésére, és még ezenfelil kdlcsdnods lelki rokonszenv és bizalom megteremtésére, hogyan
remélhetjlik, hogy helyzetképlnk tébb lesz egy sémaba helyettesitésnél, mikdzben elmarad az élé, valtozo
személy befogadasa? Cimkéket fogunk ragasztani, csakhogy rendben legyen az adminisztracionk. Bokor-
kritikat nagyon konnyd irni. Felitdm a tagok cimlistajat, €s mar sorolom is a hianyokat. Az egyiket innen, a
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masikat onnan huzom el6. Tukrét nem hasznalok, mert abban én is feltinnék. Nem is illik beszélni a
tiikdrképrél, hiszen nem illik magammal foglalkozni. Orék igazsagokat kell eimondani és széles horizontu,
altalanos érvényl attekintést nydjtani. Az attekintés impozans dimenziéi majd szépen elfedik kis
maganugyeimet.

Allok vagy nem allok? Egyhazunkat hajonak is szoktak mondani, amely viharok és zatonyok kdzott halad
el6re célja felé. Ha valaki a partrél nézi az alakomat, duldéngéld, bukdacsold figuranak fog mondani, aki hol
erre, hol arra hajlik, mivel a vihar figgénye miatt nem latja, milyen kétségbeesetten kapaszkodom a hajo
kotélzetébe. Rozoga, vén hajo, recseg és ropog minden eresztéke, egyenesen életveszélyes. Okos barataim
mondjak is, hogy ideje lenne kiszallni belble, mit kinlddom. Mas, Uj hajék, igéretesebbek, csabitobbak,
azokkal elérhetd a boldog szép vilag. Tényleg, miért kizdok, kapaszkodom, amikor ott kellene inkabb
hagynom, mert hajétérésre vagy roncstemetére van itélve? Honnan a reménytelen remény, hogy nekem
ezen a hajon kell maradnom; lesz, ahogy lesz; pedig sokszor mar ellene mond a jézan észnek ez a
makacssag, s raadasul a problématlansag partjan allok allhatatlansaggal, ingadozassal, j6 esetben
taktikazassal vadolnak? A fliggbleges helyzet jelenti-e az allast, a palmafas szigetekre elszokés-e az allas,
vagy a kapaszkodas a végkimerilésig? Nem vétek-e 6nmagammal és az igazsaggal szemben, ha vakka
teszem magam azért, hogy ne kellien felmérni a valésagos helyzetet, és ne kellien donteni és masképp
cselekedni a valésagos helyzetnek megfeleléen? Konok, merev ragaszkodas az eszmény csak azért, hogy
ne mozduljak, vagyis, hogy az legyen az érzésem, hogy nem ingadozom, szilardan allok? A Szentatya
egészen biztosan szilardan all, ha a tévedhetetlenségrél, a papi nétlenségrél vagy a sziletésszabalyozasrol
van sz6? All-e még a Szentatya korabbi elédei elétt akkor, amikor természetesnek tartja, hogy az irodalmi
formaknak szerepe van a Szentirds mondanivaléjanak atadasaban, amikor ténynek veszi, hogy az
Oszovetség két hagyomanybdl all 6ssze, amikor allitja, hogy a Genezis nem természettudomany, amikor
nem hiszi, hogy a Krisztus utani 1994-95 év az 5755-ik a vilag teremtése 6ta? All-e az a teoldgus, aki
nyomtatasban kdzli, hogy nem voltak glérias angyalok a betlehemi éjszakaban, a lehetséges pasztorok teljes
nyugalommal érizték nyajukat, vagy aludtak és nem siettek sehova? Allok-e még, amikor életem soran egyre
tavolodom Aquinoi 6t atjatodl a bizonyithatatlan Isten felé, a szilard, logikai istenhittél a hitetlen hivéség
iranyaba? All-e az a bokortag, aki most fifty-fifty kompromisszumot ajanl olyan kérdésekben, amikben hisz
évvel ezelétt semmiféle engedményt nem tett volna? All-e az az ember, aki régebben be nem tette volna a
labat protestans templomba, ma pedig az dkumené bajnoka? All-e az a kiskdzsségi ember, aki korabban
hazankinti gyulekezetekben gondolkodott és cselekedett, ma pedig konferencidk sorozatdban latja a
célszerli cselekvés modjat? Ki all? Az, aki megragad az eddigi 6sszejarasi gyakorlatnal, vagy az, aki
egyuttélésben gondolkodik? A megrogzottség az allva maradas, vagy a valtozas? Ha a valtozasban van a
megallas, akkor mi az az elem a valtozasban, ami allandénak, szilardnak mindsitheté? A kérdés egyik része
lényegében felesleges. Mindenki tudja, hogy a vilag valtozik, csak sajat szerepunk a kérdéses. Ha azonban
meggondolom, hogy ki vagyok, és ratekintek életem és hitem folyamatéra, akkor végul is az a jelenség, amit
az életemnek nevezek, éppen annyi, hogy talentumaimmal felszerelve, adott koérlimények kozott
megszllettem, s az id6 folyaman mindig j6 szerettem volna lenni, azaz helyes mederben akartam tartani
életem folyamét. Figyeltem arra, amit igaznak tartottam és figyeltem azokra az emberekre, akik korlulottem
éltek. Az igazat meg akartam cselekedni, az embereket szeretni akartam. Sem az elsé, sem a masodik nem
sikerult gy, ahogy kellett volna. Ami jobban sikertlt, s amit a hitben allas alapfeltételének gondolok, az az
odafigyelés volt.

Az utazd jarhat szarazon és vizen, hidegben vagy melegben, j6 er6ben vagy faradtan, vidaman vagy
banatosan, mindez csak masodlagos amellett, hogy sziinet nélkul figyel az utjelz6kre. Még ez a figyelem is
kikapcsolhat, de a figyelés szandéka soha. Ami ezutédn jon, az a medgfigyelések képesség szerinti
lelkiismeretes, gondos feldolgozasa, értelmezése, majd az ennek megfeleld, lehetséges cselekvés.
Haromlépcsds ez a folyamat, amely allandd, még akkor is, ha balul sikeriilnek a megoldasai. All, mert tdbbet
nem tehet annal, mint amire képes. Ha ezen a korforduldn hiiséges akarok lenni ahhoz a kicsit értetlen,
palyakezd®d egyetemistahoz, aki 51-ben voltam, és aki azéta sokat valtozott, akkor a cselekvé figyelésben
jelélom meg a kapcsolatomat vele, s ebben latom azonossagomat jovébeli énemmel is. Mi tébb, ebben a
nem valtoz6 magatartasban érzek kézésséget minden jészandéku emberrel, barmi is legyen a tételes vagy
nem-tételes hite. Ezzel a mddszerrel akarom feldolgozni az elmult évek eredményeit, hogy ne korabbi
beidegzédések szerint, vagy pedig érzelmileg elfogultan itéliek. Ugy érzem, hogy ez a gondossag egyszerre
evangéliumi és egyetemes, azaz méltanyolhaté a vilag minden lakéja szamara. Elindulok tovabb az utamon,
lekiizddm aggodalmamat. A jot jonak akarom latni, a rosszat nem akarom jonak feltiintetni. Egyébként pedig
mitdl féljek, ha lelkiismeretem szerint cselekszem, azaz a Lélek szava indit? Ki mas itélhet meg igazan?

115



2. Bizonytalan talajon

"Nagyon nehéz a valtas: a mi generaciéonk harom év alatt déregedett meg teljesen ... Hirtelen jott a
rendszervaltas és kiderllt, hogy ugyanaz a 38-40 éves ember matuzsalemnek szamit, akire nincs tébbé
sziikség, mert jonnek a fiatalok, akik képesek masként gondolkodni. En mar nem tudok. Kicsit talan valtozom
még, de nem cserélhetem ki az agyamat, a stilusomat, az értékrendemet.” A filmrendezénd, aki
megfogalmazta ezeket a mondatokat, szintén atélte a megmaradas és valtozas problematikajat, amely ma
mindenkit felhiv életének és helyzetének végiggondoldsara. Szavaibdl kitlinik, hogy 6 is a valtozas hive,
képes is valtozni ugy, hogy nem adja fel hliségét korabbi 6nmagahoz. Ebb8l a szempontbdl talentumnak,
szlletési adottsagnak tekinthetd az, amit agynak és stilusnak nevez, 6nmaga altal megteremtett, valtoztatni
nem kivant valésagnak pedig az értékrendje. J6 lenne tudni, mit tartalmaz ez az értékrend. Talan feltar ebbél
valamit a kovetkezd két mondat: ,Az emberek a nap 24 6rajabdl rengeteg idét toltenek azzal, hogy nem
foglalkoznak a lelkikkel, hogy boldogtalanok. A vallas mar odalett — ha a milvészetet is odadobjuk, nem
marad semmi.” Ez a lemondoé hang nagyon meguti a szivinket.

Par évvel ezelbétt beszamoltam arrdl, hogy némelyik nyugati kdzvéleménykutaté intézet agy latja, hogy a
fejlett orszagok fehér emberei bucsut mondanak Istennek, vagy legalabb is annak a dogmavilagnak és
egyhazi gyakorlatnak, amelyben addig éltek. A szamok a ,hitetlenség” ndvekedését és a mindennapi
egyhazi életben részvétel allandd csdkkenését mutatjak. Akik tartésan éltek ezekben az orszagokban,
maguk is tanusitjdk ezt. Szamunkra azonban kihivast jelent az a kijelentés, hogy ,a vallas mar odalett”.
Egész életlink arra iranyult, hogy a vallas ne legyen oda. Lehetséges, hogy mas valaki masképp latjia a
helyzetet? Hiszen olyan attekintések is jelennek meg, amelyek vallasi Ujjasziletésrél beszélnek, bar idénkint
nem vilagos, hogy tartalmi vagy csupan formai jelenségrél van-e sz6, hogy mennyire all a vallasi élet
elétérbe helyezése politikai célok szolgalataban. A hazai helyzetr6l nem mernék hatarozott kijelentéseket
tenni. Egyik oldalrdl felelevenednek hagyomanyos, multbeli vallasi térekvések, amelyek iskolak, szervezetek,
zarandoklatok létrejottében mutatkoznak meg, s amelyeknek egyik jellegzetes minapi eseménye a Szlizanya
fatimai szobranak orszagjarasa, a masik oldalon Uj szervezddések, felekezetek, kdzdsségek terjednek igen
jelentésen. Az egyik szerzetesrend arrél panaszkodik, hogy nincs utanpétlasa, megéregednek a tagok, a
masik gyarapodasrol szamol be. Nagyon sokan jarnak hitoktatoi tanfolyamra, teolégiai akadémiara, de az
irdasztaltél nem lehet latni, hany ember gondol arra, hogy a hitoktatasért felvett kis pénzzel majd kiegésziti
keresetét, gyesét, nyugdijat. Nem vilagos, hanyan akarnak megélni az egyhazi vagy egyhazhoz kapcsolédé
tevékenységbdl, hanyan gondoljak azt, hogy a plébania vagy a szerzeteshaz lakast és biztos ellatast jelent a
munkanélkiliséggel és alacsony bérekkel jellegzett mai vilagban. Nem, ezt nem lehet el6re kitalalni,
legfeljebb latni lehet erre utald jeleket. Pontos statisztikaval kell figyelni a vallasos életet és meg kell
allapitani a jelentkez6 trendeket. Ez nem hideg racionalizmus, hanem tényfeltaré tevékenység. A mult
szemléletében él6 egyhazi hivatal bizhat a kuldénféle helyeken megjelend fiatalok vagy id6ésebbek
tdbmegében, de ez csak nagyon fellletes vélekedésre ad alapot. Profan hasonlatot veszek. Taldn nem
bantok meg vele senkit, mert csak a jelenséget kivanom leirni akkor, amikor Antall J6zsef temetésére
gondolok. Hajnali négy éraig vonult a sor a ravatala elé, és par hdnappal utana egy fél orszag szavazott az
altala képviselt politikai iranyzat ellen. A tdmjénfustben aldast oszté fépap nem tudja, hogy az elbtte
térdeléknek mi jar a fejében, hanyfajta racionalis, irracionalis, mitikus, bamészkodo, érzelmileg kabitd
istenkép él hiveiben és azt sem tudja, hogy mennyit ér, milyen teherbiréd ez a vallasi meggy6z6dés. Nem
vagyunk még messze azoktdl az id6ktél, amikor tapasztalhattuk, hogy a megriasztott ember otthagyja a
terhes, veszélyes kapcsolatokat és gondolkodasat is gyorsan at tudja alakitani ugy, hogy vallasossaga — ha
egyaltalan meg akarja 6rizni ezt a beallitottsagat — ne legyen kényelmetlen szamara. Mondhatja valaki, hogy
ne a multrél beszélijek. Valdban, a hit tartossadgat nemcsak a nyilt er6szak veszélyezteti. Egy hid
tonkremehet ugy, hogy felrobbantjak, lebombazzak, meg ugy is, hogy tulterhelik. Az atlagos békeidében
azonban a hidakat a rozsda, a korrdzi6é fenyegeti. A festék lepereg, nem is latjuk, hogy hol, rejtett helyeken, s
oda van a szerkezet szildrdsaga. Kis dolgok ezek — vethetné ellene valaki —, am ha nem érzelmileg
vélekedlink, hanem szakjelentéseket olvasunk, akkor megddbbenink, hany millidrdra rug az évi kar az
orszagban. J4, dehat hol van a vallasi korrézid? Nagyon sokfelé.

A vonat hosszan fut a Marne folyd mellett. Az ablaknal nézel6d6 embernek feltiinik, hogy hol itt, hol ott
huzédik meg egy-egy lakdkocsi a parti fak kozott. O, igen, a nagyvarosi, de még a kisvarosi ember is
elszokik k6hazabdl, fullaszté mindennapi levegbjébdl, zajabdl és a zdldben tolti a hétvégét. A francia, német
autopalyakon gépkocsikaravanok viszik vidékre a felfrissulni kivand embereket. A magyar autépalyakon is
hasonl6 toérténik. Nem a kulféldimadat miatt emlitettem a nyugati példakat, hanem azért, mert ott joval
régebbi a jelenség, sokkal tdbb a lakdkocsi, amely lehetévé teszi, hogy tulajdonosa elkerilhesse a
teleplléseket, tovabba azért is, mert a tobb évtizedes gyakorlat oda vezetett, hogy a szébanforgd orszagok
vallasos vikendez8i mar megkérdik: kotelezd vasarnap misére menni? Az atlagpolgar péntek délutan kirajzik
a varosbdl ahelyett, hogy otthon maradna. Nem fogja kézen vasarnap reggel a gyerekeit, hogy elvigye 6ket
a templomi koézdsségbe, nevezzik didkmisének. Minden lakdkocsival nem mehet pap, minden
kirandulécsoporttal nem mehet pap, ott savanyodjanak és sapadozzanak a fiatalok vasarnap is a
benzinflistdés varosban? Kinek van tehat igaza? Bizonyos felekezetek allnak csak meg a hitben, amelyek
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keményen 6sszegydjtik hiveiket szombaton is, egész napra? Vajon azok is mélyen hivé emberek lehetnek,
akik szentferenci vagy teilhardi lelkilettel latjak meg Istent — templomtdl és prédikaciotol fliggetlenidl — a
természetben? Ez utdbbi esetben semmi gondunk nem lenne, a valésagos tény azonban az, hogy igy is
csOkken a vallasi gyakorlatok mennyisége. A példam meglehetésen primitiv, de éppen ez jellemzé a
korrozidra. A latszélag megmagyarazhaté dolgok jelentkezése, amelyek kell6 ellentételezés nélkil
Urességhez vezetnek. Azért is j0 a példam, mert nem a vallasi elit viselkedését tekinti, hanem azt az atlagot,
amelynél joggal kérhetjik szamon a templombajarast mint egyhazhoz tartozasa jelét. Az egyhazi hivatal itt,
hazénkban, persze megnyugtathatja magat azzal, hogy kifiggeszti a templomok elécsarnokaban a Balaton
kornyéki templomok miserendjét. Kétségtelen, hogy vannak, akik élnek a helyi lehetdségekkel, de a Balaton
nem az orszag és mi még mindig el vagyunk maradva 20-40 évvel a fejlett eurépai orszagok mogott. A
szekularizacio terén is.

Allunk vagy nem allunk? Oda lett a vallas? Ugyan, miért lenne oda attél, hogy nem megyiink mindig
vasarnapi misére? Aki uton van, nem koteles misére menni — mondta a még hagyomanyos erkdlcstan. Igaz.
En azonban egyrészt atlagemberekrdl beszéltem, masrészt tigy vélem, hogy a kiskdzdsségi tagok, és az
allitélag szolgalni kivant nagyegyhazi kézosség kapcsolataban itt bujik meg az a korrézid, amelynek
eredményeként majd oly mindegy lesz neklnk, hogy mit miivel a hivatalos egyhaz a szentélyben azokkal az
emberekkel, akik ugy masként mindennapi barataink, munkatarsaink. De ha a szekularizacié e finom
rozsdaja nem elég felting, akkor tovabb is mehetiink.

68-ban a Madelaine templomban jarva, érdeklédve figyeltem a f6hajé jobb oldalan allé asztalt, amelyhez két
kényelmes széket allitottak, az asztal lapjara pedig izléses, halvany vilagoszéld vaszonerny®s lampat
helyeztek. Ez a berendezés lelki tanacsadasra szolgalt; az érett hivd és az empatikus vallasi szakember ott
beszélte meg a lelki életben eléforduld nehézségeket, gondokat. Rokonszenvvel allapitottam meg, hogy a
franciak megszabadultak a gyontatoszék zarkaitol, s a Magdolna-templom konferencia asztalanal mintha
egyenrangu felek beszélgetése folyna. Huszonét év alatt az lett ebbdl, hogy valakik sziikségtelennek érzik
az ilyesfajta beszélgetéseket, és nem gyakoroljak, masok ugy vannak, mint az a baratom, aki igy jellemezte
beszamoldi lefolyasat: 55 percig beszélgetiink mindenfélérdl, aztan 5 perc alatt elmondom azt, amit ugyis el
szoktam mondani. Megallapitjuk, hogy az élet nem konny(l, s kapok valamilyen tennivalét. Masok mast
csindlnak, hagyomanyos semmit, vagy hagyomanyos valamit, de itélie meg mindenki, mekkora
komolysaggal veszi az elérehaladasara, vagy legalabb megallasara vonatkozé konzultacidkat. El-e benne
igyekezet, netan megrendiilés, élete és cselekedetei miatt, akkor is, ha egyébként a pszicholéogus a sok
megrendilést idegbajnak vagy komolytalansagnak minésitené. Tényleg, mibél alinak lelki beszélgetéseink,
ha vannak? 55 percig arrél beszélink, hogy mennyit bantanak minket az emberek? Tényleg, nem vélt-e az
egykori stélas lelkiatya sajat maganpszicholégusunkka, akinek illik lennie, esetiinkben papnak illik lennie?
Korrodalodott az egykori kemény lelki mihely, vagy éppen ez a jo, ahogy most van? Ez ismét nem iréasztali
elméletgyartas kérdése, j6 lenne megtudni aktiv gydéntatdok szamszerd, illetve tartalmi megaéllapitdsait. A
milandi Ambrus piispék — ahogy tudom — 16 évig nem gyont, mégis derekasan védte az Ur ligyét. Lehet igy
is csinalni? Lehet Ambrus a huszadik szazad keresztényének példaképe?

A szentségtan tovabbi modernizaciot is elszenved. Magam nem tartozom azok kézé, akik naponta aldoznak,
jollehet nem érzek akadalyt az Ur testének vételében. Az eucharisztia megiinneplését azonban nagyon
jelentés dolognak tartom, s azt remélem, hogy az aldozdk is igy gondoljak. Tényleg igy van-e, tinédém, a
helylkre visszatér6k arcat nézve. A fejemben pap baratom megallapitasa motoszkal: a hivek tdmegesen
aldoznak, de nem gyoénnak. ,Vizsgalja meg magat az ember” — hallom ugyanakkor, s csendben elmélkedem
a Jézus ugyéért szdvetséget kot emberek lakomajanak értelmérél, formajarol. Nem értékeljik le a kenyér
és a bor vételét tdomegfogyasztasi szintre? Valamikor eleven szentségtartonak mondtuk a napi aldozékat az
atlényegulés pontos tanat vallva. Ma nem hasznalatos ez a kifejezés, a kehelyhez jaruldknak kilénféle
elképzeléseik vannak a kenyér és a bor vételérdl. ,Ha nem eszitek, nem lesz élet tibennetek!” Lehet ezért is
enni, kifejezve a jelenlévék ebbéli egységét. De hanyszor kell enni? Naponta haromszor, egyszer, hetente,
havonta, évente, egyetlen egyszer, amikor radikalis dontéssel adom oda az életemet, mint a Golgota el6tt? A
békepapok naponta vették az Urat, esetleg tObbszor is, a bebdrtonzottek hosszu évekig nem juthattak
hozza, mégis kiben volt az Elet? Kérdések sorat tudnam feltenni, de nem érdemes, mert az elméleti
elemzésnek sokszor semmi jelent6sége sincs a mindennapi gyakorlatban. Elutasitottuk a szentségek
magikus szemléletét, azonban nem vilagos, hogy poétoltuk-e valamivel. Megmaradt-e az atértékelésnél az
érték, vagy szép csendesen egyhazi folklorra alakult az Urvacsora, ami igazan mély és atszellemiilt dolog —
nézzik a résztvevék arcat, amit persze egy hangversenyen is megtehetiink —, de nincs mdgotte tébb egy
néhany perces felemeld érzésnél. Nem tudjuk, van-e kdze a résztvevék templomon kivili életéhez, ami igen-
igen eltéré lehet. Amig dogmatikailag egységesen vélekedett a hivék asztalkdzéssége, addig nyugodtan
karpalhattuk az ostyaevéket, azokat, akiken meg sem latszik a napi aldozas hatasa, ma azonban olyan
kérdéseket teszlink fel, amelyek a hatéstalansag lattan, az ostyaevé fehér ember vildagmeéretl dnzése lattan,
a taplalék lényegét vagy a gyakorlat értelmességét kezdik ki. Hol allunk mi e tekintetben? Ugyanazon az
alapon all egy k6z6sségnyi ember? Ha kideriine, hogy nem, akkor elbukottnak mondana-e a kdzésség egyik
fele a masikat? Dogmatikai korréziordl, erkolcsi rothadasrdl beszélnénk? Inkabb tlrelmesek lennénk és
o6vatosabbak az itélkezésben? De mégis, ki all akkor, és ki rendilt meg?
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Kozel husz éve matematikai konferencian vettem részt a Graz melletti Rein-ben. Az ottani apatsag Ausztria
legrégebbi ciszterci kolostora, koérllbeltl 700 éves. Hatalmas rendhazanak toébb szarnya azonban Ures.
Néhany helyreadllitott termét azaltal hasznositja, hogy kiadja kulonféle konferenciak megtartasara. Mas,
illetve ugyanaz. Elgondolkodtatd, hogy a bécsi piaristak Magyarorszagrol kértek tanar segitséget néhany
évvel ezelbtt. Hinné ezt egy budapesti katolikus értelmiségi, aki tovabbi piarista iskolat és osztalyt szeretne
latni, minthogy a meglévét kevésnek tartja, és mert szerinte a piarista iskola olyan jelentéségi, mint a francia
Ecole Normale. Ez utébbibdl keriil ki ugyanis a francia allamigazgatas és szellemi élet meghatarozé
személyiségeinek jelent6s hanyada. Kozelmdalt térténelmink mintha igazolta volna ezt, s bar a politikai
szerepvallalas nem sikerilt, ne ezzel foglalkozzunk, hanem azt kérdezziik meg: nalunk masképp lesz husz-
harminc év mulva, mint a szerencsésebb Ausztriaban? Ok 1955-ben kezdhették meg azt, amit mi — mondjuk
— 1990-ben. Ez bizony 35 év kulénbség, ami igen jol megmutatkozott Bécs nyugati szinvonalaban, mind a
Kartnerstrasse gazdagsagat, mind a ciszterci rendhaz kidresedését illetéen. Mas lesz-e a vallasi élet trendje
a Monarchia magyar felében?

A Le Monde Diplomatique vezetd ujsagiréja szerint mar nem talalhaté meg Franciaorszagban az a vallasi
Ujjaszuletés, ami oly vonzo volt szamunkra a haboru utan. Mi varja az Eurépaba igyekvé magyar keresztényt
a szabadon fejl6dott nyugati kereszténységben? Biztaté tamasz, hiszen most mar szabadon és sokan
jarhatnak Szent Péter sirjahoz és a nagyértékii eurdpai zarandokhelyekre, vagy az utazasi irodava valé
kereszténység IBUSz-ahitata? Mikézben ugy gondoljuk, hogy sokat tettiink hitink megerésodéséért
végighaladva a Via Dolorosa-n, fel kell figyelnink arra, hogy a keresztény iskoldkban nevelkedett fehér
Eurdpa is felelés azért, hogy Amerikaban verik a négereket, hogy Ruandaban olyan a foly6 a hullaktél, mint
a frankfurti leves — izléstelennek kell lenni! —, hogy déli hatarunkon tal korabbi békés kertszomszédok 6lik
egymast, s a szabolcsi munkanélkiiliek acsorgassal vagy kocsmaban Ulve toltik napjuk nagyobb felét.

Arra a gyakorlati kérdésre, hogy van-e a kereszténységnek politikai haszna, tud-e mas, emberibb arcu
tarsadalmat felépiteni, mint a korabbi kemény vagy puha diktatirak, az orszag tobbsége nem-mel valaszolt.
,Hol voltak a rézsaflizért morzsolé 6regasszonyaid?” — kérdezte kollégam a valasztasok utan, s csak azt
tudtam mondani, hogy lehet, hogy vords rézsafizért morzsoltak. A szdészékrél diszkréten
kereszténydemokrata agitaciot folytaté pap, s a templomajté elétt, diszkrécié nélkil, tamogatd alairasokat
gyljté kereszténydemokrata képvisel6 ugyanis nem tudta, hogy a padokban (l6 hivek koérében is
megsziletett a bizalmi valsag. Ahogyan sok pap nem bizik vallasi feletteseiben, ugyanugy nem hiszi el a
hivé a papi kijelentések és buzditasok bizonyos részét. Ha a hivd nem lat a kulénbdz6 okokbdl
kontraszelektalt papjaban karizmatikus lelki embert, ha a pap nem lat kontraszelekcid révén plspoki székbe
kerilt eléljarojaban karizmatikus feligyel6t, akkor nem valdszin(i, hogy a protestans kritikara is hajlamos
magyar hivé tdrsadalom a papa altal idedlisnak tartott lengyel modell felé venné az utjat. Dehat a keresztény
hitben all-e az a nép, amely papjai buzditdsa ellenére nem-keresztény kormanyt vélaszt meg? Keresztény
vagyok-e én, aki ezt rokonszenvvel nézem? Keresztény-e az a szul6, aki nem csatazik tébb katolikus
iskolaért abbdl kiindulva, hogy nincs keresztény matematika, fizika, féldrajz vagy idegen nyelv, s ami valéban
keresztény, az ,profdn” vezetésil iskolaban is megtanulhat6? Nem erdsddik-e a bizalmi valsag akkor, ha az
egyhaz tulzott 6nérzettel és hatalmi igényekkel Iép fel, s vilagi arcanak csunyasaga altal meggyorsitja a
vallasi ellenszenv, j6 esetben kd6zombosség kifejlédését? Lehet ugyan, hogy nalunk sokaig lesz még
kildnleges helyzete némely egyhazi iskolanak, féleg a tradicio és az oktatas magas szinvonala miatt, amde
a hagyomany nem minden, szinvonal tekintetében pedig versenytarsak jelentkezhetnek.

A bizalom megrendilése a korrézié csendes, de nagyon veszedelmes fajtaja. Minél inkabb lelki-szellemi
alapon él egy k6zdsség, annal fontosabb, kdzponti szerepi a bizalom. Hadseregben, vallalatoknal az erd, az
ellendrzés, a jog eszkdzeivel alakithatjak ki az intézményes megbizhatésagot, de amilyen mértékben
kbzeledik egy szervezet az evangéliumi orszageszményhez, abban a mértékben ndvekszik meg a valds
értékeken alapulé bizalom dsszetarté szerepe. Eletiinkben mi is tapasztaltuk a bizalom valtozasat. A hallgatd
egyhaz bebortdnzott, vagy kereten kivili papja bizott a papaban, tudta, hogy a szentatya mellette all akkor
is, ha mas papok és plspokdk elitélik 6t. A pap bizott a papaban talan még akkor is, amikor a papa
egyezményt kotott a vallasellenes allammal és nem blintette tobbé az allamnak engedelmes papokat. A pap
talalt még mentséget a papa szamara, s bar lelke haborgott, csendes esti 6ran talan még varta a legfébb
puspok titkos kildottét. Amikor azonban az aruldk tni kezdtek, és a papa nem fogta le a keziket, elszallt az
Uldozott bizalma. Ami pedig megtortént az egyes emberrel, az nem maradt el a kdzdsségnél sem. Furcsa
maodon azt mondom, hogy ez még nem volna nagy baj. Attdl, hogy valakinek nincs hangja, még j6 asztalos
lehet. Sajnos, vagy nem sajnos, a bizalom azonban széles keretet atfogé tulajdonsag. Ha a hit valamely
agaban csalédtam valakiben, hajlamos leszek mas kérdésekben sem hinni neki. Elkezdem vizsgalni, miért
baratkozik az alnok emberekkel, miért kedvez nekik, ad igazat nekik, miért teljesiti azok evangéliumellenes
kéréseit? Miért Gt engem, amikor éppen én lennék elv- és segitétarsa, vezetése alatt még az életemet is
odaadnam lIstenért és igy tovabb? A vizsgalat tehat elkezdddik, s nagyon val6szin(i az a tétel, hogy a
helyzet elmérgesedése soran hatalmasan csokken a bizalom s vele er6sddik a gyanu, hogy aki az egyhaz
Ugyére hivatkozva |ép egyességre az egyhaz ellenségeivel, az nem all jézusi alapokon. A keresztény hit
torténete azt mutatja, hogy a gyakorlati bizalom megrendllése hamarosan maga utan vonja az elméleti
kérdésekben kijaré bizalom csdkkenését is. Meg kell néznink, mik azok a tételek, amiket hangoztatva az
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inkabb az embereknek tetszeni akard pasztor Gldézni kezdi baranyait. A szorult helyzetbe kerilt mégolyan
naiv barany is meg fogja talalni, és le fogja leplezni elnyomdja igaztalan motivumait. Ebben a pillanatban
megkezdddik egy Uj dogmatika- vagy egyhazkritika, amely éppugy vezethet belsé reformhoz, mint
szakadashoz, egy Uj felekezet |étrejottéhez.

Nemcsak Lefebvre puspdk veszitette el a Vatikanba vetett bizalmat, hanem teolégusok tucatjai, forradalmi
csoportok vezetéi és mi magunk, Bokor-beliek is. A bizalomvesztés korrdzidja alaposan megrongalta
kapcsolatainkat az Intézménnyel. A szekularizaciénak az a kisértése, hogy mondjunk erételjes nemet a
Hivatalnak, s6t a Hivatalra, az bizony par excellence nekiink sz6l6 kisértés. Hilyének vagy gerinctelennek
nem akarjuk tudni magunkat, elveinket fel nem adjuk, ezért aztan sohajtozhatunk Istenhez, hogy a 20.
szdzad végén teremtse meg mar azokat a torténelmi és egyhazbeli feltételeket, amelyek alapjan egy kritikus
tarsasag lojalis belsé ellenzékként megmaradhat az egyhazban. Ha mar egyszer ugy latszik, hogy bizonyos
torténelmi idékben az eltérd gyakorlatbdl — vallasrol 1évén szd, és nem tudomanyrdl — szikségképpen eltéré
elmélet sziletik, s felmertl a kikozosités lehetésége, akkor térténjék meg mar egyszer az is, hogy az érintett
felek megélnek egy hazban annak alapjan, hogy az idére bizzak igazuk igazolasat. Maguk pedig
imadkoznak Istenhez és egymasért, és igyekeznek inkabb tisztazni, mint bonyodalmasabba tenni
kapcsolatukat. Igen, ez nagyon rank vonatkozd, koptatd, farasztd hatas. Evtizedek ota vagyunk kitéve
kildnféle adminisztrativ, fizikai, lelki, elméleti ellenhatasoknak. Bele lehet faradni ebbe, de fel is
korbacsolhatja szenvedélyeinket. A vég nélkili kiizdelem soran oda lehet csapni a sapkankat. Elmegyek. S
amikor most teljes aggodalommal és 6v6 szandékkal leirtam a hitéért és egyhazaért faradhatatlanul kiizdé
emberre nem is nagyon leselkedd, hanem mellette allé kisértést, leszOgezem, hogy még birom az allast, és
nem akarok elmenni. Elmenni, ha nem vetnek ki, kudarc. Bukas.

Gondolataimba nem egyszer beszlrédtek mar politikai jellegii megjegyzések. A kommunista rendszerben
felnétt, majd az evangélium hatalomelemzését atgondolé embertél nem varhaték dics6ité mondatok a
politikarél. Ha még az illet6 olvasta Bollt, Dirrenmattot vagy a habora utani kritikus irodalom egyéb szerzéit,
akkor teljes felkésziltségre tehetett szert a politikai méregkonyha receptjeinek ismeretében. Megtudhatta,
hogy a kereszténydemokracia vagy a keresztényszocializmus kivalé alarc azoknak, akik at akarjak menteni
magukat a fasizmusbdl egy demokratikus Uj vilagba, vagy éppen csinos vagyont akarnak ésszehozni politikai
tevékenységukkel. Mikdzben szénokolnak a régi blindkrdl, megvetik az Uj agresszio, gylldlet, fegyverkezés
alapjait. llymdédon beoltva hitlerizmus, amerikai imperializmus és a bériinkdn érzett |étez6 szocializmus ellen,
azt gondolnank, hogy teljes immunitas fejl6dott ki benniink a politikai szféraval szemben, minket nem lehet
megkisérteni a hatalommal.

A végeredményt megelblegezve, allapitsuk meg, hogy beszélgetésiink nem parthazban zajlik, nem is bérelt,
mutatés konferenciateremben, kdévetkezésképpen nem vagyunk részesei a politikai hatalomnak.
Tarsasagunknak sem az alapitdja, sem egyetlen tagja nem kapott allami dijat vagy kitintetést. Egyhazit
sem, persze. A margon vagyunk, ismeretes. Ottmaradasunk azonban nem teljesen magéatél értet6d6. Ha
ugyanis eléveszitek par évvel korabbi irasaimat, eltitkolhatatlanul benne talaljatok azt az értelmi és érzelmi
lelkeslltséget, amelyet senki sem kerdlt el 87/88 utan, aki a szabadulasért dolgozott. Leirtam az egymasra
talalt reformaramlatok képviselSinek igyekezetét azért, hogy lelkiismereti szabadsagon nyugvé halézatokat
hozzanak létre egy igazsagosabb tarsadalomért. Sz6 volt kodzottiink emberi jogokrol, parlamentaris
demokraciarol, nemzetrél, kisebbségekrél, gazdasagrdl, irodalomrdl, vallasrol, lelkiismereti tiltakozasrdl, a
halalblintetés eltérlésérdl, dunai konféderaciordl, a mult igazsagtalansagainak feltarasarél, a hatalommal
szembeni kdvetelések er6szak nélkili, allampolgari batorsaggal torténé kivivasardl, sajtészabadsagrol és igy
tovabb. Kit ne mamorositott volna meg a nagyszer(i, igazsagos tarsadalmi cselekvés vagya és felcsillané
lehet8sége? Felfedeztik, elfogadtuk, sét becslltik az egységben lév8k massagat. Lattuk, hogy az érett,
felvilagosult politikusok olyasféle struktira megalkotdsan gondolkodnak, mint amit mi megvaldsitottunk az
altalunk kidolgozott egyhazrend szerint. Igen, minden gyonyoéri és megtapsolni valé volt addig, amig e
szervezddésnek nem lett tétje. Amig nem volt megragadhaté a politikai hatalom. Amig egymas mellett
lelkesedhetett népi és urbanus, vallasos és ateista, konzervativ és republikanus, liberdlis piacbarat és
posztindusztrialista z6ld.

Majd megjoétt 88 nyara, és elkezd6dott a mozgalmak partta alakulasa. Aki akkor tovabbmenetelt a politika
felé, képvisel6hazi tagsagot kaphatott jutalomként a partfegyelem vallalasaért. Hala Istennek, jok voltak a
reflexeink, megdriztik flggetlenségiinket. Az 6nallésag ara az, hogy egyetlen kdzéleti ember vagy szervezet
sem tamogat minket érdemben. Egykori elvbarataink egykori kdzds ellenfeleink mai barataiva és
megjutalmazdiva valtak, mert 8k politikat csinalnak. A politikardl ugyanis csak a filozéfusok, almatag papok
és naiv utdpistak, esetleg lexikonszerkeszték mondanak szépeket. A gyakorlati politika nem a klasszika-
filolégia poliszdnak Ugyeivel foglalkozd6 nemes és bdlcs tevékenység, hanem a lehetséges hatalom
megragadasa erételjes cselekvés altal annak érdekében, hogy a hatalom megragaddja iranyitsa az allam
ugyeit. Az ,erételjes” sz6 alkalmankint mas szavakkal is helyettesithetd, azért hagytam azonban igy, hogy ne
rettentse el azokat a széplelkeket, akik a nemzeti romantika nagy alakjainak példajan elmerengve, esetleg
egy grof Széchenyi politikai nagysagatol lenyligozve kivannak a kdzélet mezejére keresztényként belépni és
nem tudjak, hogy a politika a dinamika vilaga. Erét csak erével lehet ellensulyozni, politikai ellenfeleimet nem
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szeretnem kell, azaz adni nekik, elébnyhoz juttatni 6ket, hanem éppen ellenkezéleg — ha biztosra akarok
menni — gyengitenem kell 6ket, csokkentenem kell esélyeiket. Azt hiszem, hogy ismét finom, csiszolt
szavakat hasznaltam. A politikaban nem azért kell megértenem az ellenfeleimet, hogy megbocsathassak
nekik, hanem azért, hogy tuljarhassak az eszikdn. A politika nem az irgalom vilaga, hanem a gy6zelemé. A
politikai tevékenykedés mindennapjai elsorvasztjdk azokat az érzékeket, amelyek szlkségesek az
evangéliumi élethez. Masok gyengeségeit kell figyelnem, és azokat kihasznalva kell javitanom helyzetemen
ahelyett, hogy a j6t keresném és batoritanam a masikban. A politikaban csak taktikai vagy stratégiai okokbdl
lehet lemondani valamirdl, igazaban soha, mert akkor gyengébb leszek. Aki politikat vallal, er6szakot is
vallal, és az iroként egykor az erdszak ellen kiall6 kdztarsasagi elndkdok ma emberdlésre alkalmas szuronyok
el6tt Iépkednek el, és az emberdlés tanult specialistait tlntetik ki rendjelekkel. Eszikbe jut-e, hogy valamikor
egy zarkaban Ultek e specialisték ellenfeleivel? Olyan az irodalom szamukra, mint — mondjuk — a fafaragas?
Kézligyesség kérdése? Valami, ami letépheté a lelkikrdl? Olyan arulas ez, ami miatt nem olvastam
irodalmat az 6tvenes évek végén.

Ne gondoljatok, hogy a Parnasszusrdl néztem végig az utébbi hat évet, azért vagyok ilyen okos. Nem,
magam is fesziltségben éltem azt latolgatva, hogy mit tehetek és mit nem. Magamon éreztem a politika
vonzasat és ugyanakkor koptaté hatasat. Azt a korréziot, amit a kivalonak és férfihez illének mutatkozé
politika gyakorol a kereszténységét megérizni kivané emberre. Eltem és négyszamjegyii 6sszeget koltdttem
Ujsagra havonta, és 6rakon at figyeltem a képernydn fontos férfiak eléadasait, vitait. Ha arra gondolok, hogy
mi jot tehettem volna azzal a pénzzel a megtakaritott idében, akkor blinnek tartom az egészet, kisiklasnak,
mellékvaganynak, poétcselekvésnek. Ha viszont arra gondolok, hogy utazasom a politika Scyllai és
Charybdisei kozott meger@sitette ismereteimet, megszilarditotta meggy6z6désemet, akkor erénynek,
szlikséges tapasztalatnak tartom, arnak, amelyet fizethem kellett azért, hogy biztonsaggal adhassak
tanacsot azoknak, akik politikara vonatkozé kérdéseket tesznek fel. Igen, Andras, mondanam a tulvilagra, itt
sikertlt allva maradnom, mert névrokonod, Mészaros Andras egy cédulan kivitte a nevemet hozzaszoélasra; s
igy egy egész szinhazterem el6tt el kellett mondanom, hogy azért nem tudok csatlakozni ahhoz a nagyszeri
politikai programhoz, amelyet a felvilagosodastél kezdédéen Széchenyi, Kossuth, Eo6tves, Jaszi, Bibo és
Nagy Imre neve fémjelez, mert a kivald el6dok sorabdl hianyzik az a férfi, akit feltétlen elédomnek tekintek:
Jézus Krisztus. Allva maradtam. Nem lett bel6lem semmi. Hala Istennek!

A politika ugyanis elvégezte embernyuzé és jellemrombolé munkajat mindazokon, akik szakszer(tlenul
gyakoroltak a mesterséget. Sérilt lett a koltd, a filozéfus, a kdézgazdasz, a szociologus, az ird és ki tudna
felsorolni, még ki mindenki. Hadakoztak, ameddig birtak, utana visszavonultak, és a politikai ellenfelek
igazsagtalansagarol beszéltek. Megprébaltak ujbdl verset vagy tanulmanyt irni, agy mint régen. Mert kultarak
hanyatlasanak koraban elsorvad a koéltészet — mar Toynbee is tudta —, s elétte ki tudja, hogy mar ki mindenki
tudta. Santa is tudta, azért mondat gyonyorl, idémértékes verseket a mamoros barattal, mikézben a nagy
eszmék képviselbi egymas fojtogatdsaval foglalkoznak. A politika nem terem sem rimeket, sem viragokat,
taldn azért tesznek oly sok gyonyorl viragot a politikusok targyaldtermeibe. Gondolja meg ezért mindenki,
aki a virdgokat és a nagyszabasu tetteket latja, hogy a virdgos termek talaja veszélyes terllet a szegény kis
szelid teremtmények szamara.

"A politika a cselekvésben mindig erkdlcstelen és piszkos" - mondja Popper Péter pszichologus. Helyes lesz
tehat visszahuzédnunk a vallasi szféraba, hogy nyugalmat talaljunk lelkiinknek? Hallgassuk a bdlcs,
tajékozott teoldgusokat, nyugatiak elényben — egyébként is ki csinal teologiat Keleten, itt csak masolunk —,
és elére fogunk haladni Isten megismerésében? igy gondolkodva, annak az idés6dé hélgynek a szavai
jutnak az eszembe, aki egy lelkigyakorlatrél hazautaztunkban megvallotta, hogy néha a megbolondulas
hataran van, fél, hogy el fogja vesziteni a hitét. A teolégia masodik évét fejezte be akkor. Professzorai oly
sikeresen demitologizaltak a keresztény hitet, masrészt oly sokoldalisaggal mutattak meg a lehetséges
allasfoglalasokat, hogy szegény tarsunk ugy érezte: nincs szilard talaj a laba alatt. Szerette volna megtudni,
hogy mit hisznek tanarai. Sikertelenil. Hat nem koételezd egy teoldgus professzornak élenjaré modon hinni a
biztos és szent igazsagokat? Hm! Eppen hisz éve annak, hogy Gyurkaval sétalva dilhésen megjegyeztem,
hogy a teolégusok mostansag semmi mast nem csinalnak, mint eléveszik a tantételek jegyzékét, keresnek
egy olyat, amit még nem cafoltak meg, és arrdl irnak egy negativ kicsengésii tudomanyos dolgozatot. Nem
vagyok tul igazsagtalan, mivel az angyali Udvozlettél kezdve, Jézus sajat és nem sajat szavain at halalaig,
feltamadasaig, mennybemeneteléig minden kérdésessé valt. Valdban isten-e a Fiu, s ha igen, mi a viszonya
az Atyahoz? Személy-e a Satan, vagy csak szimbolikus jelent8sége van? Sorolhatndm a klasszikus
kérdéseket, és megtoldhatnam azokkal az elképzelésekkel, amelyeket atvettink a mult szazadi
egyhazkritikusoktdl, teozofusoktdl, antropozofusoktdl, ujkori gnosztikusoktdl, pszicholégusoktdl és
alomfejtéktdl, jogiktol és guruktdl, keleti tanitoktdl. A papai és tanitéhivatali szigor jotékony buaraja aldl
szabadult teoldégusok a tekintélyét vesztett Hivatalra keveset figyelve dolgozzak ki Uj és Uj elképzeléseiket.
Az eluralkodd pszicholdgiai szemléletméd nemcsak a tantételeket teszi nagyon is emberfiiggvényi
vetlletekké, hanem végul darabokra szedi magat a hirdetét is, feltarva gyermeteg, hiszékeny,
tekintélyuralom elviselésére termett személyiségszerkezetét. Ez a szép, nyugati, fehér vilag. Ez a jov6?
Tehetnek ez ellen valamit régi szabasu egyhazi vezet6ink? Meg fog menteni minket ettél valamelyik
nemzetkoézi vagy hazai katolikus mozgalom? Megmenekilink ettél, ha j6 sokat konferenciazunk?
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Megmenekiiliink ettél, ha kivivunk minden szabadsagjogot a népnek Isten egyhazaban? Boldogabbak
lesziink szabadon, vagy Uj eszmék fogsagaba menekilink, mivel a szabadsag tartalom nélkul
elviselhetetlen? Végil pedig, hogy magamrdl beszélijek: semmi védelmet nem nyujt eddigi életem és annak
minden felismerése a joléti tarsadalom hitpusztitdé hatasaval szemben? Ennyire gyenge, térékeny és
befolyasolhaté a hit? S ha mégis valtoztatni kell hitemen, mi az, ami megmarad? Vagy mi a médszer, amivel
Ujra épitkezhetem?

3. A hely szelleme

Ahol a Kadar Kata utca a var felé fordul, a templom melletti kis téren érdekes szobor all. Kilonds
megjelenésével szinte kihivja az arra jarok itélkezését s meg is osztja 6ket. Vannak, akik idétlennek talaljak
a kompoziciét, masok egyenesen talaldénak. Vannak, akik sértének gondoljak az abrazolt személyekre
vonatkozoan, masok humorosnak és szeretetteljesnek. En a masodik kategériaba tartozom, amikor tébb
mint 50 kilométeres gyaloglas faradtsagaval a labaimban azon gondolkodom, milyen faradt lehetett az a
fiatalasszony husszor akkora tavolsag végiglovaglasa utan, amikor férje, Lajos 6rgrof, lesegitette lovardl.
Erzsébetrdl, 1. Endre lanyardl van sz6 abban az id6ben, amikor sziilei meglatogatasara, szil6helyére,
Patakra érkezik. Sajatos korban élt, a térténetek tanisaga szerint mar haroméves koraban el kellett hagynia
apjat, anyjat, hogy jévendd férje udvaraban, megfeleld szellemben nevelkedjék. Ez volt a szokas. Az viszont
nem a kor sajatossaga, hogy a magara maradt 6zvegyet kisemmizzék, megalazzak; kortdl fliggetlentil
megteszik ezt a vagyonra vagyok. Erzsébet azonban irgalmas maradt jéban-rosszban egyarant. Nagyjabal
ez minden, amit tudunk réla, a rézsacsodaval feldiszitve. Kiszinezhetjik a részleteket, hozzaképzelhetink a
torténethez megalaztatasokat, marad mégis az, hogy Erzsébet az osztd szeretet példaképe a kdzépkori
magyar térténelemben.

Jotékonysag, irgalom, osztozas. Szép, keresztény, olykor mozgalmi szavak. Ki mondja meg, hogyan érzett
ra ezekre az erényekre az az egykori fiatalasszony, aki a legenda szerint meg tudta gy6zni a férjét arrdl,
hogy igy j6: megosztani a nincstelenekkel azt, ami Isten kegyelmébdl jutott nekiink. Kétségtelendl
megragadoak lehetnek a jétékony Urnét abrazold festmények, a Iényeg mégsem a rozsak és a térden allva
halalkodd szegények korul van, hanem abban a belsd inditdsban, amellyel valaki adni kezd, s ezt oly
rokonszenvesen és meggy6zdé erdvel tudja tenni, hogy masokat is elragad. A Iényeg abban a mozdulatban
van, amellyel bekdti a sebeket, vagy végigsimit egy faradt homlokot. Hanyan szeretnénk ezt mi,
keresztények megtenni, jol tenni, ugy, hogy mindez természetes legyen, belllrdl j6jjébn, a mi sajat
mozdulatunk legyen, ne pedig egy tisztelt etikanak tanuldi engedelmességgel végzett ligyetlenkedés. O,
Istenem, profétak és papok jonnek és elmulnak — egyhazi vezetdk hosszu listajat ismerem Patakon — mégis,
a szivemben igazan az a fiatal nd kapott helyet, aki oly furcsan-groteszkul kaszalédik le lovardl,
hazaérkezvén atyjaura udvaraba. Miért, hogy-hogy nem, benne latom testet dlteni a nekem rokonszenves
irgalmat.

A minap arrél beszélgettiink, hogy a lenini-sztalini szocializmusbdl a jelenkori kapitalizmusba érve, minden
valés emberi szabadsagjog tisztelete mellett, vagy éppen amiatt, szét kellene emelni, sét tenni kellene
valamit az egyéni vagy allami szinten (z6tt haracsolas ellen. Egyszeriien és szépen kellene élni,
baratsagban egymassal és a természettel. Modelleket keresink itthon és masutt, egyéniséglink szerint
kardoskodunk mellettik. Titokban azt szeretnénk, ha minél tdbben csatlakoznanak sajat elképzelésiinkhéz.
Szeretnénk megtalalni a mai korhoz ill6 formakat, inkabb kézdsségben, mint egyedekben gondolkodva.
Szeretnénk biztos tdmpontot talalni, amire raépithetd evangéliumi testvérek dolgozé és karitativ k6zdssége.
Olyan gazdasagi mihelyt, amely beéri a szerény tébblettel, és ezt is elosztja a raszoruldok kdzott. A kildnféle
megoldasokat latolgatva arra gondolok, hogy valéjaban minden tervezés alfaja és omegaja, legyen az akar
egyeéni, akar k6zosségi, az, hogy nincs magantulajdon. Minden, ami keziink igyébe esik, rank bizott dolog,
amelyet a hliséges intéz6, vagy a 24-ik 6raban észbekapott hiitlen safar modjara kell kezelnliink. Ha
jocselekedeteinken kivil semmit sem gondolunk magunkénak, akkor nem nagy gond, hogy ki, milyen
formaban adja oda a raszoruldéknak azt, amije van. Kedves Erzsébetlink adta a magaét és bajosan el tudta
hitetni férjével azt, hogy amit 6 adott, azt a férje is adta. A mai Teréz és Emmanuelle névérek szintén el
tudjak hitetni vellink, hogy él és gyumoélcstermd az irgalmasok alternativ vildga a hatalmasok szdvetségei
ellenére is embertelen vilagban. Cedric Prakash munkatérsaiva tud minket tenni abban, hogy csdkkenjen a
nyomor a vilag masik felén. Ha megkérditek t6lem, hogy miben hiszek a bizonytalanna valt vildgban, ezt
valaszolom: hiszek az irgalomban, mely nem ismer tulajdont, sem vagyont, sem féldben, sem idében. Amely
nem ismer magyar féldet, csak Isten féldjét, ahol most magyarok laknak, nem ismer magyar birtokot, csak
javakat, amelyeket a magyaroknak kell hasznositaniuk mindenki szamara.

Ha irgalom lenne, nem lenne haboru. Hiszen azért fegyverzi fel magat az ember, hogy megvédje vagyonat,
ahelyett hogy odaadna annak, aki kéri vagy koveteli. Azért gyljt hadsereget, hogy megtamadja a masik
orszagot, elvegye kincseit, leigazza polgarait. Mindez pedig nem szinjaték, hanem véres valésag, amelybe
emberek, legnagyobb aranyban artatlan emberek halnak bele. Az ember 6l, mert irgalmatlan. Adasra
teremtett kezét 6kdlbe zarja és Ut. Nem simogat, nem vigasztal, nem emel fol, nem tamogat, hanem lesuijt.
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Lesujt igazsagosan és lesujt igazsagtalanul. Halallal blntet akar héhér, akar seregek altal. Tanitja és
megkoveteli a szakszerl Olés mesterségének ismeretét. E tajon megelevenedik a régmult id6, s a
Bodrogko6z arnyai kdzt szaguldod 6si harcosok utan tatarok, kurucok, csaszariak vivjak kizdelmeiket, épitik és
romboljak a varakat, ajandékozzak vagy elraboljak a birtokokat. Ne 6lj! — kialtanam oda a mult kisérteteinek,
hiszen 6ltink nemcsak a vagyonért, de oltiink Isten lgyének hitt eszmékért protestanst és katolikust
egyarant. O, Isten, akinek olyan kedves lanya volt, mint Erzsébet, tudsz-e irgalmazni majd nekiink az utolsé
napon? Latod-e, Te, rejt6z6 Isten, hogy azért van Benned reményem, mert szereted az életet és
megtiltottad, hogy kezet emeljink r4? Ha nem lennél, és azt akarnam, hogy légy, akkor oly szelidnek
kivannalak latni, mint egykori szolgaléleanyod. Csak abban a hitben vagynék élni, amelynek nevében nem
lehet embert 6Ini.

Még egy pillantast vetek az egykori érkezdkre, majd megfordulok és elindulok a var kapuja felé. Itt, a sarkon
laktak néhany évig a szlleim, a polgariba jartak idésebb testvéreim, s a varkapu el6tt, jobbra az udvarban élt
keresztanyam. A Rakécziak foldjén jarok, Lorantffy Zsuzsanna emléke lebeg a fak, a falak kozott. A
szabadsag szelleme, ami nélkiil elsorvad az ember, megcsonkul a jellem. Osi, alapveté emberi igény, ami
nélkil nincs baratsag és szerelem, tisztelet, tudas, teremtd eré. O, j6l tudom azt, hogy e tajon elsésorban
politikai szabadsagért kizdoéttek elédeink, de munkalkodtak a gondolkodas, a szellem, a vallas és hit
szabadsagaért is. A kuldetését felismerd nagysagos fejedelem e tajon allt élére szegény és elnyomott
népének, itt lett a bécsi udvarnak tetszeni és engedelmeskedni kivand fiatalemberbdl igazi
szabadsagharcos. Aki tudja, hogy kildetése van, és e kiildetés a szabadsag. Nem vagyok elfogult, tudom,
hogy Rakéczi verekedett és Olt a szabadsagért, mi mast tudott volna tenni: szent és apostoli elsé kiralyunk
minden kés&bbi magyar uralkodd példaképe lett. A szent szabadséag kivivasara 8 nem ismert mas modszert.
Kollonich és jezsuita tanarainak imakdnyveiben nem volt sz6 ellenségszeretetrél és szelidségrél. Az egykori
tuzérbél lett rendalapitdé elmélkedéseiben hadseregek dsszecsapasa szemlélteti a jo és a rossz kizdelmét.
Isten gyermeki dalosa, a poverello, az artatlan Ferenc, nem a kiralyok és hercegek példaképe, és hol van
még az dntudatos jenki Thoreau, az oregkori felismeréseit kdveté Tolsztoj, vagy az lgyvédi pulpitusbol rokka
mellé Ult Mahatma? Nem, csak azt kérhetem szamon a fejedelemtél, amire képessége volt, s 6, lelkiismerete
szerint mindent felaldozott a szabadsagért. A szabadsag olyan érték, amelyért érdemes aldozatot hozni,
mert a szabadsag a megsziletd és sarjadd élet biztositéka, létfeltétele. Vedd el a szabadsagot, és félig
meg0lted az embert.

Hany szabadsagharcnak kellett fellangolni és hanynak elbukni, mig korunkban megsziletett az emberi
szabadsagjogok chartaja, mig belattuk — nem is mindenki —, hogy csak az er6szakmentes cselekvés méltd
az emberhez? Pedig még nem tudjuk, mit hoz a jévé! De ha azt kérditek, miben hiszek, azt valaszolom:
hiszek abban, hogy az embernek szabadon kell élnie, szabadsagban kell meghoznia ddntéseit. Nem
korlatozhatjuk egymas cselekvését fizikai er6szakkal, fegyveres testlletekkel, mert Isten nem sujt le
villdAmaival még a rosszat tevé emberre sem. Annyira tudjuk kézeliteni a foldi vilagot Isten Orszagéhoz,
amennyire ez megvalésul. Kozelitéseket mondok, s az utébbi évtizedek emberi jogi kizdelmeit ilyen
kozelitéseknek tekintem. Hiszen ezekbdl a faradozasokbdl szilettek meg a Fold sok orszagaban a
legelemibb emberi, n6i vagy gyermeki szabadsagjogok, nalunk a halalblintetés eltériése vagy a polgari
szolgalat. Kozelitéseket mondok, mert jol latjuk, milyen kevés, amit elértiink. De ezt a keveset is 6vnunk kell,
mert a politika valtozasaval kdnnyen hattérbe szorul a humanus szemlélet, a hatalmi blokkok erépolitikaja
vagy a nacionalizmus teret nyerhet. Ki mer ma emberi jogokrél beszélni Boszniaban? Kevesek.

Elgondolkodhatunk azon, hogy kritikus helyzetben mikor volt kénnyebb a rabsagra szant ember élete, milyen
ideoldgiai, nevelési, vallasi eszkdzdkkel tartottdk féken, s hogyan lehetett szabadsaghoz jutni a hatalmak
mindenkori erdjatéka kozott. A magyar térténelem — éppen hazank Utk6z6ponti helyzete miatt — béséges
példaanyaggal szolgal szabadsagtorekvésekre, s e térekvések elaruldsara vagy meg nem hallgatasara.
Rékoczinak meg kellett értenie, meddig hasznosak térekvései a francia politika szempontjabdl, s mikor jon el
az az id6, amikor egy emigransnak meégiscsak kijaré kolostori lakason tul mast nem kaphat. Meg kellett
értenie, ahogy minden veteran szabadsagharcosnak meg kell értenie, meddig hasznos a nagyok szamara az
6 hittel teli, onfelaldoz6 igyekezete. Az emigrans, a feleslegessé valt 6reg harcos még agitalhat,
bizonykodhat egy ideig, de kés6bb mar az is szabadsagi fok, hogy maga valassza meg vegleges lakohelyet.
Franciaorszagot felcserélheti Térokorszaggal. Rabizhatja az utdkorra, hogy igazsagot szolgaltasson neki. O
maga pedig nekilathat, hogy Isten szine el6tt atgondolja az életét. Eppen nagyon maganyos voltam, amikor
egyszer kinyitottam a Vallomasokat. Vonatra szélltam, hogy hazautazzam, és olvasni kezdtem Rakdczi
sorait. Maganyom elszallt, s az els6 perctél kezdve éreztem: nem vagyok egyedil. Valaki, aki pedig igen
maganyos lehetett, beszélni kezdett hozzam, azazhogy nem is hozzam, hanem Istenéhez, &szintén,
bizalmasan, és megengedte, hogy tanuja lehessek ennek a beszélgetésnek. Kordbban is tudtam azt, hogy
,ha minden elmarad, Isten el nem marad”, de most Ujra kellett éreznem. Besz{kult, fizikai, tarsadalmi vagy
lélektani szabadsagunkban egy ut mindig nyitva all. Senki sem korlatozhat minket abban, hogy elmondjuk
Istennek életiink egyetlen regényét. Ahogy mi latjuk. Csak ne hazudjunk. Rakoéczi nem hazudott,
elalmélkodom azon, hogy milyen nyiltan beszél cselekedeteirdl, gondolkodasarol, erkdlcsi felfogasarol. Néha
megkérdem: illik-e a nagy fejedelemnek ilyen onfeltarulkozé maédon nyitnak lenni? Megérdemli-e az utékor
embere azt a bizalmat, hogy betekinthessen egy lélek legbensé vilagaba? Az ember talan nem érdemli meg,
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de ha a szerz6 azt akarta, hogy igazul helyezze életét Isten elé, ha beszélgetétarsnak Istent valasztotta,
akkor nem tehetett mast. Példat mutatott minden eszme hivének, aki élete vezérl¢ csillaganak fényében
akarja értékelni az életét. Ha azt kérditek, hogy miben hiszek a jovére nézve, akkor azt mondom, hogy
hiszek a meg nem szlnd lelkiismeretvizsgalatban, életliink legbszintébb értékelésének szikségességeében
és hasznaban. Hiszek az igaz dnvallomasok belsd lelki harmoéniat teremtd erejében, akar egy kamalduli
kolostorban, akar egy tengerre nézé cellaban, akar mai panelhazban sziletnek meg. A mdédszer megragado.
Miért mormoljunk sematikusan és kotelez6en masok altal készitett imaformulakat, ha mindennapjainkat
ezzel a ragaszkodassal tudjuk odatenni Isten elé. Imadsag az életbeszamolénk, ha a napok és évek
torténéseit felmutatjuk és keressik a vélaszt a tdrekvéseinkre. Az atlagember allanddéan kuszkddik
imaéletében, mert imamalmot hajtani éromtelen, s az atlagembernek senki sem mondja, hogy imadsag
helyett imadsagként irja meg sajat vallomasait. Ha nem tud irni, legalabb mondja, vagy gondolja, vagy
legalabb nézze az életét, benne a mindennapi cselekedetekkel, 6rdbmmel, banattal, bosszisaggal,
becsapasokkal, sikerekkel. Rakdczi mindenrél beszélt Istennek, mert ugy gondolta, hogy Istennek kdze van
mindenhez: baratsaghoz, szerelemhez, harchoz, &sszeesklvésekhez, arulasokhoz, csatavesztésekhez,
parasztokhoz, urakhoz, kényvekhez és varakhoz, uralkodashoz és szamkivetettséghez. Ha azt kérditek,
hogy miben hiszek a jovére nézve, akkor azt mondom, hogy hiszek az imadsagban. Nem az atéletlen
szOvegek kotelességszer(i ismétlésében, hanem abban a bizalmas szellemi kdzlésben, amely a személyt
bensbleg Osszekapcsolja azzal a Valésaggal, amelyet minden mas valésag okanak tekint. Rakoczi
Onéletrajza imadsag és Mikes Kelemen levelei is imadsagok, akkor is, ha nénikéjének irta Oket. A
szépirodalom is lehet imadsag, mégha mas formaju is. Mikes! Miatta kerékparoztam majdnem kétezer
kilométert, mert at akartam élni, hogyan lathatta meg a Havasalf6ldrél észak felé utaztaban a Karpatok kéklé
vonulatat, amely mogott ott volt Zagon, a szuléféld, ahova bemennie nem lehetett. Szabadsag, imadsag,
emberi hliség a kiszolgaltatottakhoz. Ezeket nem hagyhatjuk el soha. Odaallni a sikertelenekhez, a magukra
maradottakhoz érték, 6rok, rendszerek valtozasatol fiiggetlen érték. Aki betdlti a maganyt, isteni dolgot tesz.
A Genezis oly magas szintre emelte ezt a lélektani megdfigyelést, hogy az asszonynak kellett megsziletni
bel6le. De ahol nincs ott az emberi tars, még megmarad Isten. Ha szerencsénk van, még masok is.

Ahogyan én felnyitottam a vonaton a Vallomasokat, ugy nyilhattak meg az egykori kdnyvek olvasé elédeink
kezében. Nem a kivaltsagosaknak fenntartott szent konyvekre gondolok, amelyek alapjan egyesek
hatalomra tettek szert a tébbi ember felett, hanem a tankdnyvekre, amik mindenkihez elviszik a tudast. A
tankényv nem személyvalogatd, a tankényv mindenkit hiv. Az embernek nem kell sok kényv. Rakoczi pataki
kdnyvtaraban 169 kotet volt, a rodostéiban 112. Patakon élt és tanitott 1650-t61 1654-ig az az ember, aki
azzal a feltétellel jott Lengyelorszagbdl e varosba, hogy nyomdat allitsanak fel neki. Mai kifejezéssel élve,
reformtankdnyveket akart irni, s ha nem is mind, de megirta azokat. Az Orbis Pictus-t, a szemléltet6 oktatas
kiemelked® mivét mindenki ismeri, aki pedagdgiat tanult. Sorolhatnam az egymasra épit6 kdnyvek latin
neveit, de most nem ez a célom. A jév8be vezetd hitem oszlopait akarom tovabb lerakni. Abbél az éplletbdl,
amely ma Comenius — ha ugy tetszik, akkor Jan Komensky — nevét viseli, tehat a tanitéképzdbdl, ahova
Tamas soégorom is jart — rajzott és rajzik ki a mai Fels6-Magyarorszag tanitéi nemzedéke. Mindez annak is
készbnhetd, hogy egy morvaorszagi szuletésli pedagogus eljutott hazénkba, hogy Rakéczi dédanyja, a
pataki iskolat tAmogaté Lorantffy Zsuzsanna foldjén tanitson. Mindig voltak a tanitdsnak megszallottai, akar
mint iskolaalapitok, akar mint tanitok. Ezen a tajon, ahol népek és vallasok talalkozépontja volt, tudtak, hogy
az ember megallasahoz tudasra van sziikség. Meg kell ismerni az érzékelhetd vilag képeit, 6sszefliggéseit.
Kozel 350 évvel e kor utan csak becsulni tudom azokat a mestereket, akik tulléptek a nemzeti vagy vallasi
kulonbségeken azért, hogy az egyetlen valésagot tarjak tanitvanyaik elé. Nem akartam pedagogus lenni,
csak ismerni akartam a tudomany egy darabjat, és ez a cél pedagogussa tett. Aki ismer, az k6zdoIni akarja
ismereteit. A tudas nem zarhaté az emberbe. Aki pedig szereti az embereket, az életet segit6 ismereteket
akar atadni. Maga az ismeretatadas folyamata tdbb annal, mintha télcsérrel téltenénk tételeket az emberek
fejébe. A j6 tanité kifejti az ismeretanyagot, fokozatosan halad elére, feltédrja az igazsadgokat és ramutat a
lehetséges tévedésekre, elemez és sszeilleszt, hasonldésagokat fedez fel és ellentéteket szembesit. Oriil az
igazolt felfedezéseknek, de kideriti a tévedések okait. Elhiteti velink, hogy megismerésiinknek nincsenek
hatérai, ugyanakkor meggy6z minket arrél, mily keveset tudunk. Turelmes, hangyaszorgalmi munkara
szoktat, ugyanakkor értékeli és batoritja a szellemes Otleteket. Vezetése mellett becslinink kell masok
munkait, apré eredményeit. Figyelmessé tesz az eltér6 vélemények atgondolasara, okaik felfedésére, a
hibak javitasara. Targyilagos vitakulturat alakit ki, amelyben az egymas tevékenységét tisztel6 felek a kdzods
célra, az igazsagra Osszpontositanak. Elismerik a tényeket és megengedik egymasnak, hogy eltéré
feltevéseket tegyenek olyan teriileteken, ahol még nincs biztos ismeret. Nem gazemberezik, eretnekezik
egymast, nem likvidalnak tuddst ideoldgiai alapon. Nem gondoljak, hogy a tudomanyos tévedés vagy
masként gondolkodas etikai elégtelenség kdvetkezménye. Folytassam-e tovabb a tudomany és a pedagdgia
dicséretét? Ha azt kérditek, mi jovébeli hitem tartalma, ezt valaszolom: hiszek a tudomanyban és a
tanitéban, amely és aki elfogulatlanul tarja fel a megismerhetd vildgot, mdédszert és emberi erkdlcsét ad a
helyes élethez, nem 1ép tul illetékességi kdrén, de szabad latédst enged ahhoz, hogy felismerjik a vilagnak a
transzcendenciara utald jelenségeit, ha vannak ilyenek. Ha Isten bezart minket e vilagba, nem kivanhatja
meg a lehetetlent: érzékelni azt, amire nincs érzékink. Ha viszont épitett hidat a mi vilagunk és az évé kozé,
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akkor ezt a hidat valahol és valamikor észre kell vennink. Addig az marad meg, ami minden tisztességes
ember allaspontja: becsulettel hihetek Istenben, mert ha nem is tudom 6t igazolni e vildg eszkdzeivel,
létének feltételezése nem mond ellene sem a vilagnak, sem az — e vilagbol valé — jézan észnek, sét
kiegésziti, magyarazza, remeénnyel tolti el azt.

Valahol a varos masik végén jarok mar, iskolaépuletek, éreg fak, régmult idék nagyjainak szobrai kézott.
Igen, a gotikus katolikus templomtdl indultam el, amely gyermekfejemnek sokkal szebb volt a miemléki
hivatal ténykedése el6tt. A gyermek, persze, masként latja a dolgokat, s én, aki valamikor be nem |éptem
volna egy protestans templomba, most tisztelettel ad6zom annak a szellemi és erkdlcsi teljesitménynek, amit
a mult emlékei tanitanak. A nagylelki és tlrelmes pésztorok elébb-utébb megértették egymast.
Rokonsagomban soha nem hallottam elitél6 vallasi kijelentéseket. Amikor a 70-es években sdégorom
megkérdezte, hogy tulajdonképpen mivel is foglalkozunk a kb&zdsségeinkben, akkor valaszomat igy
kommentalta: ,Ja, akkor az olyasmi, mint amit Ablonczy is csinalt”. E reformatus lelkipasztor a 20-as, 30-as
években rendszeresen jart hiveihez és bibliat olvasott vellk lakasaikon. Igen, protestans testvéreink
demokratizaltak a szentiras ismeretét, ajanlottak az olvasasat, és a szOveg kommentar nélklli kdzlésével
teret adtak a lehetséges értelmezéseknek, ilymoédon maganak a Léleknek is. Az Igére alapozott imadsag és
tanusagtétel minden hivé altal térténé gyakorlasa visszanyult a régi zsinagdgai hagyomanyokhoz, visszaadta
az ember rangjat, amikor Istenéhez fordul. Az asztalra tett kdnyvet korililé egyhaztagok megteremtik az
egymas megbecsiilésében rejlé egységet, és ha meggondoljuk, akkor ez természetes, egyszerii magatartas,
aminek a megvalodsitasahoz csak joakaratra van szikség. Ekkor kigyulhat a résztvevék szive, és érteni
kezdhet az elméje, mert megismétiédhet az emmauszi talalkozas, amelyre oly sokszor van szikségunk
nekunk is, késdi tanitvanyoknak.

Kétezer év soran mennyit gondolkodtunk, irtunk és vitaztunk hitiink tartalmarél. Meghallgattuk, elemeztiik a
szentirasi eseményeket, példabeszédeket, torvényeket. A gondolkodas legkorszeriibb eszkdzeivel
igyekeztiink elméleti rendszerré épiteni a vandorlé zsidé rabbi, Jézus tanitasat. Végtére is miben bizhatunk a
masodik évezred végén? Abban, hogy a civilizaciés és kulturalis fejlédés hatalmas épllete kdzott ebben a
négy vékony flzetben jél-rosszul elbeszélt térténet adja azt az alapot, amihez Ujbdl és Gjbdl visszatérink,
mivel jobbat nem tudunk. Szamunkra ebben a keretben adott az Istennel folytathaté parbeszéd és az
emberekkel egyuttélés természetes Utja. Ennek segitségével fordulunk a transzcendencia felé és ennek
torvényei szerint éljik mindennapi életiinket. Tudom, hogy a Bibliat magukhoz szorité prédikatorok sok
minden mast is tudtak, de életiket erre a kdnyvre alapoztak. Sok okos hitszénokot, dinamikus szervezét,
mély lelki gondolkodét meghallgatva gyakorta ugy érzem, hogy az evangéliumok vilaga olyan, mint az
otthoni t4j, amely tébbet jelent, mint utazdsaim sok mas vilaga. Ha azt kérditek, miben van reményem a
jovére, akkor azt mondom: bizom abban a szeretetben és megbecsullésben, amely dvja és kbézkinccsé teszi
a négy evangelista leirasat Jézusrdl, a tolmacsrdl, aki hallotta Isten tanitasat, mert odafigyelt ra, és élte a
tanitasat, nemcsak 6nmagaért, hanem azért is, hogy példat adjon nekink.

Kinn vagyok a varos szélén és feltinnek el6ttem az Ujhelyi hegyek. Ha most végigmennék az uton, be
egészen az els6 hazakig, akkor balra, az enyhe emelkeddn, kavicsos-koves terlilet fogadna: a nem régen
megtisztitott zsidé6 temetd. Nem ismerem azokat az embereket, akiknek nyugvéhelyét jeldlik a még
megmaradt kdvek, de tudom, hogy ennek a tajnak a tarsadalmahoz térténelmi modon hozzatartozott a
zsidosag. Majd jott egy gonosz korszak és megtépazta ezt a vilagot: azéta elnémultak a hegyek alatt
sorakoz6 zsinagégak. Igen, Ujhelytdl Tokajig sorjaztak a szent imahelyek, amelyekben sajatos médon
tisztelte az egyetlen Istent egy sajatos népcsoport. Nézem Jancsd Miklos képeit a romlott fald, ablaktalan
templomokrdl és bennlk a valahonnan ideérkezett, 6si gydkereket keresé maganyos zsidé embereket. A
homalyban imakendé fehérlik, s meginditéan hullamzik egy 6si dallam Izrael rejt6z6, késleked, annyira vart
Istenéhez. Tudom, autébuszok érkeznek messze foldrél Ujhely, Olaszliszka, Bodrogkeresztir temetéihez.
Ezen a tajon csodarabbik éltek, egy baratom szerint az olaszliszkai volt a leghiresebb. A hiv6 zsidé — mégha
messzire vetette is a sors — hallatlan bizalommal dugja be kis papirtekercsét az 6reg kovek kdzé. Vajon mit
irnak ma, 1994-ben ezekre a papirokra? Mit remél, milyen kivansagot terjeszt rabbija révén Jahve elé az
embertelen népirtast és szétszératast megélt ember? Hisz-e még a Szovetségben, amikor 6sszesodorja kis
papirjat 6sei vagy a maga szul6foldjén? Hisz-e a dalban és a dal igéretében, hisz-e a gyaszban és a gyaszt
kovetd megszabadulasban? Hisz-e abban, hogy e tajon ismét felfénylenek a templomok ugy, mint régen,
hiszen Isten nekik is adta a Fold e darabjat, s a taj, mintha nem is valtozott volna azéta.

Hiség és ragaszkodas az 8si gydkerekhez, ha nem mashoz, akkor a templom romjaihoz, a temet6
sirkdveihez, az eldugott falvakban egykor élt rabbik emlékéhez. Itt egyutt futnak a hegyek, az ut, a vasut és a
folyd. Az utazé egyfajta stacidként jarhatja végig a helyeket. Amig jar, addig emlékezik, és erét gydijt.
Fogadkozni nem mer, hogy ,soha toébbé”, mert a térténelem Gjbdl és Gjbdl arcul csapja, megalazza, blindssé
teszi. Nem meri magat kilénbnek gondolni elédeinél, bar egy tapasztalattal tébbje van. Mar testvérének érez
minden embert, akkor is, ha azok masok, mint 6. Mar testvérgyilkossagnak érezne minden gonosztettet, amit
e mas testvérek ellen kdvetnének el. Mar kdze lenne hozzajuk, mar nem tudna kdézombodsen vagy
ellenségesen nézni az utcakon az allomasok felé hajtott menetiiket. Mar 6sszeszorulna a szive, mar tétovan
megmozdulna a laba, hogy feléjik induljon.
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Istenkisértések ezek a mondatok, félbeszakitom &ket. Erre nem szabad gondolni. Arra fogok gondolni, hogy
halalomig hiiséges leszek ahhoz az Istenhez, aki — 6seim hagyomanya szerint — él és szdvetséget kotott
vellnk, talan velem is, de elrejtette magat. Kialtok hozza, hogy nem latom, mutassa meg magat, adjon
bizonyossagot, tegye sikeressé az életemet. Ujra és Ujra elmondom a 151. zsoltaromat: Istenem, miért
hagytal el engem ... . Nem vagyok Ulgyeletes vészbagoly vagy hivatasos siratdbasszony. Természetem szerint
kénnyelm, vidam csavargénak érzem magam. Miért kell Istennek belépni Abrahamtdl kezdve Jénason at a
maig, az emberek életébe ugy, hogy Santa Ferencnek fel kell jajdulnia: megismertem Istent, bar ne
talalkoztam volna vele. Boldogok, akik egyszerlien rabiztak magukat Istenre, de mi, akiknek élete meg nem
szUnd harc és Ujrakezdés lett, nem tehetiink mast, mint vallalni ezt a sorsot, akkor is, ha sokan nem szeretik
a tépel6dd keresztényeket. Meghajlok a sorsat flrkészd zsidd el6tt, akinek az ég felé forditott arcaba
krematdriumok pernyéjét mostak a kdnnyezd felhdk. Ki vagyok én, hasonlithatdk-e fajdalmaim az 6véhez,
aki talan egyeduil maradt életben tucatnal is tébb testvére, rokona kézll, és naponta kiizdétt meg azért, hogy
ne lasson gyilkost minden emberben, aki szembejon vele az utcan? Ha azt kérditek, miben hiszek, akkor azt
mondom, hiszek az emberben, aki bocsanatot kér és hiszek a masikban, aki megbocsatani tud, és hiszek
Istenben, aki végképpen megbocsatja egyedullétinkbél eredd gyengeséglinket, szdkni akarasunkat,
mulasztasunkat. Ugy, amint mi is megbocsatunk masoknak.

A Bodrog lustan betorkollik a Tiszaba, futasa véget ért. A hid kévetkezik, amely Tokaj és Rakamaz kozott
ativel a folyén. Hetvendt évvel ezel6tt a hidon volt a pillanatnyi hatd&r Romania és Magyarorszag kozott.
Apamnak talan mar zsebében volt a hivatalos papir arrél, hogy Merza Pal alsérénai tanité megtagadta a
hiségeskul letételét a roman allam kormanyara, s ezért el kellett hagynia szil6foldjét. Az adminisztracios
ugyek rendezetlensége miatt azonban el6szor az 6t gyereknek kellett megtenni ezt a I1épést. Szlleim a hidig
hoztak 6ket. A legnagyobb hat éves, a legkisebb j6 egy éves volt. A roman financ atvette a gyerekeket, a
legkisebbet a karjara emelte, a tdbbit ugy vezette. A gyerekek orditottak, s igy haladt a menet a hid
kozepéig. Ott vart rajuk a magyar hatarér s anyai nagyapam, aki akkor Tokajban lakott. Nagyapa kézen fogta
unokait, s tovabbi bégések kdzepette vezette ket abba az otthonba, amelynek elmosd6do képét hosszu
évtizedek emlékeibdl, néhany évvel ezel6tt Ujra felidézhettem. Nagyapa sirjat mar elsimitotta az id6, ha jelet
akarok latni, akkor sdgora, Karniss kanonok ur emlékkdvét keresem meg.

A dombrdl j6l latszik az dsszefutd két folyd, s odébb a hid. A hid alatt a roman alomhatar, a Tisza. Egy nép
almodoi jel6lték ki ezt a hatart és ultették milliok eszébe, szivébe. Ez az alom és sok mas korabbi mitosz és
alom keseritette meg szomszédok életét szazadokon at. A Nimrod legendaval az anyafarkas mitoszat
szembesitették, amire mi a sumér rokonsaggal valaszoltunk. Ezer, kétezer, haromezer és, Isten tudja, hany
ezer évvel megylnk vissza a mult homélyaba csak azért, hogy érveket taldljunk arra, amire nem lehet
érveket talalni, hogy tudniillik kié is ez a fold. A fold ugyanis Istené, s a mai helyzet az, hogy szul6féldje
magyarnak, romannak, ukrannak, huculnak, a banyavidékre telepilt németnek és olasznak, az ujkor elején
erre menekult 6rménynek. Az dlmokat rajzolok nem tér8dnek ezzel, dlmaik miatt nem egyszer fejszével
tamadt egymasra e taj népe. Menj el a maramarosszigeti piacra, s ha jé6zan vagy, belatod, hogy egy népnek
sem kizarélagos otthona e hely, amely néman tanuskodik azokrdl is, akiket kiirtottak innen, a zsidokrél. Tébb
nyelven beszélé temesvari rokonaim bliszkén emlegetik magyar-roman-német-szerb-tét nemzetkdziségiiket.
Ok tudjak, hogy lehet egyiittélni békében és sokféleségben.

A hémpolygé Tisza a megosztas jelképévé valik. Nem érdemli meg, mi tettik azza. Ot is, meg mas
folyotarsait, hegyeket, dombokat, ligeteket. Egymas megvetésének és megkllonboztetésének jegyében
elészoér megrontjuk, késébb tonkretesszik a természetet. Nézem a folydt, és Svajcba emigralt cseh
baratomra gondolok, akivel egyek vagyunk abban, hogy nincsenek felsébbrendii és alsdbbrendl népek,
csak emberek vannak a maguk sorsaval egyltt. Ha megkérditek t6lem, hogy miben van reményem a jovére,
akkor azt mondom, hogy bizom azokban az emberekben, akik csak embertarsakat ismernek, s akik annyi
torténelmi vétek utan sem hajlandék felcserélni az erkdlcsét a nemzeti hovatartozassal. Akik szamara a j6 és
a rossz nem helyettesitheté be népek neveivel. Akik nem akarnak elégtételt venni mas népeken és elég
nagylelkiek ahhoz, hogy a jelenben gondolkozzanak, bezarva — bar ismerve — a mult kdnyvét. Akik szamara
az egykor volt szenvedések nem a bosszuallas, hanem a megértés, a kiengesztelddni akaras, a jobb kdzds
élet akarasanak forrasai.

Nemsokara lemegy a Nap. A hegy tulsé oldalan, az abauji dombok kdz6tt, Emerencia néni vallara veszi
csdrgbs gereblyéjét, és hazafelé indul. Utkdzben unokaira gondol a hetvenen jéval tul jaré idés asszony. A
baktai cigany csordas mar felhGizta a gémeskutbdol a masodik hatvan veder vizet, s harom kutyajaval ballag a
tehenek utan. Czap Ferenc kéki parasztember, aki egyként csaldédott az Uj allamban és az egyhazban,
vodreivel a faluvégi kiuthoz megy. Napjat zarja egy szegény vilag sok-sok embere, legfeljebb a kocsmak
hangosak mindaddig, mig a munkanélkilieknek futja a segélybdl. A bokros domboldalon szatyorral kéborol
egy maganyos alak. Gombat keres, hogy kisegitse az otthoni éléskamrat. Masutt néhany rossz ruhazatu
ember sietds léptekkel viszi haza az erdében gyUjtdtt vagy az erdébdl lopott fat. Teoldgiailag kimQvelt
apostolként nézem ezt a mindennapi létéért kizdd vilagot. Elgondolkodom hitem alapjain, elgondolkodom
azon, hogy mi tart meg engem ebben a vilagban Isten és az emberek mellett, ahol nincs nagyvaros, ahol
olyan sok a templom, olyan sokféle a lelkiség, olyan jol valogathatok a prédikaciok kozott.
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A fels6évadaszi papnak 15 filidja van, mar elgondolni is nehéz. Azt mondjak, hogy a kereszténység varosi
jelenség volt a kezdetben és késdbb is. Emberek, k6zbsség kell hozza, akik és ami megtartja az egyes
embert. Mi tart meg engem oftt, ahol nincsenek teoldgiai professzorok, szinvonalas vallasi tarsaségok,
amelyekben olyan jol el lehet felejteni, hogy koérilbttiink szenved egy orszéag: ki fizikailag, ki lelkileg. Mit
mondjak az okos szévegekben nem biz6 embereknek, s mit mondjak magamnak, aki szintén elvesztette
bizalmat a nagyon biztosan hangoztatott, kizarélagos szévegekben? Ma még nem tudok tébbet annal, mint
amit eddig elmondtam. Egy taj megelevenedett térténetét és jelenkori alakjait lampam fénykérébe idézve azt
hiszem, hogy hitemet most az emberek oldalardl kell felépitenem. Meg kell kérdenem jelen bizalmam
targyairél a hegy minden oldalan él6 ismer6seimet: jo lenne-e neked, ha szeretnének téged, ha irgalommal
lennének irantad, nem bantananak, hanem megosztanak veled javaikat? Szeretnél-e szabad lenni,
helyesnek latni az életedet, j6 lenne-e, ha mindennap gondolkodni tudnal egy keveset dolgaidrél? Ha nem
néznének le azért, mert a féldet turod, mert proli vagy, mert cigany vagy, mert zsid6é vagy, mert beteg vagy,
mert buta maradtal, mert méar csak az italban bizol, hogy egy kis idére megvigasztalja elnyuzott idegeidet?
Ha lenne egy-egy percre erdd, hogy felsbhajts Istenhez, aki a tied, vagy akit elvettek t6led, vagy akirél azt
tudod, hogy masok beszélnek réla? llyeneket kérdezek téliik és magamtodl, jol tudvan, hogy vannak elvek és
van tudomény és van filozéfia és van e szolgéldleanynak kenyéradd gazdéja: a teoldgia. Mindezekkel
megrakodva és a mai nap élményét hordva jarok az utakon és arrél almodom, hatha feltiinik egy kutnal az
az ismeretlen, aki ugy értette a kutra jar6 ember gondjat és oly csodalatosan tudta a magasba emelni a
biinés6k szivét. Keresem és lelkemben forgatom igazsagaimat, abban bizva, hogy igazsagaim e csokra ér
ugyanannyit, mint mézajku papok és széles latokorii elmék tanitasa. Ha azt kérditek, miben bizom a joévét
illetéen, ezt mondom: bizom abban, hogy a becsiiletes ember meg fogja érezni, mi az, amit Ggy kivanhat
maganak, hogy az j6 legyen mas embertarsanak is. Végil bizom a helytallokban, akik becsiiletesek tudnak
maradni akkor is, amikor vesztésre all az ligyiik, amikor megkicsinyitettként kell élnitik.

A hejcei otthonban élt egyfajta haziérizetben a kommunistak altal odakényszeritett Badalik plspok. Feljebb,
a gonci varszeri plébanian, majd a kékedi kis hazban lakott egy varur méretli ember, Balogh Istvan, aki a
kassai egyhazmegye papjaként vagta oda, hogy neki nem parancsol az egri érsek. Az Ujhelyi temetében mar
megnyugodott Bocsor Pista baratom: induld tanarként nem tudta &sszeegyeztetni lelkiismeretével az
Otvenes évek hivatalos elvarasait, és ez a zart osztalyra sodorta. Késébbi élete is szlintelen kiizdelem volt a
becsuiletéért, amig birta a szive. Ha a multba nézek, Kazinczyt latom. A satorhegyek vonulata mogoétt, a
jotékony teremté maganyban dolgozott, hata mégott a varborténben eltoltott évekkel. A hiiséges feleségét
megorokitd szobor mintha hopelyhekbdl allna dssze. Mellette és tdbb mint fél tucat gyermeke mellett,
elismerést nem varva és nem kérve dolgozott ugy, hogy munkaja tulnétt remetelakanak hatarain. Igen, el kell
fogadni a sorsunkat a maga valésagaban, és dolgoznunk kell. Azt, amit tudunk, annyit, amennyire képesek
vagyunk. Oszintén. Megsziilethet beléle sok koteg levél, vagy — mint a Hernad partjan — egy magyar biblia.
Aldottak a csendes falvak és aldottak azok, akik megalacsonyitva is naggya lettek a kicsiségben.

Lement a Nap. Apam megtanitott arra, hogy kedvemet leliem elmertlni a naplementék vildgaban. Régi
sétainkon megbeszéltik a kilonds felhdalakzatokat, a szinek, fények ezerféle valtozatat. Talalgattuk, miféle
tajak, varak, kiilénds élélények népesitik be az alkonyi eget. Osszel a folyékony vas narancsos, rét fényében
izzik a fekete hegyek feletti boltozat, télen a korai alkony lilas-kékes-sziirkés kodjei ereszkednek le
csendesen a foldre. Allok a fold fiaként, a fekete fold s6tétje elétt, s nézem az ég lobogd szinjatékat. Igen,
ott, a sOtétség mogott langol e vilag éltetd Napja. Lattam délben, s tudom, hogy holnap reggel visszatér.

Egy nappal id6sebb lettem, s varom, hogy ujra felkeljen a Nap.

1994. szeptember
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EZREDVEGI VALLOMAS

Berhida — Budapest

Egy hijan 30 éve, két évvel a 68-as majusi események utan, 1970 juliusaban, Vitanyi lvan 18 oldalas cikket
irt a Valésagba "ldeoldgiai vallomasok" cimmel. A tanulmany attekintette azokat a terileteket, amelyek
mindsitési alapot adhattak a masodik vilaghaboru utan uj vilagot teremteni akaré fiatal nemzedék
torekvéseinek megitéléséhez. A fényes szelek nemzedéke ez, a népi kollégistak, a baloldali érzelm{ fiatalok
csapata. Indultak a demokracia zaszlaja alatt, belefutottak a diktatura koraba, felbatorodtak 53 és 56 kdzott,
s megprobaltak élni a 60-as évek alkukat kétd szellemében. Tiz témardl beszél a szerzd: Istenrdl, nemzetrdl,
pénzrél, hatalomrél, szabadsagrol, forradalomrol, magatartas-eszményrél, halalrél, kdzdsségrél, jovordl.
Abban az idében a hatalomrdl, a forradalomrdl irt sorai érdekeltek engem, ma azonban, az idé mulasaval, én
is ugy érzem, hogy at kell gondolnom egy korszakot, pontosabban: el kell kezdenem egy beszamolé irasat
azokrél az eseményekrdl, amelyeket atéltem, illetve azokrdl a nézetekrél, amelyeket megismertem, s
amelyeket elfogadtam vagy elutasitottam. Oly bator nem vagyok, hogy tébbes szamban beszéljek, nem is
hiszem, hogy allitasaim altalaban érvényesek lennének. Maradok hat féleg az egyes szamnal, ami nem
jelenti azt, mintha 6nmagamba szandékoznam csavarodni. Hiszen éltem, emberek koézott vitt utam,
kapcsolatokba keriltem, tehat nem kitalalas az, amir8l irok, legfeliebb az olvasé6 megteszi majd kritikai
észrevételeit. Igyekszem targyilagosan, mégis némi elfogultsaggal szemlélni annak a kisgyereknek a
torténetét, aki elindult "sous le soleil du Dieu" és most mar &6szuld fejjel reflektdl Utjara. Szikség van
targyilagossagra, hiszen a nem §&szinte Onéletrajzok azonnal leleplezik iréjukat, de szikség van a
rokonszenvre is, hiszen 6nmagamrél lesz sz6.

Isten

Isten ege alatt indultam, s ez mindenképen letagadhatatlan. Barmi legyen is mai ismeretem vagy
vélekedésem lIstenrdl, az tény, hogy az elsé elemista kisfiu elsirta magat az osztaly harsany nevetése miatt,
amely a tanitd néni kérdésére adott valasza utan tort ki: Ha nem takaritjuk ki a lakast Karacsony elétt, nem
hoz az angyal karacsonyfat. Nem tudom, mire jutottam a nevetés utan, de szorgalmasan tanultam a
katekizmust, elhittem a bibliai térténeteket. Enekeltem templomi kérusokban, jartam legalis, majd illegalis
hittandrakra. Kiszkddtem a blineimmel, voltak j6 és voltak nehéz korszakaim, de Isten léte, annak minden
kovetkezményével egyutt, megingathatatlan volt szdmomra. Nem lattam okot kételkedésre azok szavaban,
akiket tiszteltem, tekintélyeknek tartottam, sét: szerettem.

A tudomany, persze, alakitja a hitet. Megtudtam, hogyan kell értelmezni a Teremtés konyveit, természetessé
lett az evolucio ténye, eljutottam az ateredd blin megalapozatlansaganak felismeréseéig, s raébredtem arra,
hogy Isten vildga — ha létezik — egyenértékiien kdzolhetetlen a harom geometriai és egy idébeli dimenzidba
agyazott emberrel. Ez az agnoszticizmusnak nevezhet6 szemlélet, amely életem els¢ felébdl ered,
egyaltalan nem akadalyozott meg abban, hogy érzelmi, értelmi kapcsolatban alljak azzal a létezdvel, akinek
bizonyitasara nem tartottam alkalmasnak a filozéfia addig kidolgozott gondolatmeneteit, s ma sem ismerek
megdonthetetlen, pontosabban: kétségbe nem vonhaté érvet az igazolasara. Le coeur a ses raisons —
mondta egy tobb évszdzaddal ezel6tt élt matematikus, ami modszertanilag nem illik egy tudés gondolati
rendszerébe, de nagyon jol ott élhet a szakember szivében, érzelemvilagaban, viselkedésében,
cselekvésében. Beszélhet Valakihez, valaszokat kaphat t6le, s e kommunikacié erejében igazodhat hozz3,
élheti a neki tetsz8nek gondolt életét. Az értelminek és érzelminek ez a kettéssége nem tudathasadas,
hanem egy ember két arca. Az, hogy egy embernek tdbb, nem titkolt arca van, nem bln, nem is
szinészkedés. A komplementaritds térvénye élettelen dolgok tébbrétliségét is allitja, s ez éppen nem valik
hatranyara a tobb tulajdonsagot hordozo létezének.

Az istenhit nem ellentétes a tapasztalati megalapozottsaggal, hanem annak megengedhetd folytatasa az
ellendrizhetetlenbe. Mas folytatasok, kiterjesztések is vannak, hiszen koériilvesz minket a vallasok sokasaga.
Ez egy id6 utan elbatortalanitd, arra 0szténtz, hogy ne épitsek ki vagy ne tételezzek fel transzcendens
vilagot, hiszen arra kell térekednem, hogy a mindennapi életben ne hataroljanak el a té6bbi embertdl sajat
hitem klldnleges elemei. Ezért nagyon fontos, hogy a transzcendenciaba tett kilépésem ne legyen tul
terjengds, ne tartalmazzon olyan bizarr, mitikus elemeket, amelyek inkabb alkalmasak az emberek
elvélasztasara, mint kdzel hozasara.

Ha életem folyamatat nézem, nem tudom megmondani, hol volt az a pont, amitél kezdve nem elhittem egy
masok altal tanitott, s mintegy koételességgeé tett vallast, hanem elkezdtem a rendelkezésemre allé anyagbdl
felépiteni sajat hitvilagomat. Lehet, hogy nincs is ilyen pont, csak egy folyamat, amelynek soran ujbdl és
ujbdl kézbe vesszik épitbkockainkat s elddntjik: megtartjuk-e 6ket vagy valamelyiket kicseréljuk. Vitanyinak
egyszer( dolga volt: 6 16 éves korara lemondott a vallasi épitéelemekrél s kiegyensulyozottan élte tovabb az
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élet egyik lehetséges formajat. En kétszer is meggondolom, milyen alapon, mitél valok meg. Nagyon erés a
gyermekkori-fiatalkori bevésés, s idénkint azt gondolom, hogy eltérélhetetlen. Valészinlleg igy is van, hiszen
a gyermeklélektan beszél potolhatatlan, késébb mar soha meg nem szerezheté személyiségjegyekrél, miért
ne térténhetne meg ennek az ellenkezdje is, a kitdrolhetetlen lelki jegyek ténye? Belathatom, hogy a vallas
csak a szellem er6feszitése arra, hogy tudja azt, amit nem tudhat — mivel az ember szeretné az "egészet"
latni — s mégis, azon veszem észre magam, hogy beszélek Valakihez, viszonyitom a dolgokat Valakihez.
Lehet ez kiirthatatlan reflex, megprébalhatom magyarazni, mégsem boldogulok vele. Ugy latom, hogy ez az,
ami megklldnbozteti korosztalyomat a fiatalabbaktdl: valami begyokerezett, kitéphetetlen kapcsolat azzal,
akinek létét igazolni nem tudom, de akivel a nap minden szakaban kapcsolatba kertlok. Abban sem vagyok
teliesen biztos, hogy korosztalyi kérdésrél van szd, hiszen ma is, holnap is szilethetnek és feln6hetnek
emberek, akik lélekben ugy érzik, hogy nincsenek egyedil. Ugyanakkor azt is latom, hogy mésok gyorsan,
szinte kdnnyedén, sajnalkozas nélkul megszabadulnak vallasi terheiktél. Nekem ez nem megy. Lehet, hogy
egyszer eljutok oda, hogy leirok mindent, ami misztikum, de miutan Kkilresitettem hazamat a
szlikségtelennek latszé dolgoktol, felsdhajtok és igy szdlok: "O, Istenem, de nehéz az ember élete!"

Nehéz bizony, mert ha az ember kiall a csillagos €g ala, elgondolkodik arrdl, hogy mekkora keze lehet annak
a teremtének, amely ekkora teret és ennyi energiat tudott 1étrehozni, megtéveszté antropomorfizmusnak
érez minden elmélkedést, amivel az ember igyekezett képére és hasonlatossagara formalni istenét. Ha van
ennek az odriasi valaminek létrehozdja, akkor az egészen mas, mint a zsidé pasztoréletbdl absztrahalt
szemelyiség. S ezzel megallt a tudomany, marmint a vallasi tudomany, s kezd6dik ismét a sbéhajtozas,
aminek, persze, csak akkora jelentéséget szabad tulajdonitani, amennyit ér egy ember lelke.

Menekiiljek tehat a vilagr maganyabdl a vallasi kozosségbe, hogy megnyugtassam zaklatott bensémet? A
gyermekkor békés, nyugodt vilaga mar nincs tébbé. Megtudhattam: a hermeneutika biztos Ut a hitetlenség
felé. Nincsenek egyértelmii valaszok a dogmatikai kérdésekre. Pap baratom irasban kozli, hogy majdnem
elment arrdl a lelkigyakorlatrél, ahol erételjesen képviseltem Jézus istenségét. Ez tdbb mint 20 éve tértént.
Egy fontos szerzetesrend tagja bevallja, hogy nem hisz a feltamadasban. Masok ismét mas nézetekrdl
szamolnak be. Ekkor a valamikor agnosztikusnak cimzett ember el6tt hirtelen feltlinik elsé elemista 6nmaga,
az egykori osztalyterem, a harsany nevetés, amely azt jelenti, hogy kis naiv médjara csak 6 hisz egy kedves
karacsonyi mesében. Eszre sem vette, hogy masok mar kinéttek beléle. Hol van a tanité néni, aki jésagos
mosollyal megsimogatja a fejét? Elete 6szén senki sem szamithat erre. Megszdlal a rejtéz6 Isten? Jol
gondolja meg, aki valaszolni akar erre.

A kis agnosztikus nem szégyelli bizonytalansagat, s azt, hogy az utdbbi harom évtizedben nem lehetett jobb
belatasra birni a teodiceai kérdésekben. Ennek ellenére maradt kétarcu, felismerhetéen kétarcu,
leplezetlenul kétarcu. Nem tartja Istent félelmetes urnak, akit szolgalni kell, aki eltt folyton verni kell a mellét,
akit aldzatosan kérni kell, hogy kegyeskedjék irgalmazni teremtményének, akit 6 maga gondolt el. A
tudomany, a szaraz racionalista tudoméany is elegansabb kommunikaciéra 06szténdéz, mint amit a
rabszolgatarté majd feudalis tarsadalmi formak protokollja ragasztott ra a minden tarsadalmi rendszer felett
allo Alkotéra. Nem félek, mert tudom, hogy a fajdalom és szenvedés nem blntetés, hanem térvények
velejardja. Van sziiletés és van elmulas, és ennek megvan a maga folyamata. Persze, félek, de nem Istentél,
hanem a fajdalomtdl és ez mégis mas. Nem akarom vallasi magiaval befolyasolni Istent, hogy burkoltan
tegyem 6t emberi céljaim kivitelezdjévé. Valamikor kértem téle ezt is, azt is, s ugy gondoltam, hogy a
torténtek igazoltak 6t. Ha nem j6tt be az eredmény, Isten mélyebb szandékara gyanakodtam. Hat ki lat bele
Isten gondolataiba? — hirdeti a vallasossagnak alcazott bizonytalansag. Ma mar itt is csak a séhaj marad,
nem hiszek a diszkriminativ kegyelemben. Megvannak az eléfeltételek, s azokbdl kdvetkezik az esemény.
Ha a séma véletleneket tartalmaz, akkor bizonyos valdsziniséggel. Istenre ekkor sem kell haragudni.
Nagyon j6l meg van csindlva ez a vilag. A tudoméanyok minden nap ezt igazoljak.

A tudomanyok abban is segitenek, hogy el tudjuk viselni nehéz helyzetiinket. A Hold tulsé oldalara kertilt
Urhajéval megszakad a radiddsszekottetés, de ugyanez a helyzet a Foldre visszatérés bizonyos
szakaszaban is. A "blackout" idején nincs kommunikacié. Az utazonak tdrnie kell, hogy telijes kozlési
maganyra van itélve. Nem hiszem, hogy barmely szakember le akarna tagadni ezt a tényt. Az el6zmények
alapjan joggal reménykedhetiink abban, hogy egyszer majd vége lesz az elszigeteltségnek és megszolalnak
a néma radidk, hiszen egyszer(i ballisztikus palyardl van szé.

Valahonnan elindultunk és valahova megérkeziink, nagyjabdl tudjuk is, hova, s kdzben adédik egy kis
magany. Egyszoval: kiszamithaté a folyamat. A lélek Gtja azonban mas. A kezdeti feltételeket még jol
ismerjuk, de minden mas hit és remény kérdése. A boldog o6rakon at tarté repllés adhat biztonsagot,
lelkesen beszélhetiink is utunk nagyszerliségérdl, de egyszer belefutunk a kédbe és nem tudjuk, csak
reméljuk, hogy kijutunk bel6le. Valakik kijutottak, valakik nem jutottak ki. Azokkal nem foglalkozom, akik
hivatalbdl allitjak, hogy kijutottak. Ez az amatér allapot elénye.

A magany nagyon rossz. Lehet hangosan ismételni az utazas el6z6 részén hallottakat, konokul vagy
elhaldéan. Lehet hallucinalni, s lehet azt llitani, hogy hallunk valamit, amikor nem hallunk semmit. S be lehet
vallani, hogy elvesztettiink minden kapcsolatot, de jobb hijan tesszik dolgainkat, a legsziikségesebbekre, a
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— véleményunk szerint — elhagyhatatlanokra szoritkozva. Beosztjuk az élelmiszert, tartjuk az addigi iranyt és
nem lazadunk egymas ellen. Nem rajtunk fog mulni, hogy feltinik-e egyszer a Féld vagy az Eg. A lényeg az
6szinteségen van, az egyltt haladok becslletességében, s abban, hogy nem kiabalunk egymasra. Nem
szabad. Az elsd keresztények még rovid idérél beszéltek, neklnk két évezred sem hozott véglegességet,
annak ellenére, hogy az emberi szellem kdnyvtarakat toltétt meg elmélkedéseivel és élettorténeteivel.

Vallasi, k6z0sségi divat a kételkedés? Ha divat, meglehetésen édivat, Tamas és az emmausziak nyoman.
Ha nem az, hanem az ember gondolati Gtjainak megismétlédé bejarasa, mint az 6rszem faradhatatlan
ellenérzé koérutja, akkor nincs ok a szégyenkezésre. Ez a sorsunk. Minden idében becslletesen jarni
utunkat, vizsgalni él6t és élettelent, ellendrizni eredményeinket. Valamivel mindig el6bbre jutunk. Nem
lehetne szerényen megnyugodni abban a meggy6z&désben, hogy bizonyossagra sohasem jutunk el? Nem
érhetnénk be azzal az egyszerli megallapitassal, hogy jénak kell lenniink a mellettink igyekvé masik
bizonytalanhoz?

Dehat Isten, az altalunk ismert Isten, a nekink bemutatott Isten nem éri be azzal, hogy merenglnk a véges
és végtelen viszonylatan és visszafogottan nyilatkozunk az alapkérdésekrél. Tettekre és sugarzd
magatartasra, nyilvanos hirdetésre, apostolsagra szdlit fel. Az istenhit kdvetkezménye a

Kiildetés

Tizenhét éves korom 6ta beszélek tudatosan Istenrél. Abban az id6ben megsziint az iskolai hitoktatas, s mi,
nagyobbak, megprobaltuk atadni ismereteinket az alacsonyabb osztalyba jaréknak. Nem készitettem soha
felmérést, nem tudom, mi volt igyekezetem eredménye. Egy akkori baratom, hazassaga 25-ik évforduléjan
azt mondta, hogy "nélkiled nem lennék itt". Tébben beszéltek még elismeréleg a munkamrdl, ugyanakkor
masok elég ingerilten utasitottak el 6ntudatos hangvételemet. Miért tettem azt, amit tettem? Mai flilnek talan
furcsan fog hangzani a valaszom: becslletbél, kotelességbdl, az egyhaz iranti szeretetbdl. Latszolag
formdlis indokolas, dehat varhatunk-e tébbet egy kamaszkorat él6 kodzépiskolastol? Elsé kiskdzosségi
probalkozasainknak persze volt emberi arca, hiszen iskolatarsaimroél, korustagokrol, lanyismerésokrdl, napi
templombajarokrol volt sz6, de hol voltak még az elsé igazi félelmek, csaldédasok, sikertelenségek, elvalasok,
meg nem értések, kilresedések, elfaradasok, leallasok. Nem kell sokat varnunk egy kezdétdl, csupan a
hlséget, a tobbit ugyis meghozza az idé.

A beszélé legyen mindig hiiséges a benne él6 Istenhez. Arrdl beszéljen, amit magaénak érez, ami a legjobb
tudasa. Ekkor hiteles, megbizhaté a maga helyén akkor is, ha kdzlésével szemben fenntartdsok emelhetdk.
Istenr6l beszélni masoknak nagyon felel6sségteljes dolog, mivel tapasztalason tali vilagrél koézlink
informé&ciodkat, amikre vagy rezonal a masik, vagy nem. Ha elfogadja, akkor kdvetkezmények harulnak
életére s a kdvetkezményekért az informator is felelés. Lelkiismeretink csak akkor lehet nyugodt, ha
parbeszédink fuggetlen, szabad emberek parbeszéde volt, mi egyenértékien tikroztik meggyézddésinket,
nem ravaszkodtunk, nem hallgattunk el bizonytalan dolgokat, nem akartuk lehengerelni a masikat. Alsagos
sikerek nem lehetnek értékesek, s az utdlagos kar jéval nagyobb. Az igazsag, a szellemi becsliletesség
elébbre vald, mint a tomegtoborzas.

Az utdbbi két évtized kettés tdrekvés jegyében telt el. Egyrészt nagy fava akartuk ndvelni a mustarmagot,
masrészt fokozatosan haladtunk elére a lelkiismereten alapulé szellemi szabadsag utjan. Az elsé térekvés
sok Uj embert vonzott kdzénk, olyanokat is, akik bar szépnek talaltak gondolatainkat, azonban a
gyakorlatban itt vagy ott nem azonosultak vele. Nem is vartuk el télik, hiszen inkabb akartunk egyhazat
épiteni, mint szerzetesrendet. Sok szinbél allé palettat emlegettiink, nem egyszinl képet. Ugyanakkor
magunk is igyekeztliink megszabadulni indokolatlan, bizonyithatatlan vagy egyenesen észszeritlen,
ellentmondasos nézeteinktdl. A folyamat egyszerre volt hasznos és elbatortalanité. Szigordan mondva:
nagyon veszedelmes. Itt allunk egy alaposan lebontott haz el6tt sok uj érdeklédbvel, akik buzgén adnak jé
tanacsokat az épitkezéshez a vallasi rajongas allitdlagos "megtapasztalasaitol" kezdve a tekintélyi alapon
allo, j6 katolikus hiten at a természetgydgyaszat vagy okoldgia hataraig. Miutan az ember 6sszeadja mindazt
a hitetlenséget, amit az egyhazak hivatasos alkalmazottaitél hall, szép csendesen lelil és elhallgat. Kicsit
szomoru, mert elvesztette élete sok, biztosnak latszé és megtarté elemét, s még nem tudja, hogy megtartja-
e a megmaradt allvanyzat. Oriil, mert nem kell szinhazat jatszania. Nem kell holnap a szoszékre Iépni, s
kerilgetni az igazaban megkerilhetetlent. Esetleg masrdl beszélni, s nyugtatni vagy nem bolygatni a
lelkiismeretet. "A protestans lelkészek nem Jézusrél beszélnek" — irja Gunther Grass — "hanem Jézus
értelmezésérél — vagy olyan fogalmak izgatjdk &ket mint a boldogsag, vagy a tegezés és magazas
problémaja. A katolikus papok azt kérdezgetik egymastol, hogy hany hivé latogatta vasarnap a templomot, s
hogyan aranylik ez az elmult évi statisztikakhoz". Mivel a mi orszagunkban és ezen belll a mi tekintélyelvi
egyhazunkban minden hatas csak évtizedek mulva érvényesul, azért ott allunk a szazadeleji protestans
nézetek kdzepében - fliggetlendl attdl, hogy esetleg éppen katolikus papok valljak éket, s nincs — egyelére
vagy veéglegesen — ellenérv egy Uj szintézis megteremtésére. "Volt ki ugy vélte harang szél, masik tudta: ily
bolondtdl pénzt eztan sem lat a csalad" — csendil meg bennem Jozsef Attila sora.

129



Ami azt illeti, j6l 6sszehlizva magamat, kibirom ezt a féldindulast. Igénytelenil prébaltam élni, baratsagban
prébaltam élni, igyekeztem megbirkdzni 6nzésemmel vagy aggresszivitasommal. Ha nem siker(lt,
szégyelltem magam. Ez is valami. Valamit azonban — félek, véglegesen — elvesztettem. Nem tudok tébbé
telies dnbizalommal, szenvedélyesen, harcosan, ellenvéleményeket dontdgetve érvelni bizonyos tételek
vagy magatartasformak mellett. Elvesztettem azt az apostoli lendiiletemet, amelyet éreztem életem elsé
kétharmadaban. Ma, ha masként vélekedével beszélek, nem tudom "helyretenni", valamire kételezni 6t. Ma
mar nem tudok keményen bevasalni — ha kell, fajdalom és kdnnyek aran — sok mindent, sem magamon, sem
csalddomon, sem barataimon azon az alapon, hogy Isten valésagos Fia leszallott a mennybél, megtestesilt
egy szeplbtelen szlztél, s tanitasat rank hagyva visszament Atyja mellé az égbe, hogy nemsokara elj6jjon
itélni, s 6rokké tartd blntetéssel sujtsa azokat, akik nem hittek egyhaza tanitasaban. Vége az d6ntudatos
korszakomnak. Beszélget6tarsnak jo vagyok, tanitonak mar nem.

Pokoli fajdalom ambiciézus ember szamara, de — mondom — ki kell birni. Talan tal egyszerien értelmeztem
a kulldetést. Azt gondoltam, hogy a kiildetés vezetd szerepet, jol lathaté és tényleges formakban megjelend
allandé vezetd szerepet juttat azoknak, akik vallaljdgk a beszédet Isten dolgairdl. Biztos megallast,
"rendithetetlen” meggy6zédést, amint az illk egy eszme élharcosaihoz. A hagiografia hamis
eszményteremtése aggasztéan elfedi a kuldetéses ember valddi arculatat. Az igyek a valdsagban soha nem
egyértelmliek. A Keresztel6 elvtarsi hite meginog kildetése hiabavalésaga lattan. Ma, kdzdsséglnk
kildetés-hite rendilhet meg céltalannak latsz6 eréfeszitéseink miatt. Taldn Gzennlnk kellene valakivel: Te
vagy az igazi, vagy mast varjunk? Tényleg igy jon el Isten Orszaga, tényleg igy kell kbzésséget csinalni,
tényleg a szelideké lesz a Fold, tényleg?

A véges emberi tudatban a kildetés 6sszefligg azzal, hogy valahova kiildenek, valahova eljutok, valamivé
valok, megvaldsulok. Ha jol latom, minden tudomany és minden tarsadalom csupan ment valamerre,
lépéseket tett, eredményekre jutott, amelyek Ujabb kapukat nyitottak fel. Ez a j6 eset, mert az nagy
szerencsétlenség, ha a kuldetés délben hoz arnyékot életlinkre, s valakinek azt kell kialtania: "elvtarsak, ne
I6jjetek!" Az elvi Ujrakezdések gordilé hullamait, e hullamok elsimulasat vagy porzé szétomlasat figyelve
arra kell gondolnom, hogy csak a hullamzas 6rék, a mogétte levd eré 6rok, mely Ujabb és Gjabb indulasra
serkenti a habokat. Senki sem elsé és senki sem utolso, de egy pillanatban 6 az, aki engedelmeskedik a
rejtett eréknek. Onfelaldozéan, nem ragaszkodva gércsdsen sajat kiildetési kivaltsagahoz. Elni és elmuini
kaptunk hivatast, s amig élink, elmondani, hogy mi éltet minket. Az, hogy e mondastél megujul életink,
ismét megelevenedink: lehet johir targya. Ami emberien biztos, csupan annyi: tépelédésre, gondolkodasra,
kritikus vizsgalddasra kuldettliink. Beszamoloink errél az allapotrol szolhatnak, akar nyilvanosan, akar
parbeszédben. Be kell illesztenlnk a katolikus gondolkodas torténetébe is a fajdalom és a magany zsoltarait:
Istenem, miért hagytal el engem. Le kell irni Idzadé panaszunkat, miként megsziletett Jéb torténete, s szent
mifajnak kell tekinteni ezt a perlekedést. Nem kell nagyon gyorsan a gydntatészék felé sietnink, mintha
Jézus utdn nem lenne tdbbé ok a kétségbeesett keresésre és dérémbolésre. Azért, mert van egyhaz, papa
és lilaszin stéla még nem biin, hanem tanulsagokkal teli vallasi torténet egy lélek élete. Megsziiletett Jézus,
de nem vette el a vilag bineit, legalabbis nem dgy. A gonoszsag él és virul a vilagban, minden nap
Ujrasziletik. Eljott Jézus, de nem tordlte el a kételkedés és elhagyatottsag gyokereit. Ezek ugyanugy hatnak
az emberre, mint azel6tt. Errél beszélni ugyanugy vallasi tapasztalas, mint azt az 6réomot kifejezni, amit a
boldogsag allapotaban érez az ember. A kildetés egyarant vonatkozhat a fény vagy az arnyék
bemutatasara. A jo irodalmi alkotasok a keser( szerelembdl szilettek. A bordeauxi vidék vallasos
parasztjainak vallastalansagarol szoéld elbeszélés tobbet tar fel az emberrdl, erkdlcsrél, kegyelemrél, mint
pozitiv szOvegek tucatjai. Bar nagyon becsulém a derék Paneloux atyat, a végén mégis csak Rieux doktorba
karolnék bele, hogy igyunk egy pohar vérésbort az embert megprobalé események utan. Valami médon a
vallasi képzetek is felelések azért, hogy szamon kell kérni Istenen a blintelen kisgyermekek halalat. Miért
veri bele belénk a vallas az allandé blintudatot, hogy aztan végul is Isten becsuletéért kellien harcolni?
Réaszorul erre?

Egyszoval kiallok a lélek maganyabdl eredé beszamolok mellett, és kildetésem részének tekintem az effajta
beszédet. Mert ha nincs Isten, akkor igen helyesen irom le azokat a lelki gyotrelmeket, amiket ki kell allni egy
emberi torzképzet intézményes rankerészakolasa miatt. Ekkor pontos diagnozis készitdje vagyok arrdl, hogy
miként nyomorodik meg az ember 6nmaga fantasztikus almai miatt, s arra 6sztdonzok, hogy beszéljik meg
életlink egymassal szolidaris alakitasat néhany, kozmeggy6z&déssel elfogadhato elv alapjan. Ha viszont van
Isten, akkor minden fajdalom és magany leirasa tanulsagos és egyben érdemszerz§. Tanulsagos, mert
megerdsitheti sorstarsaimat, vagy leend6 sorstarsaimat, akiknek egyelére gbzik sincs arrdl, hogy ide
juthatnak, abban, hogy lehet, s miként lehet tisztességesen megallni egy olyan partiban, amely latszdlag
vesztésre all. Erdemszerzd, mert igen dicséretes dolog elviselni a viszontagsagot, kiizdeni a remény utolsé
darabjaig.

Az aktivista nem szereti a problémazéd embereket. En sem szerettem. Ma kényszeritve vagyok a
toprengésre. Soporjem le a konyvespolcrél a vilagirodalom halhatatlan alkotasait, amelyek az emberi
elhagyatottsagrol szélnak? A nem pozitiv torténeteket? Fél6, hogy nagyon keveset, vagy egyenesen semmit
sem fogok tudni az emberrél, s fél, hogy segiteni sem tudok masoknak. Nem seprek le semmit,
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kildetésem, emberi — s ha van, akkor isteni — kildetésem elhagyhatatlan részének tekintem, ugyanolyan
ertékl részének tekintem, hogy beszdmoldkat irjak a sotét évekrdl is. Ez a teljes vallasi irodalom, ez az
ember teljes arca, ez a mai kildetésem.

Pénz

Vannak indikatorok, mutaték, amelyek latszolagos egyszerliségik ellenére sokat mondanak el az ember
belsejérdl. Amikor Istenrdl és kuldetésrdl beszélek, azt gondolhatjak, hogy elvont, transzcendens, fennkdlt
kérdéseket targyalok, amikkel kapcsolatban nem illik pénzrél beszélni. Ezzel szemben azt allitom, hogy azon
hémérék egyike, amely tajékoztat valaki lelki hevuletérél, éppen maga a pénz, az illeté pénzgazdalkodasa.
Hinni Istenben, a magunk fundamentalista médjan annyi, mint el nem lophaté erszényeket gydjteni az
égben. A j6 fundamentalista tudja, hogy mit jelent ez, t6ri is magat, még akkor is, ha némely irasmagyarazé
merkantilista cselekvésnek mindsiti viselkedését. Egi betétiink magas alldsa azt tanusitja, hogy hisziink
Jézus szavaiban, amelyek a visszavaras nélklli adakozasra 6sztdndznek minket. Az lgylet megkéthet6 tiz
szazalék alatt és felett, érdekbdl vagy onzetleniil, ezzel most ne foglalkozzunk. Allapitsuk meg, hogy a
pénztarca tartalmanak csokkentése osszefiiggésben lehet azzal, hogy valaki — néha elég laposan — Istenre
néz. Ad, mert gyengécske hite arra inditja. Kolt erre és arra, mert kildetésének érzi nemcsak az alapvetd
karitaszt, hanem az ide-oda mozgast, eszkdzok, intézmények létrehozasat, kapcsolatok épitését és
fenntartasat. Istenhit és kiildetés egyértelmien sullyeszti féldi monetaris mércénk szintjét és emeli az égiét.
Ha tehat be akarok mérni egy embert, amennyire objektiven lehet, nem figyelek arra, hogy uszik-e a
boldogsagban vagy rettentéen sirankozik, hanem elkészitem a "lazgérbéjét" és annak tanulmanyozasahoz
fogok hozza. A kardiogrammok targyilagosak és megbizhatdak. Batorit az a tanitvanyoknak adott eligazitas,
ami szerint nem az a fontos, hogy milyen szévegek kisérik a jotetteket, hanem maga a jétett a Iényeg.
Ezeket visszlk életink végelszamolasara, ismeretelméleti és hittudomanybeli nézeteink hattérbe
szoritasaval. Mi lehet az istenhit és klldetés meggydz6 bizonyitasa, ha nem az, hogy ezért 6réomében valaki
eladja mindenét — na, j6 — valamennyiét. Mivel Istennek nincs sem arudaja, sem bankja, sem zaloghaza,
ezért ez a nagy eladas embereknek térténd odaadasban valosul meg. Ha tehat 6nzetlen adakozét latok,
akkor vagy istenhivét latok, ha megadatott neki az istenhit ajdndéka, vagy emberbaratot latok, akinek sajat
hitem szerint szintén orilhetek. Ugyanigy: egy k6zdsség valdédi hitének megitélésénél nem abbdl indulok ki,
hogy hallelujat kialtanak-e, avagy keservesen Ulnek a babiloni flzfak alatt, hanem elkérem tdluk az
adokimutatasukat, hogy megbeszéljik: kelléen van-e kitdltve a nagy ellenérzésre. Lassunk hat valamit mai
kozérzetlinkbdl!

"A pénz: legnagyobb vereségunk" — irta a 45 éves Vitanyi. Nehéz problémank — mondom én. Abban ugyanis
— vildgnézeti kuldénbségunk ellenére — egyforman gondolkodtunk, hogy a pénz majdhogynem erkdlcstelen,
megrontja az emberi kapcsolatokat, tehat az 0 vildg felépitésében hattérbe kell szoritani. A kapitalista
tarsadalom leirasabdl azt lattuk, hogy a pénzvilag kulénféle modon teszi adéssa az élni és boldogulni kivand
embert. "Willy, miért kellett most meghalnod" — kialtja az ugyndk felesége — "hiszen végre kifizettik a
hazkdlcsont!" "Hanyan voltak kozottink" — kdzli Vitanyi — "akik szuverén megvetéssel utasitottak vissza" (az
akar érdemekért akar o6rokségképpen) "felajanlott hazat és most a fejliinket vernénk a falba, amikor
ugyanolyan hazért, éroklakasért fizetjik a sulyos részleteket. . otthagytam egy jél szitualt budai lakast, mert
nehéz volt a kbézlekedés s nem akartam esténként-reggelenként az ide- oda utazgatassal csokkenteni a
mozgalomra szant id6t. Most 6t buszmegalléval kijjebbrél viselem a magantulajdon terheit". . "amikor husz
év utan tarsbérleti lakast szereztem, menthetetlenil eladésodtam” — mondja a kdzdsségeért dolgozd ember.

Bar az el6z6 korszakban is lehetett futni a pénz utan, az mégiscsak a tébb pénz utani futas volt, nem
kotelez6. A szerény életre torekvé — nem feltétlenll keresztény — ember beérhette keresményével, s
mindaddig biztonsagban érezhette magat, amig az tizemek kapujan hosszu lista jelezte az alkalmazni kivant
munkasok fajtait. Dolgozgattunk, fizetgettek, 6t évvel nyugdij elétt védett allatok lettlink. Kiszamithato volt az
élet.

Ennek vége lett. Nemcsak az egyén valt azonnal elbocsathatéva és egy bizonyos kor felett végzetesen
munkanélkilivé, hanem becsllt, kdézhasznu intézmények léte valt fliggbévé alapitvanyi tamogatasok
felhajtasatol. Harmincegy évvel ezel6tt Parizsban egy mérndkkel vacsoraztam. Azt mondtak, j6 szakember,
de atszervezés miatt felmondtak neki. Otven éves elmult, elhelyezkedése reménytelennek latszott.
Gomblyukaban a becsuletrend piroslott. "Ez sem segit" — mondta. Az ember mindig a helyszinen tanul a
legtdbbet.

"Elit mindig volt, és mindig lesz" — mondja a Parragh Rt. tulajdonosa. Neki ez legalabb két szempontbdl
fontos. Jézus viszont kozolte vellink, hogy mindig lesznek szegények koztink. Ez is tény. Amivel most baj
van és lesz, az a két csoport aranya. A gazdagok nem fognak igazan segiteni, mert egy kritikus pontnal
csuUszdara kerulhetnek, a szegények pedig mar régen ott vannak. A kdzépréteg kapaldzik, de a csuszasnak
indult része még képes lehet arra, hogy ledobjon valamit az alatta lévéknek. Prébalkozunk sok mindennel.
Van, aki 14-16 orat dolgozik és teljes egészében kiszolgaltatott lesz munkaaddjanak. Mas lemond a
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betegbiztositasardl, csak hogy alkalmazast nyerjen. Keletje van, pontosabban: nehezen kaphato kis lakas,
mert az emberek spoérolni akarnak lakbéren, k6zos koéltségen, fitési szamlan, biztositason. Falun kitisztitjak
a régi kutat, hogy kevesebb vizért kelljen fizetni. Szabadulnak az olajkalyhaktdl, Ujbdl felhasznaljak fiitésre a
kukorica- vagy napraforgdszarakat. Vallalkoznak, belevagnak ebbe-abba. Mindenki el akar adni valamit,
minden szegény telepulés falusi turizmusrél aimodik. A varosiak egy része falura, tanyara koltdzik — valtozé
sikerrel. A fold konyortelen. Mig divatszakmakban tisztességteleniil nagy pénzek mozognak, hagyomanyos
terlleteken biztos a tonkremenés.

Nem konnyl kiejteni a szegénységre buzdité sz6t. Akkor sem, ha sietve hozzatesszik, hogy nem ugy,
nyersen, hanem inkabb amugy, iranyultsag szerint. Hiszen mar Pal is figyelmeztette az embereket, hogy
vigyazzanak, nehogy a buzgdsagtol maguk is tdnkremenjenek. Nos ez az a bizonyos dialektikus feszlltség,
masképpen dinamikus egyensuly, amelynek a fenntartdsa most tébb figyelmet kivan. Hiszen, dramai
helyzeteket kivéve, szerezni kell, hogy adhassak, és annyit kell adnom, hogy — igényeim alapos
megszoritasa mellett — bele ne essek egy pénziigyi dugéhtzéba. Altalanos receptet, ezen kiviil, nemigen fog
adni senki. Nem tartom tehat anyagiassagnak bevételeim és kiadasaim ismételt ellenbrzését, erdim
felmérését, hogy mindig legyen felesleges pénzem masok segitésére. Altaldban azt tartom iranyadénak,
hogy onfenntartok legylink, mert ennek hianyaban vagy lecsUszunk — ami egyenértékli azzal, hogy
fenntartasra szorulunk — vagy eleve ugy rendezzik be életiinket, hogy kilsé fenntartasra szamitunk. Ez
johet alapitvanyoktdl, szerzetesrendtdl, k6zésségtél, csaladtdl, amde mindenképpen fliggéséget jelent s
kérdésessé teszi tevékenységlnk valdban érdemszerz6 jellegét. A szilé gondolhatja azt, hogy gyermekei
majd segitik éreg napjaiban. Vagy bejon, vagy nem. A kézosségi tag bizhat a szazannyiban. A valdsag
szerint vagy bejon, vagy nem. Egyedek megengedhetik maguknak a deficites utakat, egy k6z6sség — plane
egyuttélé vagyonkdzoésség — mar nem. Kilénben élésdiek leszink. Egészen mas arcot vag az az ember, akit
Jézus nevében megajandékoznak, mint az, akitél Jézus nevében elkérnek valamit. A jelenlevék mindig
kivételek.

Nagyon nehéz helyzetben vagyok, ezért Ovatossagra térekszem. Vannak barataim, akik gazdagnak
neveznek, s ez kellemetlen érzés. Keservesebb ennél naponta négyszer atmenni a Ferenciek-terén
koldusok, narkosok, alkoholistak, szélhamosok és kigyurt alhajléktalanok k6zétt. Tényleg, sokkal gazdagabb
vagyok, mint masok. Mondhatom azt, hogy énmagam igénytelenil élek. Ezt mondja sok gyartulajdonos is.
Mondhatom azt, hogy amim van, az masokért van. Mégis az enyém. Meg tudom indokolni: mit, miért, mikor
hasznalok. Nem gy6z meg. Hat ez a kbzéposztalyhoz tartozé keresztény értelmiségi megszokott vekengése,
legyen szd akar pénzrél, akar gyerekrél, akar munkardl. Nem szeretnék sem altokéletességre, sem
kénnyelm(ségre vetemedni, ezért jobb hijjan elfogadom a helyzetemet, nem tartom magam kivalénak, de
szivtelennek sem, s visszatérd vizsgalodasaimat alkalmasnak érzem arra, hogy ha mod nyilik, javitsak
karitativ grafikonom menetén. Jobb, ha az ember kevesebbet képzel a teljesitményérdl. Talan hatrabb
huzédik a templomban.

Valtoznak az id6k, a korilmények. Valtoznak a pénzkezelési technikak. Bankszamlak, bankkartyak,
telebankok és elektronikus atutalasok vildgaban is érvényes azonban a tétel: szegények mindig vannak,
segitsuk Oket. Ugye, ez eléggé 6kumenikus, mi tébb, profanul humanus, még akkor is, ha netan Isten- és
hivatastudatbol ered?

Politika

Sikeragazat. "Végre j6t is hallunk" — mondhatna valaki. "Elvesztetted az itél6képességedet" — csapna dssze
a tenyerét egy tajékozottabb ember. "Nem vagy sehol, ez neked a siker?" Pedig igy van, bar elég hosszu az
ut, amig ez vilagossa valik. Kezdjink hozza tirelmesen, hiszen at kell futni az egész életemen. Kivilallonak
faraszté historia lehet, de néhany tényt felhasznalhat a mult kutatoja.

"Te valdjaban politikus alkat vagy" — mondta otven évvel ezelétti évfolyamtarsam, ma ismert strukturalis
nyelvész. Nem tett boldogga ez az észrevétel, mert tobb tekintetben masnak képzeltem magam, dehat
fuggetlenil az érzéseinktdl, nem kar, ha kés6bbi haszon reményében tudomasul vesszik és megbrizzik
masok megjegyzéseit. Valdban, koran taldlkoztam a politikdval. Hamar olvasni tud6é gyerekként,
rendszeresen lecsaptam az apam altal hazahozott napilapra, az Uj Nemzedékre. Mint sok mas rokon lelket,
vonzott a lapokrél aradé nyomdafesték szaga. Magam elétt latom a fejléc jé betlijének a nagy U ala
kanyarodé vonalat, s ugy emlékszem, hogy Saad Béla szerkesztette az ujsagot. Politikai ismereteimet
azonban nemcsak innen, hanem a Képes Vasarnapbdl, késébb a Magyar Futarbdl, vagy a nagy, szines
fényképeket hozé Signal-bdl szereztem. K6zdIném kell a tajékozatlan olvaséval, hogy jobboldali, revansista,
irredenta, németbarat sajtotermeékekrél van sz6. Az elemi iskolai német 6ran németll imadkoztuk Papp-Vary
Elemérné Hitvallasat. Els6s gimnazistaként, 1944 tavaszan, én mondtam az osztalyban a marcius 15-i
emlékbeszédet, amit osztalyféndkom kicsit megtoldott, hogy jobban kidomborodjon a "nagy szdvetségesink"
oldalan folytatott harc. Mint kistisztvisel6i csaladban él6, j6 tanuld, sokat focizé gyerek, akinek a szilei nem
hallgattak kulfoldi radiét — késébb Gssze is gyljtotték a késziilékeket — baloldali kapcsolatok hijan csak azt

132



érzékeltem, hogy lepecsételik a zsidé lakasokat, leltarba veszik a holmijaikat és elviszik 6ket valahova. Két
goromba szényegbombazas utan a lakasunk sem repllt a levegébe, mert a fel nem robbant agyulévedék
békésen feklidt az el6szoba padléjan. A vasarnapi misérdl kijovet megallapitottuk, hogy megjoéttek az
oroszok. Agyujuk ott allt a Szent Anna-templom elétt. Néhany orosz tisztet elszallasoltak nalunk is, mi addig
meghuztuk magunkat a fltetlen kisszobaban. Rendesen viselkedtek, apam megprébalt beszélni vellik a
Karpataljan dsszeszedett ruszin tudasaval.

Hozzafogtunk az ujjaépitéshez. Maig is érzem a lapattdl feltért tenyeremet, mivel mi, diakok is segitettik
betolteni a rendezé péalyaudvaron éktelenked6 bombatdlcséreket. Az iskolaban egy ideig parhuzamos
nevelés folyt. A demokratikusnak igérkez6 rendben a helyét keres6 egyhdz épitgette ifjusagi szervezeteit,
kongregacioit. A jezsuita Cserjés Sandor vezet6képz6 tanfolyamot szervezett kdzépiskolasok részére. A
zarolunnepélyen Petéfi "Sors, nyiss nekem tért" — cim( versét szavaltam, de hamarosan vilagos lett, hogy a
sors nem nekem kivan tért nyitni, hanem az EPOSz, a NéKOSz soraibdl j6tt, vagy abba atment fiataloknak.
Egy ideig még két kimenetellinek latszott a helyzet, felvilagositdé szeminariumokon is részt vettem, majd
atalakult az iskolai osztaly hierarchigja és a minorita diakkollégiumban nevelkedett tarsam tanitotta nekink a
koztarsasagi induldt. Az iskolak allamositasakor, a hitoktatds megsziintetésekor mar volt bizonyos
tiréképességlnk. Az osztalyfénok széttépte a kérvényemet, de értettem, hogy mit csinal. Késébb, az iskola
igazgatdjaként, a nyilt utcan érte 6t a szivroham. Az a hir jarta, hogy lelkiismerete nem birta el az elébe
allitott feladatokat. A Szovjetunidéba mehettem volna tanulni, de nem mentem, mert ott nem engedélyezett a
vallasossag. Maradt a hazai egyetem — Debrecen — a Mindszenty- és a Rajk-per, a szerzetesrendek elleni
tamadas és Kadar Janos letartéztatasa utan. Elharitott parttagsag, utolsé kisk6z0sségi év az 1952-es nyari
letartéztatasokig. Reménytelen probalkozasok 1-2 évig, majd 56 utan ismét, de az istenesség — akarhogyan
is akartuk, a besugast kivéve — bizony politikai allasfoglalas volt. Figyelte a Part is, a politikai rendérség is. A
"nevelhetd" cimkével eléldegélt az ember, de tudni kellett értékelni a varatlan jeleket, beszélgetéseket,
adminisztrativ huzasokat, amelyek — alcazottan is — vilagossa tették, hogy nem az uralkodo osztalyban van a
helylnk. A létez6 szocializmusban azonban meg lehetett élni a hitvallénak is. Volt, aki a radidjavitast tanulta
ki, a masik moségépszervizben dolgozott, a harmadik szallitdomunkasnak ment, a negyedik kirakatmosassal
foglalkozott. A hitnek ara volt, meg lehetett fizetni. A buzgok boértdnnel is fizettek, de ez nem mindig télik
fliggott, hanem az AVH iiltetési tervétél. Néhany konok embertél eltekintve mindenki kitapogatta, hogy hol
hazodik az életében a hit és a politika elég hatarozatlan, de azért mindig 1étezd hatarvonala, s lelkiismerete
szerint igazodott hozza. A végrehajtasi intézeteket megjartak jo okkal hangsulyoztak, hogy nem politizalnak,
nem is fognak politizalni, csak azt felejtették el, hogy az errél sz6l6 bizonyitvanyt nem 6k, hanem az illetékes
szervek allitjak ki. Az apolitikussag elég sikertelen jelzdnek bizonyult, mert egyeseket ismételten borténbe,
masokat az Opus Pacisba, ismét masokat a Ill/lll-asok hal6zataba vitt. Dehat elfogadhatd korszakunkban
buzgdn ismételgettik, hogy nem foglalkozunk politikaval, csupan lelki életlinket tartjuk karban.

A hatvanas évek vége felé elszemtelenedtink. A biblikus elemzés, a vatikani zsinat, a bel- és kulféldi
gondolati megujulas észlelhetd jelei alapjan ujbdl mertink kockaztatni, mégha tartani is kellett egy Gjabb
ellencsapastél. Ez azonban 72-ben masfelé irdnyult, s utana a nemzetkdzi egyezmények miatt nem lehetett
szankciokat hozni a kiscsoportok ellen. A lelkiismereti tiltakozas azonban ohatatlanul politikai vizekre vitt,
jollehet a bellgy tudta a legjobban, hogy nem politikaiak a gyokerei. Nem is a karhatalmat mozgésitotta,
hanem az egyhazi karokat és hatalmakat, akik tették azt, amihez 30 év alatt hozzaszoktak. Mi is megszoktuk
azonban a nyuzoddast, és berendezkedtink a kilatastalannak latsz6, de lelkiink nyugalmat megado
huzakodasra. A meglepd az volt, hogy varatlanul tamogatoink akadtak. A nyolcvanas években felfedezett
minket a demokratikus ellenzék s igy valtunk a masként gondolkoddk egy csoportjava. Kétségtelen haszna
volt a kapcsolatnak, hiszen nagyobb nyilvanossagot kaptunk, hiriink lett. Ellenfeleink szerint tal nagy is.
Ellenzéki gondolkoddkkal beszélgettiink, megjelentink a Jurta szinhdzban, kapcsolatunk volt alternativ
szervezetekkel, kulféldi konferencidkra jartunk. Szédmontartott minket az Amnesty International, a War
Resisters International, megfigyel8ik jelen voltak barataink birdsagi targyalasain is. Halézatba kertltink,
tanacskozo tagok lettlink, ketténk alairdsa megtalalhaté azon az 1988. marciusaban kibocsajtott felhivason,
amelyet 44 személy — Goéncz Arpadtdl kezdve Orban Viktoron at, mondjuk, Lengyel LaszIéig — irt ala. Nemde
csodalatos az iv a politikamentességtél az aktiv politizalasig az emberi jogok zaszlaja alatt. Persze, ez még
hatalom nélkuli politizalas volt, de 88-ban mar kezdtek alakot dlteni azok a csomopontok, amik koré az addig
nagyjabol egységesen meneteld ellenzéki tabor csoportosulni fog. Még nem volt valésagos hatalom a
partcsirak kezében, de varhaté volt, lathatd volt eziranyu térekvésiik. Novemberben volt az utolsé pillanat,
amikor korrekten le lehetett szallni a hatalmi politika vonatardl. Mészaros Andras 0Osztonzésére akkor
elmondtam a Jurta szinhazban, hogy t6bbé nem tudjuk kdvetni sok kivalé baratunkat, mivel abbdl a szellemi
Orokségbdl, amit magukénak vallanak, hianyzik az er§szakot elutasitd zsidé proféta, Jézus neve.

Azt hiszem, id6ben meghozott dontés volt. Ennek hijan rafuthattunk volna az érvényesulés konstantini Utjara
és jo kis lelkiismeretfurdalast szerezhettink volna be magunknak. Ez a gond azonban — hala Istennek —
nincs, legfelijebb azt allapithattuk meg, hogy kevesebb tamogatasra szamithatunk egykori harcostarsak
részerdl. Neves politikusunk egy templom alapkdévének letételénél kdzolte velem, hogy a hadkoételezettség
eltdriésénél arnyaltan kell eljarni, hiszen mindez most mar politikai alku targya. Allamunk egyik mai igen felsé
politikai vezetdje egy el6éadas utani kérdésemre azt valaszolta, hogy mindaz, ami nem is olyan régen a Bibé-
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kollégiumban tértént, nagy kaland volt, a jelenben azonban felelésségteljes gondolkodasra és cselekvésre
van szUkség. "Adieu veau, vache, cochon" — mondta a szegény, almodoz6 Perrette. Les chateaux en
Espagne se sont écroulés. Mi azonban nem mondtunk semmit, csupan targyilagos, regisztralé6 szavakat,
hiszen — szemléletlink szerint — a dolgoknak és a szOvegeknek igy kellett alakulni. A kbzjogi méltésagba
nem almodozassal keril az ember, hanem célszeri( — legyiink finomak —, erételjes cselekvéssel. Egyszerre
nézink Uj szovetségesek utan és hataroljuk el magunkat — talan ne beszéljink cserbenhagyasrol — régi
szbvetségeseinktdl. El kell felejtenink érdemes embereket, ha nem illenek bele az Uj helyzetképbe, s meg
kell keresnink azokat a megtisztithatd férfiakat, akik kifehéritésiik fejében készséggel rendelkezésre
bocsajtjak erejiket és tapasztalataikat. A negyven prédikator, a kellemetlen veteran mindig gondot jelent
azok szamara, akiknek — koruk folytan — van mdltjuk. A fiatalsag, persze, a jové reménye. Magam is
euforikus allapotba kertiltem, amikor a Radnéti Miklés utcaban dobogoéra 1épd, nyilt inges, lobogd haju
fiatalemberek szavait hallottam. Uj Petéfit, marciusi fiatalokat lattam benniik, ériiltem, hogy megtalalhattam a
blinds apak utan sikra Iép6 romlatlan nemzedéket.

Mégis csak él és megujul a magyar. Van civil kurazsi, van erbszakellenes, demokratikus hajtas a
reménytelenség évtizedei utan.

Ami csak azt jelzi, hogy az ember javithatatlanul optimista, és elfelejtkezik arrdl, hogy a térténelmet nem
lehet amatér modon csinalni. Az érettségi bankettr§l mamorosan tavozo fiatalemberek egy része mar azon
az éjjelen férfivé valik, s mi szépen visszazOkkenhetlink a targyilagos torténetiras megszokott keretei kdzé.
Istenem, valni kell valakivé, Martin du Gard a megmondhatdja, hogy mivé, hiszen ez minden fiatal vagya.
Hogyan is lehetne kulon utakrdl, er6szakmentes orszaglasrél almodni, ha maga az orszag fél- vagy
negyedszazadonkint nagyhatalmi alkuk targya? Hogyan lehetne megdrizni ifjisagunk eszméit, ha felnéttként
mas égtajhoz kell igazodni? Semleges orszag 56-ban, NATO-orszag negyven évvel késébb! O, draga 56!
Tetszenének elgondolkodni arrél, hogy 56 utan a mennybe ment volna-e ez az orszag, vagy itt maradt volna
Kelet és Nyugat kozott, és egy év mulva séhajjal temettik volna el a szent napokat a keserli emlékezet
foldjébe? Nagy oktoberi forradalmunk szépsége, hogy nem volt méd folytatni realpolitikai eszkdzokkel. "Akit
az istenek szeretnek, fiatalon hal meg" — idézi Infeld a régi mondast.

Le kell zarni ezt a téredékekbdl allé6 témat, mert kiilénben hatartalanul folytathatom. Rendszerek jottek és
mentek, atéltem egy vilaghaborut és egy forradalmat. Tébbszor is belekerllhettem volna a politika sodraba,
de hol az életkorom, hol a hitem, hol az lgyetlenségem, hol a j6zan eszem folytan azok k&zé keriltem,
akiknek nincs sok pénze, és hatalmuk is inkabb csak énmaguk f6l6tt van. Ezzel szemben sokféle baratom
van, nincs ellenségem és gondtalanul fiitydrészve, gyalogosan jarom az erdei utakat. Siker. Osziil6 fejjel is
olvasom az Ujsagokat, f6leg a sorok koézti, vagy azok mdgotti részeket. Tudom, hogy semmilyen allam és
semmilyen egyhaz nem koti polgarai, illetve hivei orrara kellemetlen Ugyeit, tehat igazaban csak kevés dolog
ismeretes, gyakorta azok is rosszul. Ettél fuggetlenll azonban értem a politikat, tudom milyen sréfra jar a
hatalomgyakorlok agya, tudom, hogyan teszi undokké a legjamborabb fickét is a mélyen atérzett felelésség.
Figyelem az id&jarast és igyekszem elkerllni a természeti katasztréfakat. Redlpolitikus vagyok, mert nem
hiszek zaszldék lobogtatasanak, ideoldgiai kédositéseknek, érzelmi, indulati rahatasoknak. Siker. Mivel
tudom, mily sok hatas alakitja egy ember életfelfogasat, masoknak is megengedem, hogy elegendé okbdl
valtoztassanak szemléletikén. Nem gazemberezek le azonnal mindenkit, aki masképp latja a dolgokat.
Siker. Nem léptem és nem fogok belépni partba, hogy partlelkismeretre cseréliem le a magamét, nem
tennék koztisztviselsi eskiit, hogy megkdsson egy rezsim térvénye. Siker. Ugy politizalok, hogy épitek, s
masokra — nem-épitékre — hagyom, hogy adét vessenek ki, elosszak a javakat a maguk eloszté igazsaga
szerint, idérél-idére pedig megsemmisitsék az értékeket allamérdek, nemzet, faj, vallas, katonai tdmbok,
altaldban nagy, szent igazsagok nevében. Ugyis eljon a kicsinyek ideje, amikor a romokra lépnek,
eltakaritjdk és ismét értékekké formaljak azokat. Mesteremberek vagyunk, akik "tegnap meég sirtunk . s
holnap mar aldomast tartunk az Uj falakon". Csak hat Kassak végletes optimizmusaval szemben mi
mindezek ismétibdésében hiszlink, 6rllink a békének és aggddva latolgatjuk, hogy egy utols6, nagy
rombolas végén nem kell-e letenni tollat a Foldrél szolo torténelem iréjanak. Lehangold, de siker.

Mar az is siker, hogy nem altalanos igazsagokat akartam leirni, mar az is siker, hogy csak egy ember
életfilmjébdl vagtam ki néhany kockat, amint elfutnak szeme el6tt egy Uj évszazad felé zuhantaban. Mar az is
siker, hogy téredéknek, holnap tan atalakitandéknak tekintem e sorokat, s meghagyom a jogot masoknak,
hogy a hianyokra figyelmeztessenek. Mar az is siker, hogy iras kézben béke van bennem, mégha nem is
vizsgalom, mennyire hatarozza meg nyugalmamat vallomasaim elsd pontja.

Apak és fiuk

"Es mondja, asszonyom, errefelé is voltak zavargasok?" — kérdeztem a baratsagos szallodasnét, miutan
asztalomhoz hozta a reggelit egy fél baguette kiséretében.

‘68 novemberében egy hénapig a Gay-Lussac utcai Elysa hotel lakéja voltam. Ez a kis szalloda azok kézé, a
mar eltiinében lévé parizsi szallodak kézé tartozott, amelyeket altalaban egy csalad tartott fenn. A férj és
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feleség felosztotta egymas kozt a feladatokat, a takaritast kilsdkkel oldottak meg, s a felnéttkoru
gyerekeknek is jutott tennivaldé. A vendégek részben atutazok voltak, de elég sok allandd lako is élt a
hazban, koztik kilfoldi diakok. Az utca tulsé oldalardl papirbolt és "Patyolat” nézett rank, par hazzal kijjebb,
a Boulevard Saint Michel alatti mélyallomasrdl indultak dél felé az elévarosi metré jaratai. Lejjebb, a Rue
Soufflot sarkan olcso és tiszta Onkiszolgal6 éttermet talalhattunk, a Saint Michelt pedig a sokat emlegetett
konyvesboltok szegélyezték. Az utca a szabadtéren sttt hamburgerektdl, pizzaktél, hot dogoktol és
croque-monsieur-ktdl volt illatos, a kbzlekedés zajat a nemzetkdzi Ujsagot aruld diakok "Herald Tribune"
kidltasai torték at. A Quartier Latin zavartalanul élte megszokott életét. Mondom, november volt.

"Itt is voltak zavargasok?" — kérdeztem. "De még mennyire, uram! A hazunk el6tt is égett néhany auto. Tele
volt az egész utca felforgatott, langold gépkocsikkal. Borzalmas volt" — emlékezett a széparcu asszony.

A Luxembourg-kertbe mar régen beszokott az 6sz, s Albert Blanchard tudomanyos antikvariumat elhagyva,
a Rue de Médicis kdvezetét rova, csak elképzelhettem azt az egykori kis kavéhazat, amelynek teraszan
megsziiletett a vers egy koltd és egy évszak talalkozasaroél. Hisz év mulva majd Jozsef Attila barangol erre,
hogy a Sorbonne-rél hazafelé tartva atvagjon a Saint Sulpice iranyaba. Mostanra azonban hatvannal is tébb
év mult el, s tavasszal égtek az autdk az utcan. L'onze mai, azaz majus 11-ike, a francia térténelem egyik
emlékezetes napjava valt. A hatvan év alatt kétszer égett az egész vilag, lobogott 56, és harom hénap mulva
majd véget ér a pragai tavasz. Torténelmi diszletek mindennapi, kisemberi életlinkhdz. Torténet arrdl, hogy
az emlékezd-almodozé koltészet hirtelen nyers erdszakba torkollik.

A fiaknak nem kellett tébbé apaik vilaga.

A '45 utani korszak szellemi és erkdlcsi tisztulast igért. Két haborut atélt emberek szajabdl hangzott el a
"soha tébbé haborut" kifejezés, s ez tobb volt kozdnséges politikai jelszonal. A frontokrol hazatért férfiak
komolyan gondoltak. A tehetséges alkotok tollabdl megsziiletett a haboruellenes irodalom elsé és masodik
hullama. Felel6soket kerestek és itéltek el a politikai, katonai, szellemi és vallasi életben, s elemezték magat
az embert is, mint az agresszio és emberolés elkdvetdjét és forrasat.

Létrejott az Uj Népszovetség, az ENSz, hogy elejét vegye a haboruknak. Nem az én feladatom megitélni,
hogy mit ér egy ilyen nemzetkdzi szervezet. Az biztos, hogy a nyolcvanas évek elejéig legalabb 150 ujabb
haboriu — mégha korlatozott méretli is — zajlott le, s hogy a Karib-tengeri valsagbdl nem lett harmadik
vilaghaboru, az nemigen az ENSz érdeme.

A kozéletet tisztogatd igazold bizottsagok, népbirdsagok szorgalmasan dolgoztak, de jél tudjuk, milyen
sikeresen mentették at magukat az uj vilagba a hitleri vagy azzal mas orszagokban egyuttmikodd
rendszerek politikusai, katonatisztjei, gyariparosai, bankarai, lagerparancsnokai, hadmérndkei. A
bankjegyhamisitok, és a titkosszolgalati szakemberek is hamar elhelyezkedhettek, hiszen rajuk minden
rendszernek sziiksége van. Elég alairni egy Uj nyilatkozatot.

A praktikus emberek nem sokat lelkiznek, mert tudjak, hogy azzal elmegy az id6 és kimaradhatnak a javak
és Allasok uUjraelosztasabdl. A lelkiismeretfurdalas csak arra j6, hogy kiskeresetli értelmiségivé tegye az
embert. Az Uj rendszerek soraiban tehat feltin6en sok egykori ellendlld jelent meg, tul sok volt a feddhetetlen
ember, mikdzben sejteni lehetett, hogy nem minden haborus blinds emigralt Argentindba, hanem ott él, lapul
vagy éppen biiszkélkedik a tarsadalomban. Evtizedekig jol j6tt a magazinoknak a kivalé emberek piszkos
dolgainak felderitése, kiteregetése, raébresztve a fiakat arra, hogy apaik sok minden egyébrdl is
beszélhetnének nekik, mint az ifjak erkolcsi kotelességérdl és a nemes hazafias emberi idealokrdl. Tiz év
elég idé ahhoz, hogy a huszéves fiatalember felismerje a gazdasagi jolét és fejl6dés mdgott rejlé hipokrita
magatartasokat. Lehet, hogy az egyhaz kanonizalni akarja Robert Schumant az eurdpai szén- és
acélkozosség létrehozasaért, lehet beszélni jelentds politikusok eréfeszitéseirél a francia-német megbékélés
érdekében, a helyzet mégis az, hogy a 18-28 éves Adam, aki 45-ben vallat vonogatva, enyhe ginnyal
kozolte, hogy 6, kérem szépen, a haboruban volt, térténetiink majusara mar 40-50 éves feln6tté valt. Némely
kevéske Adamok megfogadtak, hogy tébbé nem haboriznak, az értelmesebbek azonban sikeresen
megszabadultak elééletik terhétél. Ha az olvasé nem ismerne vildgirodalmi példakat vonjon parhuzamot a
hazai életink utébbi évtizedeiben tortént ki- és bemosakodasokkal. Nincs mindségi kildnbség a
rendszervaltdsok buktatéin atvergddni kivandk viselkedésében. Az els6, a blindsnek kikialtott generacid
lassan kihal, de a képmutatéva valé masodik generacié nem tudja megtéveszteni a harmadik nemzedéket. A
nacizmust biralé és kereszténydemokraciat hirdeté uriemberek vilagardl vasott kdlykeik hamar leszedik a
keresztvizet s a konszolidalt csaladok albékéjét kellemetlenné teszik az Unnepi asztalnal tett bardolatlan
megjegyzések. Szépen gyllik a vadanyag az ifjd nemzedék kezében, ehhez tarsul az izlésbeli valtozas. Az
otvenes években megjelennek Amerikaban a beatnikek, népszerii lesz a maoizmus, megalakulnak a voros
brigadok, a kritika er6szakba csap at. Cohn-Bendit tuléli ezt a kort és testesebbé valik, Baader és Meinhof
rosszul végzi. Koézben a szelid hippik viragokkal maszkalnak, és Lennon a szeretkezést ajanlja
h&boruskodas helyett.

Szikrabdl pattan ki a lang, s a francia tanugyi reform koérlli elégedetlenség hirtelen diaktintetéssé nd. A
rohamrenddrség valaszlépésére pedig elkezdddik az autdk felborogatésa és felgyujtasa: '68 majus 11-e.
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Jomaodu, elégedetlen urifidk lazadasa volt? A tényeket kell nézni, a folyamatokat, a térténelmi mintakat. Attol,
hogy urifitk, még lehet igazuk is, ha érvek helyett a tarkaruhas ejtéerny6sok kezdik puféini a fejiket
gumibottal.

Témank 6rokzold, negyedszazadonkint lehet irni réla, s csak hangulat kérdése, hogy politikai fekvésben
kozelitettem meg. Az apak és fiuk gyakorta kerllnek szembe hivatas, 6rokség, parvalasztas miatt is.
Elegendd megtekintenlnk a tékozl6 fiak kitagadasardl sz6l6 mivészeti anyagot. Ha viszont ilyen kdzhelyrdl
van sz6, minek irni? Azért, hogy nyugalmat taldljunk lelkiinknek. Azért, mert eljétt az az id6, amikor
magunkat kell behelyettesiteni az 6rék valtozas egyenletébe. A mindennapok mulasa soran eljon a mi
napunk is. A maga maodjan.

A 45 utani atalakulasban meglepetve vettem észre, milyen sok reformatus papfit van a baloldaliak
taboraban. Hogyan lehet az — gondoltam —, hogy hivatalbdl istenfélé csaladok gyermekei hitetlen eszméket
vallanak? Gyerekfejjel nem vettem észre azokat az okokat, amelyek meghataroztak palyajuk elhajlasat. Nem
gondolkodtam elég alaposan, talan a katolikus engedelmesség nem engedte, hogy mérlegre tegyek olyan
gondolatokat, amelyek hitbeli eltévelyedésnek, tehat blinbsnek latszottak. A tarsadalmi igazsagtevés
azonban megragadta a fiatal nemzedéket, kritikussa tette 6ket el6deik cselekvésével szemben, s katolikus
papok gyerekei — ha lettek volna — ugyanugy felléptek volna a tarsadalmi atalakulasért. A fiatalsag mindig
érzékeny az (j latasmaodra, a biralatra és arra, hogy latasaval Uj vilagot teremtsen. Mi is ilyenek voltunk.
Szenvedélyesen mondtunk ellene az egyhaz és allam szOvetségének akar feudalis, akar kommunista
megvaldsulasban. Oriiltiink, hogy a birtoklas és hatalom koloncatdl megfosztott egyhaz hitelesen mutathatja
fel az evangélium értékeit. Konzervativizmussal és sz(iklatokoriiséggel vadoltam apamat — hét gyereke volt
és 19-ben semmivel, illetve 6t gyerekkel j6tt at a megmaradt Magyarorszagra — nem tudom, mit érzett
belllr6l szazadeleji vallasossaganak leértékelése hallatan. Dehat meg akartuk menteni hitlinket,
egyhazunkat és latnivalé volt, hogy ez nem megy a régi sémakkal. Tehat fogalmazzunk meg kemény kritikat
a lehetséges modon, amikor az allamvédelmi hatésag arnyékaban egy lépést sem lehet megtenni "a
Bastille-t6l a République-ig". Abban az idében elegendé auté sem volt a felborogatasra, meghat a
keresztény ember nem gyujt fel semmit, mégha globalizacié ellen kellene is tiintetni. Tehat elitéltik apaink
nemzedékét, mert miattuk veszitette hitelét a johir tanitasa, 6k mentek akaratuk ellenére a haboriba megéini
mas csaladapakat, 6k nem tiltakoztak a zsidok pusztitasa ellen, 8k paktaltak le a személyi kultusz vilagaval.
Elitéltik elédeinket — nem jogtalanul, meghirdettik és tettik a magunk Uj eszméit — nem kevés energiaval.
Maijd elj6tt az a bizonyos 6rokzold periodus, és boldogtalanul latjuk, hogy mi is kritika targyai lettlink, inkabb
nélkuliink térténnek a dolgok, mint vellink. Szeretnénk ma is élcsapat lenni, akikre odafigyelnek, de amit
masok észrevesznek, az nem mindig hizelgd szamunkra. Megérdemeltilk ezt, hiszen nem voltunk-e
részesek az el6z8 kor blineiben?

Nem Iélektani, tarsadalmi, vallastorténeti elemzést készitek, hanem az érzéseimet tolmacsolom.
Csodalkozva latom, hogyan nyilik fel a szellemi szemeteslada, amibe — ugy hittik — a kor bedobalta a muit
kartékony Orokségét. Olyan dallamokat, szavakat és rimeket hallok, amikrél azt gondoltam, hogy csak én
ismerem O&ket, s a vilag mar 0Orokké elfelejtette azokat. Latom, hogyan vonzzak a fiatalsagot olyan
magatartasformak, amelyeknek korabban ellene mondtam. Fajonghatnék, s nem lennék egyedul. Szellemi
ellenfeleim gyermekei és unokai sem valljak egyérteimiien apaik 6rokségét. Hany jol ismert kozéleti
személyiség vall neveltetésével ellentétes hitet, hany politikai palyafutasra predesztinalt fiatal ment inkabb
rosszul keres® természettudosnak — vajon miért? Miért nem j6 a kommunista apa a gyerekének? Miért nem
j6 a radikdlis keresztény az unokajanak? Mi az, ami miatt — legjobb esetben — elismerést ugyan kap, de
tarsat mar nem? Miért nem volt j6 Churchill miniszterelnéknek a haboru utan, miért szavazta le a francia
nemzet de Gaulle-t, a haza egyik megmentdjét? Miért nem Unnepelték Kocsi Cserg6 Balintot és a galyakrol
hazatért t6bbi tanusagtevét? Miért hagyta ott a jomodu csaladi hazat Babérossy Leander? Miért kellett a jo
Oreg korcsmarosnak arra gyanakodni, hogy a fia bukfenceket hany tisztes foglalkozas helyett? Talan azért,
mert az embert vagyai vezérlik és egyszer mindenki megfogalmazza a maga vagyait, s nem hagy beleszoini
masokat a dolgaiba? Valaki festeni akar és otthagyja csaladjat. Bazarov nihilista lesz és békakat boncol,
mert hisz a természetben s nem a pépaban vagy a car atyuskaban. Leo Tolsztoj grof oly erés egyhazkritikat
nyilvanit ki, hogy az ortodox egyhaz — minden prébalkozas ellenére — ma sem akarja feloldani a kik6zosités
terhe alol az emberiség poétolhatatlan kincsét jelent6 irét. A miivészettorténet semmi mas, mint az 6rok
lazadas példaja, amellyel a sziintelen keres6 ember a félkort csucsivvé, a csucsivet kanyargds barokk
vonalakka alakitja, hogy a barokk rokokdba hulljon s Uj, klasszicista iranyzat hozza meg a bonyolultsagba
belefaradt ember esztétikai békéjét. Hany zenész vallja magat hires el6dje tanitvanyanak, de nem
kovetbjének! Mind mas, de mind miivész.

Szandékosan csapkodok egyik tertletrél a masikra, hogy az olvasé indulatba j6jjon, és azt mondja, hogy ez
nem én vagyok. JO, akkor mondja meg, hogy ki 6, helyezze el magat az idében és a vilagban, és kezdédhet
a tényfeltaras. Mindenkinek a magaé. Valtlom a témakat, hogy Kkitlinjon: nincs automatizmus.
Kiszamithatatlanok a jové generaciok vagyai, hiszen sem a tudomany, sem a mivészet nem josolhato elére.
A kovetkezd lépés talan lathatd, az 6tddik 1épés — ha sakkzseni vagy — sejthetd, de tovabb? Példanak elég a
20. szazad. Azt kell hat becslinlink, ha utédaink ugyanazt gondoljak, mint mi? Nem gondolhatjak! Csak sajat
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gondolataikat gondolhatjak a vilag mindenkori keretei kozott. Akkor hat mit becsuljunk? Azt, hogy
gondolkodnak, akarnak gondolkodni, becsliletesen akarnak gondolkodni. A tobbiben tartsunk Gamaliellel.

Nem feltétlenll tér el a fiak Utja az apaikétol. Vannak "j6" gyerekek, akiknek elébb vagy utébb ugyanarra a
srofra jar az eszik, mint elédeiké. Akik beérve, megallapodva folytatjak a tisztes hagyomanyt. Anna
Kareninanak és Lucien de Rubemprének megvannak az ellentettjei a torténésekben. Ok azok, akik
szerényen viszik tovabb az emberi életet. Arkadij Katyaja mellett békére talal, mig szenvedélyesen lobogo
baratjara egy félrees6 orosz falusi temeté sirhantja var. Mesém értékes emberekrdl sz6l, nem kdzblintényes
csirkefogok lazadasardl. Azok elemzése nem jelent kiléndsebb gondot.

A torténelem mozgastorvénye latszolag rosszul banik az igazi szellemekkel. Elhanyagolja, elfelejti éket jo
idére. Varni kell egy negyedik, 6tédik nemzedékre, hogy az majd fényesen felvesse 6ket Ujra, akkor, amikor
igazi jelent6ségiik megmutatkozik. Lehet, hogy a jelenkor semmiféle tanulsagot nem kivan levonni a multbdl,
rossz szinben mutatja be az eléddket az utédoknak, de a hosszu tavon irt térténelem tisztit, mert az ember
nem tud élni valétlansagok kozott. Meg kell bocsatani ezt a torténelemnek, hiszen Clionak is sziiksége van
megbizhaté adatfeldolgozasra, tényfeltarasra, analizisre és szintézisre és ez nem megy gyorsan. H&slnk
bizzon magaban, hogy nem keriilhet 6rok feledésbe az, aminek életét és energigjat adta. Szellemi
hagyatéka mas szabasu ruhak zsebébdl kandikalhat ki, mert nem a ruhat 6rizzik meg az 6rokkévaldsagnak,
hanem azt, amit benne hordunk. Csak az szamithat fejlédésben bizé értelmiséginek, aki tudja ezt és nem
zsenirozza, hogy éppen 6 az, akirél méltanytalanul beszél és itél a jelenkor.

Szandékosan menekllok a sajnalat vagy az elégedettség kereteitdl. Igyekszem megemelni a témat, fel a
kéznapi panaszok vilagabdl, hogy megértés szilessék bennem. Megértsem azt, amivel nem akarok
egyetérteni, és tudomasul vegyem azt, ami ellen szellemileg harcolni szeretnék. Akkor majd megértem, Kkit,
mi, miért visz arra, amerre menni nem sejtettem, de mégis megy. Kit, mi, miért — egyenkint, gondosan,
alaposan, el6itélet és felindulas nélkul. llyenkor tudomanyt csinalunk, nem szenvedélyes perlekedést. Ha ezt
tesszuk, fegyelmezetten, akkor a sok kit-mi-miértbél kibontakozik és megérthet6 a vilag mai vonulata.

Ujbdl leirom: semmi eredetiség nincs abban, amit mondok. Ezek a mindennapi élet jelenetei. Voltak és
lesznek, amig az emberiség nemzi az utédokat. "Fiam, hogyha sejtenéd, mennyit sirt szegény apad .". Igen,
ma Alfred vagyok, de holnapra az idésebb Germont-na valok. All ez minden filra és apara, tarsadalmi
ujitéra, szervezdre, rendalapitéra, préfétara. Valtozé emberekkel és valtozo formakkal diktalja a strukturat az
orok fejlédés torvénye. S mi, apak, Petrovics Nikolajjal és lvanovics Vaszilijjal allunk ki az orszagutra, lesve a
kbézeled6 szekerek porfelhéjét, s 6rommel, vagy csodalattal vegyes aggodalommal figyeljik fiaink szavait,
remeélve, hogy furcsén hangzd, gyakorta nem is értett vagy érteni nem akart beszéduk mégis az életrdl szol.

Dehat a hit nem politika, nem mivészet, nem szaktudomany, nem szerelem. Azt hallottuk, hogy az elvetett
mag szarba szdkken, és termést hoz. Automatikusan. Azt gondolnank, hogy ugyanolyan termést, mint az
elvetett mag. A hosszu térténelmi tapasztalat szerint nem mindig ugyanolyat. Mivel magyarazzuk ezt?

Ugy latom, tavolsag van a féparancs és a gyakorlati megvaldsitas kozott. Tudjuk, hogy oly jonak kell lenni
masokhoz, mint 56nmagunkhoz, de mi legyen az els6, majd a masodik 1épés? Ma. Milyen kdrilményeket kell
figyelembe venni a megindulashoz? Egyaltalan: latjuk a mai kérilményeket? Beszélgetéseink azt mutatjak,
hogy az alapelvet egyként elfogadd barataink kilonb6z8 megoldasokat javasolnak egy adott helyzetben.
Lehet, hogy legtdbbjuk jo is, részlegesen j6, hiszen ki mondhatja, hogy tudja az egyetlen, objektiv
megvaldsitasi tervet. Az egyik ember mindig észreveszi a masik terveinek gyenge pontjait, és valamiben
mast akar. Tegyuk a magunk dolgat és hagyjuk, hogy a masik tegye a magaét. Beszélgessunk vele,
érdeklédjlink dolgairdl, s megtudjuk, mire jutott.

Nehéz harmadik generacionak lenni. Még masodiknak is. Bartok fia mérndk, és nem zenész, Petéfi Zoltan
neve nem irodalmi jelent6ségli. Nagyon kevés a folyamatossagot felmutaté mivészeti vagy tudomanyos
dinasztia. Ezt mindenki tudja és elfogadja. Ha a fiu megall az apja el6tt, és azt mondja: nem tudom ugy,
ahogy te, tudomasul vesszik. Ha azt mondja: nem akarom azt, amit te, azt is tudomasul kell venniink. Ha
nem vesszik tudomasul vallomasukat, hitiiket, akkor szétszakadhatnak az emberi kapcsolatok. Lehet
hiségrél beszélni, fogadalmakat emlegetni, lehet elitélni, megbélyegezni. Rossz esetben j0hetnek a
rohamrend6rék. Ehelyett jobbnak latszik meghallgatni a masikat, esetleg nyelni egy nagyot és megkérdezni:
meg tudod mondani, mi nem vonzott apad hitében, cselekedeteiben. Apa vagyok, tudom, mirél beszélek.

Van vallasi hitink, és annak van vallasi logikaja. Ez a logika valamikor igen egyszerlinek latszott, aztan
kiderilt, hogy dics6 eretnekek hosszu sora igazolja azt, hogy nincs egyértelmiien meghatarozott szoveg és
cselekvés a vallasi szféraban. Megtamogatja ezt a jelenkor tobb tucatnyi lelkiségi iranyzata is. Mentsik
magunkat azzal, hogy az emberek foldjén élliink, annak hatasai zavarjak a tokéletes mintak megvaldsulasat?
Jo, mentsuk. De én mar annyira eltévelyedtem, hogy azt hiszem: Isten transzcendens orszagaban — ha van
— nem vezényszora kattannak a lelkiismeret labbelijei. Ha én Isten volnék, hagynék mozgasteret udvozilt
baranykaimnak, s élvezném, miként csindljak egyenkint, masként, ugyanazt.

Ha automatizmus volna, akkor minden életpdlya el6re megjésolhatd lenne. De a szaraz matematika is
megallapitja, hogy egy életgdrbe alakulasahoz nem elég tudni az indulas helyét és idejét, hanem ismerni kell

137



azokat a latszolag rejtett, nem is sejtett tényez6ket, amelyek egy idd utan érvényesuini fognak és kialakitjak
az élet valésagos vonalat. Ehhez jénnek hozza a kiils6 behatasok: a rossz fold, amellyel meg kell kiizdeni,
az ég madarai, amelyek megritkithatjak a vetést, a konkoly, amely megfojtana a csirazast, és kegyetlen tud
lenni a szarazsag, amikor felldilésért kialt test és lélek. Nincs fertétlenitett automatizmus, csak
automatizmus és korilmények. A kett6 egyutt, hol egymassal, hol egymas ellen. Erre is van példazatunk. Ne
éreztik volna a kérilmények lendité hatasat a hatvanas-hetvenes évek korai kereszténységre emlékeztetd
torténelmi-politikai levegdjében, s ne éreznénk a szabadsag fojtogatasat, amikor az eszmék &serdejében
szazfelé készalnak a tanacstalan vagy megtévesztett emberek? Konnyebb végigmenni egy keserves
bortdnfolydsdn, mint Iélekvesztében keresni a latéhatar alatt bujkaléd szarazfoldet. Kiszamithatobb az at két
fegyér kozott, mint a szabadsag kupolajaban keresni a vékony sodronyt, amely atvisz a tuloldalra. Ertsiik
meg az Uj helyzetbe kerilt, maganyos ember gondjait, becsiiljik bizonytalankodasait.

A multjat a jelennel 6sszehasonlitdé ember hajlamos a sommas vélekedésre, a régi, bevaltnak latszé utak
tobbre tartasara. Igyekeztem tobbfelé nézni, nem leltarozni, nem szamonkérni, nem itélkezni, nem
személyeskedni, nem hasonlitgatni valéjaban 6sszehasonlithatatlan dolgokat. Az apak és fiak ne alljanak
szembe egymassal, ne szidjak a végzetet, ne sirassak be nem teljesllt almaikat. Teremtsenek csendet és
maguknak tegyék fel a vizsgalodd kérdéseket. Ha nem akarunk haragos vagy szorongastél megbénitott
utédokat, akkor irgalmazzunk a harmadik generacionak. Egyébként még mi is élink, dolgunk is van. Mélté
modon kell befejezni a sajat életiinket. A magunk életszabalya szerint.

1999. janius - 2001. augusztus

Pszicho-vazlat
1974. nyarén egy elmélkedéshez idézve:

Mily tisztanak-épnek kell lenni, ki a vilag elé mer allni? csodaljad 6t! ...
Koénny( az isteneknek torott karjaikat mutatni, s mas gégos, tiszta, végzetes hibakat,
mikkel mlvészuk verte vagy az évek.

De mas a mi meztelenségunk. Zugjatok, viz és szél!

De mik vagyunk mi, testvéreim? Es megtagadhatjuk-e a sarat?
Vagy mutathatjuk k6z6mbdsen, vagy akar nevetve vagy sirva:
"ime, ez vagyok én, ilyen piszkos! Kire az Isten képe van felirva!?"
Léha beszéd ez, kedveseim! lllene egy kis szégyen hozza.

Mikor magunk vagyunk a sar, s nem kivulrél tapadoz rank.

S ahogyan testlink sarbdl valo s belil tele blizzel és sarral,

ugy van a lelkiink is tele szennyel és borzadallyal.

Jobb volna féld ala bujni, mint a piacra kiallni,

tengerbe vagy tisztitétlizbe azni, égni, leszalini!

Jojj, csodald, boldog aki kénnyedén all ki,

nevetve vagy szabadon sirva ?

nézzétek ilyen saros az, akire az Isten képe irva!?

De minket szrny(l szégyen kerdl,

nem rajtunk a sar, hanem bennink ...

Jobb volna féld ala bujni, tengerbe vagy tisztitotizbe.
Megnémulni, oszlani, azni, égni, leszallni.

De nézzétek ez a Test is akarhogy a sarbdl éplilt,

hés, lassu évezreken at Isten-formava szépiilt.

Belll még csupa saér, de kivil a csillagoknak

Csillagokat dobal vissza magabdl.
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