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Ha csak egyszer enyém lehetne
a csend
nem lenne bennem ennyi zaj

de ezernyi zajbol vagyok
osszerakva
Oszténeimbdl kél
a zlirzavar

(Puszta Sdndor: Egyre hdtrdlsz)

Arrél a nagykozosségrél, amibe mi, fehérvariak természetes mddon néttiink bele, masok
mindig elismer6en nyilatkoztak a Bokorban. A Molndr Lojzi és Simonyi Gyusza altal létre-
hozott k6zosségek vonzereje abban allt, hogy mindenki sajdt maga lehetett benne: a Lélek
mindenkin keresztlil mds-mdas mddon gazdagitotta a kozosséget. Mindegyikénk beledlmodta
ifjui vagyat és hitét az 6szinte kapcsolatokra, a tiszta és odaadott életre. Feln6tt kozdsségek
akkor még nem is voltak Fehérvaron, akiknek megfontoltsdga megzavarhatta volna fiatalos
almainkat.

Ebbe a kdzosségbe érkezett meg Zoli 1981 végén. Hogy honnan? Addm nevet adott a
teremtményeknek, igy l1évén Isten tarsdva a létbehivd akaratban. Zolit és ikertestvérét, Tibit
szliletésukkor anyjuk helyett a szlilészorvos nevezte el. A Zoltan napon sziletett gyerekek
egyike igy lett Zoltan, a mdsikat pedig az orvos sajat magardl nevezte el Tibornak. A négy
foganasbdl sziletett ot fia féltestvér harom apdatdl szarmazott a csaladban. Ezek utdn a
kozOsség a masodik szilletést, a Iétbehivd akaratot jelentette Zoli szamara.

Janival és Robival reggelente szent ferenci életmddot tervezgettek imaval, saruval, tanisag-
tétellel és persze kolduldssal. Ahogyan Jani mondta, Zoliban azoknak az embereknek a
»Plusza” volt, akik nem az oltarnal néttek fel.

Mire ‘82-ben behivtak katonanak, Erzsit mar egy acélgy(irivel eljegyezte. A behivdoparancsot
nem tagadta meg, de a fegyverfogdst igen. A felajanlott munkaszazadot végil nem tudta
elfogadni, ezért megszokott Csepelrdl. Fehérvaron, egy templom padlasan bujkalt majd egy
hétig. Baratait, rokonait kovették, figyelték. Amikor elhagyta ezt a rejtekhelyet, azon a napon
este elfogtdk. A katonai fogda, a szokés és menekiilés, a letartdztatds, a rabkdrhazban és
el6zetesben eltoltott négy honap legalabb olyan megprobaltatast jelentettek szdmdra, mint
sokunknak a Baracskan elt6ltott id6.



O hozta divatba a m(t&snadragot. Praktikus viselet: az eredeti fehéret az eskiivéjére vette fel
1983-ban — a szdrazvirdgos mennyasszonyi csokorral olyan ,hippis” lett az alkalom. A zéldre
vagy barnara festett m(it6snadragot pedig a hétkéznapokon hordta.

A Kertalja utcai , kolcs6nhazat”, mely sosem volt az 6vék, elGszor flirdészobdval, aztdn szoba-
val, mihellyel b&vitették. Néhany év mulva négy kislanyukkal laktak benne. Zoli mindenben
az egyszerlségre torekedett. Mi pedig nem tudtuk eldonteni, hogy ez a préféta hangja-e
benne, vagy a szalmalang természeté.

Otthagyta keze nyomat minden fehérvari kdzosségi épitkezésen. Mindegyikénk emlékszik,
melyik falat rakta Zoli a hdzan, melyiket festette, melyiknek a tetején egyensulyozott.

A kétkezi munkat szerette: mellé allt a zsanai, fehérvarcsurgodi, pusztaapati gazdalkodasnak,
épitkezésnek is.

Cipész végzettsége volt, de legjobban a fat szerette: ha a ,divat” ugy diktalta, rajztablabdl
készitett butort. A csipkeverSket szazaval esztergalta. Osszedllitott egy szov8széket — majd
szétszedte. Ezer dolgot kiprobalt: a gipszontést, az agyagozdst és annak kiégetését is.

A Lélek ugy dontott, hogy szolni akar Zoli hangjan is: elsésorban nem szavaival, mondataival,
hanem dallamokban. A versekben, melyeket megzenésitett, 6nmagat kereste, dnmagat
probalta megérteni. Csak igy tudott szembenézni személyisége arnyékba szorult részével. A
versekben a koporsd, a gyasz, a halal lelkének mélységét mutatta — és mindez késébb
Onbeteljesitd joslat lett.

Zenét sosem tanult, de a gitaron kivll 6sztondsen rdérzett a zongora, hegedd, klarinét meg-
szOlaltatasara.

Szocidlis érzékenysége, érintettsége a pénzkeresetben is a szolgdlat felé vitte: akar sekres-
tyés volt, akar a hajléktalan szallon, akar a soponyai, sarbogardi csalddotthonban dolgozott.

Minden embert jellemez a boldogsaghoz vald viszonya. Zoli Ugy érezte, meg kell szereznie,
meg kell védenie a jogat a boldogsaghoz. Azt a kort nem érte meg, amikor rdébredhetett
volna, hogy ezt az engedélyt nem mastél, hanem sajat magatdél kaphatja meg.

A sikereit és a kudarcait nem tudta feldolgozni, ahogyan az dlmai és a valdsag kozotti feszilt-
séget sem. Hol elnyomta azt, hol kitort bel6le.

Zoli sorsaban megtapasztaltuk a kozosség lehetfségeinek hatarat. Hogy mit jelentett tdmo-
gatdsunk a végul felbomlott hdzassagaban, az utana kovetkez6 maganyban, az utolsé évének
betegségében? Azt hiszem, ezt senki sem tudja megmondani. Zoli szdmara a kdzosség egy-
szerre volt ajandék és feladat, ahogyan 6 maga is ajandék és feladat volt a k6z0sség szamara.
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