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Születésnapi beszélgetés Kovács Teréziával 

 

Beszélgetőtárs: Schanda Beáta 

 

 

Születésnapodon a jókívánságok mellé hadd tegyek rögtön 

egy kíváncsiskodó kérdést: a fiatal Weöres Sándor: Öregek 

című versében így írt:  

 "És rabok ők már,  

 egykedvű, álmos, leláncolt rabok: 

 hetven nehéz év a békó karjukon ..." 

Te is ilyennek látod-érzed a 70 éves kort? 

 

Nem, egyáltalán nem. Sőt, inkább csodálkozom: hogy 

elszaladt...! Néha meglepődöm, amikor - néha nálamnál 

jóval fiatalabbak is - mondogatják, hogy 'az én koromban 

már...' ez vagy az, így vagy úgy szokott lenni. Én meg csak 

azt tudom, hogy rengeteg dolog történt az életem során, s 

rengeteg feladat vesz kerül most is nap mint nap. 
 

Ha visszanézel: ilyennek tervezted az életedet?  

Sosem voltam tervezgetős, álmodozós. Nem dédelgettem ábrándokat, s így azután nem is 

csalódtam nagyokat. Mindig alakultak a dolgok: adódtak a helyzetek, amelyeket azután 

felvállaltam. És általában élveztem azt, amibe belekerültem. Szerencsés természetűnek 

mondhatom magam? Talán igen. 

 

Az életed utóbbi félszázada szorosan összekapcsolódik a Bokor bázisközösséggel. De mi volt az 

előtt? Kérlek, mesélj egy kicsit indító családodról! 

Egy hétgyermekes család második gyermekeként születtem. Nagy örömmel mondhatom el, hogy 

testvéreim valamennyien élnek, s máig élénk közöttünk a kapcsolat. Édesapánk vasutas volt, így 

kicsi koromban többször költözködtünk. A Szatmár megyei Zajtán születtem: egy vasúti 

végállomáson, a szolgálati lakásban laktunk akkor. Azután Mátészalka következett, majd pedig 

Debrecen. Itt azután gyökeret vertünk. 

Egy kétszobás, kertes házban laktunk kilencen. Szűkösen, mégsem éreztük sosem szegénynek 

magunkat. 

Szüleim vallásos emberek voltak, akik természetes légkörben, jámborkodás nélkül élték a hitüket. 

Sokat énekeltünk – több szólamban is -, és úgy tapasztaltam, ennek nagy összetartó ereje van. 

Halk szóval, szeretettel, bizalommal, de határozott elvárásokkal neveltek bennünket.  

Én a nagycsaládnak csak az előnyeit tudom sorolni: beosztóak és megosztóak voltunk. A 

feladatokból is kivettük a részünket, de nem éreztük terhesnek. Mindenkinek volt egy kicsi saját 

helye: egy fiókja vagy egy polca. Rendet tartottunk a dolgaink között, s ez logikus rend volt.  



A családi életnek is állandó ritmusa volt, a szokásaink szinte törvénnyé váltak, de mi jól éreztük 

magunkat benne. Megtanultuk, hogy nem az anyagiak jelentik az élet értelmét, s hogy mindig 

számíthatunk egymásra. 

 

Elgondolkodtató, hogy egy ilyen értékes családból indulva Te magad sosem alakítottál családot. 

Úgy gondolkodtam, hogy csak akkor megyek férjhez, ha emberileg-erkölcsileg többre jutok a 

párommal együtt, mint egymagamban, de ilyen társra nem leltem. Ma, visszanézve úgy látom, 

hogy nekem jó volt ez így. De mindig sok ember vett körül és sok-sok gyerek. Néha az az 

érzésem, hogy legalább annyi pelenkát mostam az életben, mint egy négygyerekes anyuka. 

 

Tanulmányaidról, pályaválasztásodról is kérdeznélek. 

A Svetits-ben érettségiztem 1948-ban és pedagógusnak készültem. A képességeim szerint 

matematika szakra kellett volna jelentkeznem. (Már gimnazista koromban előfordult, hogy 

alacsonyabb évfolyamoknak helyettesítettem a beteg matematika-tanárnőnket.) Én azonban 

inkább valami világnézeti szakot akartam: olyat, ahol az eszmére nevelés, az értékátadás jobban 

érvényesül. Így lettem magyar szakos. (Mellette előbb franciát, majd pedig történelmet 

hallgattam a Debreceni Egyetemen.)  

Tanárnak készültem, de azután másként alakult. Akkoriban az egyetem helyezett el bennünket, én 

Kiskunfélegyházán kezdtem volna tanítani. Azonban 1952 nyarán nagyhirtelen Bárczi professzor 

ajánlása alapján Budapestre, a Nyelvtudományi Intézetbe kerültem: először a Leíró Nyelvtan 

köteteinek munkájába kapcsolódhattam bele. Érdekes-értékes munkatársi kör volt itt együtt; 

sokak számára afféle oázis, "mentsvár" volt az Intézet. Tudtuk egymásról, hogy ki kicsoda, 

hogyan gondolkodik, hogyan él. Rólam is tudták például, hogy munka előtt minden nap 

szentmisére járok.  

Azután két év múlva "racionalizáltak": a létszámcsökkentés első fordulójában elveszítettem az 

állásomat (pedig jó munkaerő voltam!), s csak szerződéses, külső munkatársként dolgozhattam 

tovább. 

Ekkor felébredt bennem az elégedetlenkedés: fiatal vagyok én még ehhez az "elfektetéshez", meg 

amúgy is pedagógusnak készültem! Elhatároztam, hogy tanítani fogok. Budapesten akkoriban 

csak az itteni állandó lakosok kaphattak állást, én pedig albérletben laktam Óbudán. Elmentem 

hát a Budai Járási Tanácsra, hogy tanítani akarok, hol tudnak Budapest közelében alkalmazni? 

Budaörsre kerültem, először a lányiskolában tanítottam, aztán 56 után "büntetésből" áttettek a 

fiúiskolába. Jól éreztem magam ott is. Ekkor is, itt is képviseltem a meggyőződésemet, tartottam 

a kapcsolatot egyházi-közösségi barátaimmal. Ennek meg is lett az eredménye: 1960 

decemberében házkutatást tartottak nálam - ez volt a kisközösségi perek második hulláma - és 

azután egyik percről a másikra a pedagógus munkára alkalmatlannak nyilvánítottak: 

elveszítettem az állásomat. 

Gyorsan el kellett helyezkednem, nehogy munkakerülővé váljak, hiszen annak súlyos 

következményei lettek volna: melós lettem - három műszakban - a Gyapjúmosó és Finomposztó 

Gyárban. Életemnek ez volt talán a legsötétebb, legreménytelenebb korszaka. Hogy lesz ennek 

vége?, töprengtem. A munka nehéz volt, azok a közösségi emberek, akikre felnéztem, börtönben 

voltak..., de azért ebből az időből sem csak rossz emlékeim vannak.  
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A nyelvészek meghallották, hogy betanított munkásként dolgozom, s üzentek, hogy indulnak az 

Értelmező Kéziszótár munkálatai; állást nem tudnak ajánlani, de részfoglalkozású, szerződéses 

munkatársként jöhetek. Ez 60%-nyi munkaidőt, és persze 60%-nyi fizetést jelentett, de mentem 

boldogan. Mindig három hónapra kötöttek szerződést, s ez így ment évekig. Végül aztán egyszer 

bementem a vezetőséghez: döntsék el, hogy kellek-e vagy sem. Kreáltak nekem egy tudományos 

ügyintézői státust (nem voltam jó káder!), s csinálhattam tovább, amit addig. Innen mentem 

nyugdíjba, amint elértem az 55 éves kort. 

 

A "nem jó káder", a "megbízhatatlan, veszélyes elem" minősítésedet bizonyára a közösségi 

kapcsolataidnak köszönhetted. 

Ez biztosan így van, azonban az ebből adódó hátrányok soha nem ingattak meg. Még 

Debrecenben, diákéveim alatt ismerkedtem meg Bulányi Györggyel, (ma már) Gyurka bácsival, 

aki fiatal piarista tanárként került a városba, majd pedig egyetemi lelkész lett. Részt vettem a 

körülötte kialakuló ifjúsági csoportban. Tudatosan készültünk a kommunista-ateista körülmények 

között a keresztény hit és életvitel "átmentésére".  

52-ben ugyan a vezetőink többségét - Bulányi Györgyöt is - letartóztatták, de akik kint maradtak, 

azokkal tartottam a kapcsolatot. Lénárd Ödönnel nemegyszer találkoztam. Kállay Emillel a 

Regnum Marianum munkájában vettünk részt. Néha bizony vitába is szállok Gyurka bácsival, 

amikor azt mondja, hogy a bebörtönzésüket követően minden elhalt; lehet, hogy nem pont 

ugyanabban a formában, rendszerben, mint korábban, de éltek a személyes kapcsolatok, léteztek 

tanulókörök. A gondolkodásunkat, a beszélgetéseinket sosem tudta megfojtani semmiféle 

hatalom. Ahogyan a templomból sem maradtam el soha, pedig ezért sem járt jópont! Akiket 52-ig 

megismertem, akiket becsültem, azokat sosem tagadtam meg, sőt!  

68-tól, a csoportélet újraindulásától kezdve persze könnyebb volt. Ez sem volt veszélytelen 

időszak, de mégis élénkebb közösségi életet éltünk, mint az azt megelőző másfél évtizedben. 

Lakásunk a 70-es években - ekkor már Bulányival és egy fiatal családdal laktunk együtt - a 

közösségi élet központja volt, s éppen ezért állandó megfigyelés alatt állt. Mégsem féltem. 

 

Ma gyakran esik szó a kommunáról, a lakóközösségről. Te már évtizedek óta tulajdonképpen így 

élsz. Hogyan alakult ez ki? 

Amikor 52-ben Debrecenből Budapestre kerültem, albérletbe költöztem. Aztán másik albérletbe, 

majd megint másikba. Legalább fél tucat helyen laktam. Néha nagyon nyomorúságos 

körülmények között. Egy időben Péch Lilla közösségi testvéremmel együtt szerettünk volna 

lakáshoz jutni, de végül az nem jött össze; maradt az albérlet. Azután egyszer csak szóltak: 

Gyurka bácsi és a Márczi házaspár lakást akarnak venni; ha akarok, társulhatok. Pénzem persze 

nem nagyon volt. Így aztán kicsi pénzzel kicsi szobát (az Attila úti lakás cselédszobáját) kaptam. 

Ez aztán az alkalmazkodás magasiskoláját jelentette, de szerencsére már sokéves gyakorlatom 

volt benne. A fürdőszoba-használatot pontosan be kellett osztanunk, ahogyan a pici konyhában a 

főzést is. Megoldottuk. 

Egymás magánszféráját is mindig tiszteletben kellett tartanunk: sosem figyeltem, nem kérdeztem, 

hogy ki járt itt, miről beszélgettek stb. Nem hozzám jött, nem velem beszélgetett, nem rám 

tartozik. Legfeljebb annyi, amennyi a rám háruló feladat: pl. hogy milyen harapnivalót készítsek. 

Szerintem ez fontos az együttlakás sikeréhez. 

 



Jó pár év elteltével mozdultunk tovább: Gyurka bácsi álma volt, hogy legyen egy kertes-tágas 

hely, ahová embereket hívhat; ehhez viszont pénz kellett. Eladtuk hát a drága lakást, s megvettük 

a sokak által megismert és megszeretett óbudavári telket-házat, meg a mostani, a korábbinál jóval 

kisebb lakásunkat. Itt is kicsi szobám van, de nagyon szeretem; otthon érzem magam benne. 

Minden tárgy hosszú évek óta kísér (albérletből albérletbe, lakásból lakásba), mindegyiknek 

története van. Szeretem a dolgaimat, mert személyesek: tudom, hogy mikor és ki készítette, 

ajándékozta. 

A kert sok munkát és sok örömet ad, de nem szabad a rabjává válni. Az életemet ma is inkább a 

közösségi élet ritmusa, feladatai szabályozzák, mint a mezőgazdasági munkák. Ha választanom 

kell, hogy a gyümölcs rohadjon a fán, vagy én gebedjek bele a közösségi és a kertészeti feladatok 

együttesébe, bizony azt mondom, "rohadjon ő - mármint a gyümölcs - nyugodtan, én nem 

akarok". 

 

Határozott egyéniség vagy, önálló véleményed van, mégis mindig a háttérszolgálatot láttad-látod 

el a nagyközösség életében. Nem bántott ez sosem? 

Tulajdonképpen nem. Mindig olyasmit csináltam, amiről tudtam-láttam, hogy szükség van rá. 

Ebbe a közösségi találkozók szendvicskészítése épp úgy beletartozott, mint a Karácsonyi 

Ajándék köteteinek gondozása vagy most az óbudavári kert karbantartása. Ha nyugodtabb lett 

volna az életem, talán többet írtam vagy fordítottam volna. De vajon gazdagabb lenne-e a világ 

azzal? Azt viszont tudom, hogy szegényebb lenne, ha nem csinálom meg mindazt, amit az élet 

feladatként elém hozott. 

Szívesen tanulok, olvasok ma is. Régebben szívesen jártam színházba vagy hangversenyre, de 

mindig valakivel együtt, hogy lehessen az élményről beszélgetni. Mára már itthonülősebb lettem. 

Igyekszem rendet tartani. Ragaszkodom a pontossághoz. Alkalmazkodni is kész vagyok, ha 

megbeszéljük-megérveljük, de nem szeretem, ha győzködnek, vagy ha kész tények elé állítanak. 

Tudom, hogy úgysem lehet mindenkinek a kedvében járni. 

Két fiatal - legalábbis hozzám képest fiatal, mert közülük jónéhányan már negyvenesek! - 

közösségen van, s már bő húszéves múlt áll mögöttünk. Amikor összekerültünk, még általában 

mindenki egyedülálló volt. Az évek során társra leltek, s már többségük nagycsaládos. Az élet 

alakulása, az egymás gondjaiban-örömeiben való részvétel, a közös ünneplések mind-mind 

közelebb hoztak bennünket egymáshoz. Szeretjük egymást és élvezzük egymás különbözőségét. 

Természetesnek tartom, ha felnőtt emberek, önálló egyéniségek sokféle színt képviselnek. 

Kölcsönösen sokat kapunk egymástól. Mint az életem más területein, így a közösségi munkában 

is hagyománytisztelő vagyok, de azért nem merev. Olyanokkal tudok jól együtt dolgozni, akik 

hasonlóak. 

Összefoglalva tehát azt mondhatom, hogy általában békesség van bennem. Úgy tapasztalom, 

hogy a jelen, a mindenkori jelen sok mindent áthúz, fölülír, tehát jobb, ha nem tervezgetek túl 

sokat. Jönnek a helyzetek, s ha már benne vagyok, meg kell oldanom őket. Minden nap, amíg 

csak élek. 

 

Mit kívánhatok a beszélgetés végén? Tulajdonképpen azt, amit az elején: Isten éltessen! Így: 

békésen, feladat-megoldóan. 

*** 
 

[Az interjú 1998 decemberében, az Érted vagyok folyóirat 52. számában jelent meg.] 

http://www.ertedvagyok.hu/

