Sziiletésnapi beszélgetés Kovacs Teréziaval

Beszélgetotars: Schanda Beata

Sziiletésnapodon a jokivansagok mellé hadd tegyek rogton
egy kivancsiskodo kérdeést: a fiatal Weores Sandor: Oregek
cimii versében igy irt:

"Es rabok 6k mar,

egykedvii, almos, lelancolt rabok:

hetven nehéz év a béko karjukon ..."
Te is ilyennek latod-érzed a 70 éves kort?

Nem, egyaltalan nem. SOt, inkdbb csodalkozom: hogy
elszaladt...! Néha meglep6dom, amikor - néha nalamnal
joval fiatalabbak is - mondogatjak, hogy 'az én koromban
mar...' ez vagy az, igy vagy ugy szokott lenni. En meg csak
azt tudom, hogy rengeteg dolog tortént az életem soran, s
rengeteg feladat vesz keriil most is nap mint nap.

Ha visszanézel: ilyennek tervezted az életedet?

Sosem voltam tervezgetds, almodozds. Nem dédelgettem abrandokat, s igy azutan nem is
csalodtam nagyokat. Mindig alakultak a dolgok: adddtak a helyzetek, amelyeket azutan
felvallaltam. Es altaldban élveztem azt, amibe belekeriiltem. Szerencsés természetiinek
mondhatom magam? Talan igen.

Az életed utobbi félszazada szorosan dsszekapcsolodik a Bokor baziskozosséggel. De mi volt az
elott? Kerlek, mesélj egy kicsit indité csaladodrol!

Egy hétgyermekes csaldd masodik gyermekeként sziilettem. Nagy 6rommel mondhatom el, hogy
testvéreim valamennyien élnek, s maig élénk kozottiink a kapcsolat. Edesapank vasutas volt, igy
kicsi koromban tobbszor koltozkodtiink. A Szatmar megyei Zajtan sziilettem: egy vasuti
végallomason, a szolgalati lakasban laktunk akkor. Azutan Matészalka kovetkezett, majd pedig
Debrecen. Itt azutan gyokeret vertiink.

Egy kétszobas, kertes hazban laktunk kilencen. Sziikosen, mégsem éreztiikk sosem szegénynek
magunkat.

Sziileim vallasos emberek voltak, akik természetes 1égkorben, jamborkodas nélkiil élték a hitiiket.
Sokat énekeltiink — tobb szolamban is -, €s ugy tapasztaltam, ennek nagy Osszetartd ereje van.
Halk szoval, szeretettel, bizalommal, de hatarozott elvarasokkal neveltek benniinket.

En a nagycsaladnak csak az elényeit tudom sorolni: beosztéoak és megosztoak voltunk. A
feladatokbdl is kivettiik a résziinket, de nem éreztiik terhesnek. Mindenkinek volt egy kicsi sajat
helye: egy fidkja vagy egy polca. Rendet tartottunk a dolgaink k6zétt, s ez logikus rend volt.



A csaladi életnek is alland6 ritmusa volt, a szokasaink szinte torvénnyé valtak, de mi jol éreztiik
magunkat benne. Megtanultuk, hogy nem az anyagiak jelentik az élet értelmét, s hogy mindig
szamithatunk egymasra.

Elgondolkodtato, hogy egy ilyen értékes csaladbol indulva Te magad sosem alakitottal csaldadot.

Ugy gondolkodtam, hogy csak akkor megyek férjhez, ha emberileg-erkélcsileg tobbre jutok a
parommal egyiitt, mint egymagamban, de ilyen tarsra nem leltem. Ma, visszanézve ugy latom,
hogy nekem jo volt ez igy. De mindig sok ember vett koriil és sok-sok gyerek. Néha az az
érzésem, hogy legalabb annyi pelenkat mostam az életben, mint egy négygyerekes anyuka.

Tanulmanyaidrol, palyavalasztasodrol is kérdeznélek.

A Svetits-ben érettségiztem 1948-ban és pedagdgusnak késziiltem. A képességeim szerint
matematika szakra kellett volna jelentkeznem. (Mar gimnazista koromban eléfordult, hogy
alacsonyabb évfolyamoknak helyettesitettem a beteg matematika-tanarnénket.) En azonban
inkabb valami vildgnézeti szakot akartam: olyat, ahol az eszmére nevelés, az értékatadas jobban
érvényesiil. Igy lettem magyar szakos. (Mellette elébb franciat, majd pedig torténelmet
hallgattam a Debreceni Egyetemen.)

Tanarnak késziiltem, de azutdn masként alakult. Akkoriban az egyetem helyezett el benniinket, én
Kiskunfélegyhazan kezdtem volna tanitani. Azonban 1952 nyaran nagyhirtelen Barczi professzor
ajanlasa alapjan Budapestre, a Nyelvtudomanyi Intézetbe keriiltem: eldszér a Leird Nyelvtan
koteteinek munkajaba kapcsolodhattam bele. Erdekes-értékes munkatarsi kor volt itt egyiitt;
sokak szdmara afféle oazis, "mentsvar" volt az Intézet. Tudtuk egymasrol, hogy ki kicsoda,
hogyan gondolkodik, hogyan él. Rélam is tudtdk példaul, hogy munka el6tt minden nap
szentmisére jarok.

Azutan két év mulva "racionalizaltak": a 1étszamcsokkentés elsé fordulojaban elveszitettem az
allasomat (pedig jo munkaer6 voltam!), s csak szerzédéses, kiilsé munkatarsként dolgozhattam
tovabb.

Ekkor felébredt bennem az elégedetlenkedés: fiatal vagyok én még ehhez az "elfektetéshez", meg
amugy is pedagégusnak késziiltem! Elhatiroztam, hogy tanitani fogok. Budapesten akkoriban
csak az itteni 4llando lakosok kaphattak allast, én pedig albérletben laktam Obudan. Elmentem
hat a Budai Jarasi Tandcsra, hogy tanitani akarok, hol tudnak Budapest kozelében alkalmazni?
Budaorsre keriiltem, eldszor a lanyiskolaban tanitottam, aztan 56 utan "biintetésbol" attettek a
finiskoldba. Jol éreztem magam ott is. Ekkor is, itt is képviseltem a meggy6zddésemet, tartottam
a kapcsolatot egyhdzi-k6zosségi barataimmal. Ennek meg is lett az eredménye: 1960
decemberében hazkutatast tartottak nalam - ez volt a Kisk6zosségi perek masodik hullama - és
azutan egyik percr6l a masikra a pedagoégus munkara alkalmatlannak nyilvanitottak:
elveszitettem az alldsomat.

Gyorsan el kellett helyezkednem, nehogy munkakeriilévé valjak, hiszen annak stlyos
kovetkezményei lettek volna: melds lettem - harom muiszakban - a Gyapjamoso és Finomposzto
Gyarban. Eletemnek ez volt talan a legsotétebb, legreménytelenebb korszaka. Hogy lesz ennek
vége?, toprengtem. A munka nehéz volt, azok a kozosségi emberek, akikre felnéztem, bortonben
voltak..., de azért ebbdl az id6bdl sem csak rossz emlékeim vannak.



A nyelvészek meghallottak, hogy betanitott munkasként dolgozom, s iizentek, hogy indulnak az
Ertelmezd Kéziszotar munkalatai; allast nem tudnak ajanlani, de részfoglalkozasu, szerzodéses
munkatarsként johetek. Ez 60%-nyi munkaidot, és persze 60%-nyi fizetést jelentett, de mentem
boldogan. Mindig harom honapra kotottek szerzodést, s ez igy ment évekig. Végiil aztan egyszer
bementem a vezetdséghez: dontsék el, hogy kellek-e vagy sem. Krealtak nekem egy tudomanyos
ligyintézOi statust (nem voltam jo kéder!), s csindlhattam tovabb, amit addig. Innen mentem
nyugdijba, amint elértem az 55 éves kort.

A "nem jo kader", a "megbizhatatlan, veszélyes elem” mindsitésedet bizonydra a kézdssegi
kapcsolataidnak kdszonhetted.

Ez biztosan igy van, azonban az ebbdl ad6dod hatranyok soha nem ingattak meg. Még
Debrecenben, didkéveim alatt ismerkedtem meg Bulanyi Gyorggyel, (ma mar) Gyurka bécsival,
aki fiatal piarista tanarként keriilt a varosba, majd pedig egyetemi lelkész lett. Részt vettem a
koriilotte kialakulo ifjisagi csoportban. Tudatosan késziiltiink a kommunista-ateista koriilmények
kozott a keresztény hit és életvitel "atmentésére".

52-ben ugyan a vezet6ink tobbségét - Bulanyi Gyorgyot is - letartoztattak, de akik kint maradtak,
azokkal tartottam a kapcsolatot. Lénard Odonnel nemegyszer taldlkoztam. Kallay Emillel a
Regnum Marianum munkajaban vettlink részt. Néha bizony vitaba is szallok Gyurka bacsival,
amikor azt mondja, hogy a bebortonzésiiket kovetéen minden elhalt; lehet, hogy nem pont
ugyanabban a forméban, rendszerben, mint korabban, de éltek a személyes kapcsolatok, 1éteztek
tanulokorok. A gondolkoddsunkat, a beszélgetéseinket sosem tudta megfojtani semmiféle
hatalom. Ahogyan a templombol sem maradtam el soha, pedig ezért sem jart jopont! Akiket 52-ig
megismertem, akiket becsiiltem, azokat sosem tagadtam meg, sot!

68-t0l, a csoportélet jraindulasatol kezdve persze konnyebb volt. Ez sem volt veszélytelen
idészak, de mégis élénkebb kozosségi €letet éltiink, mint az azt megel6z6 masfél évtizedben.
Lakasunk a 70-es években - ekkor mar Bulanyival és egy fiatal csaladdal laktunk egyiitt - a
kozosségi €let kozpontja volt, s éppen ezért allandé megfigyelés alatt allt. Mégsem féltem.

Ma gyakran esik szo a kommunarodl, a lakokozosségrol. Te mar évtizedek ota tulajdonképpen igy
élsz. Hogyan alakult ez ki?

Amikor 52-ben Debrecenbdl Budapestre keriiltem, albérletbe koltdztem. Aztan masik albérletbe,
majd megint masikba. Legalabb fél tucat helyen laktam. Néha nagyon nyomorasagos
korilmények kozott. Egy idoben Péch Lilla kozosségi testvéremmel egyiitt szerettiink volna
lakdshoz jutni, de végiil az nem jott Ossze; maradt az albérlet. Azutdn egyszer csak szoltak:
Gyurka bécsi és a Marczi hazaspar lakast akarnak venni; ha akarok, tarsulhatok. Pénzem persze
nem nagyon volt. Igy aztan kicsi pénzzel kicsi szobat (az Attila uti lakéas cselédszobdjat) kaptam.
Ez aztan az alkalmazkodas magasiskoldjat jelentette, de szerencsére mar sokéves gyakorlatom
volt benne. A fiirdészoba-hasznalatot pontosan be kellett osztanunk, ahogyan a pici konyhaban a
fézést is. Megoldottuk.

Egymas maganszférajat is mindig tiszteletben kellett tartanunk: sosem figyeltem, nem kérdeztem,
hogy ki jart itt, mirél beszélgettek stb. Nem hozzdm jott, nem velem beszélgetett, nem rdm
tartozik. Legfeljebb annyi, amennyi a ram harul6 feladat: pl. hogy milyen harapnivalot készitsek.
Szerintem ez fontos az egylittlakas sikeréhez.



J6 par év elteltével mozdultunk tovabb: Gyurka bécsi alma volt, hogy legyen egy kertes-tagas
hely, ahova embereket hivhat; ehhez viszont pénz kellett. Eladtuk hat a draga lakast, s megvettiik
a sokak altal megismert és megszeretett Obudavari telket-hazat, meg a mostani, a korabbinal joval
kisebb lakasunkat. Itt is kicsi szobam van, de nagyon szeretem; otthon érzem magam benne.
Minden targy hosszii évek ota kisér (albérletbdl albérletbe, lakasbol lakdsba), mindegyiknek
torténete van. Szeretem a dolgaimat, mert személyesek: tudom, hogy mikor és ki készitette,
ajandékozta.

A kert sok munkat és sok 6romet ad, de nem szabad a rabjava valni. Az életemet ma is inkdbb a
kozosségi €let ritmusa, feladatai szabalyozzak, mint a mezdgazdasagi munkak. Ha valasztanom
kell, hogy a gylimoélcs rohadjon a fan, vagy én gebedjek bele a kozosségi és a kertészeti feladatok
egyiittesébe, bizony azt mondom, "rohadjon 6 - marmint a gyiimélcs - nyugodtan, én nem
akarok™.

Hatarozott egyéniség vagy, onallo véleményed van, mégis mindig a hattérszolgalatot lattad-latod
el a nagykozosseg életében. Nem bantott ez sosem?

Tulajdonképpen nem. Mindig olyasmit csinaltam, amirdl tudtam-lattam, hogy sziikség van ra.
Ebbe a kozosségi taldlkozok szendvicskészitése épp ugy beletartozott, mint a Karicsonyi
Ajandék koteteinek gondozasa vagy most az 6budavari kert karbantartasa. Ha nyugodtabb lett
volna az életem, taldn tobbet irtam vagy forditottam volna. De vajon gazdagabb lenne-e a vilag
azzal? Azt viszont tudom, hogy szegényebb lenne, ha nem csindlom meg mindazt, amit az élet
feladatként elém hozott.

Szivesen tanulok, olvasok ma is. Régebben szivesen jartam szinhazba vagy hangversenyre, de
mindig valakivel egyiitt, hogy lehessen az élményrol beszélgetni. Mara mar itthoniilésebb lettem.
Igyekszem rendet tartani. Ragaszkodom a pontossaghoz. Alkalmazkodni is kész vagyok, ha
megbeszéljiik-megérveljiik, de nem szeretem, ha gyézkodnek, vagy ha kész tények elé allitanak.
Tudom, hogy ugysem lehet mindenkinek a kedvében jarni.

Két fiatal - legaldbbis hozzam képest fiatal, mert koziiliik jonéhanyan mar negyvenesek! -
kozosségen van, s mar b huszéves mult all mogottiink. Amikor Osszekeriiltiink, még altalaban
mindenki egyediilalld volt. Az évek soran tarsra leltek, s mar tobbségilik nagycsalados. Az élet
alakulasa, az egymas gondjaiban-6romeiben vald részvétel, a kozos tinneplések mind-mind
kozelebb hoztak benniinket egymashoz. Szeretjiik egymast és élvezziik egymads kiilonbozdségét.
Természetesnek tartom, ha felndtt emberek, 6ndllo egyéniségek sokféle szint képviselnek.
Kolesondsen sokat kapunk egymastdl. Mint az életem mas teriiletein, igy a kozdsségi munkaban
is hagyomanytisztel6 vagyok, de azért nem merev. Olyanokkal tudok jol egyiitt dolgozni, akik
hasonloak.

Osszefoglalva tehat azt mondhatom, hogy altalaban békesség van bennem. Ugy tapasztalom,
hogy a jelen, a mindenkori jelen sok mindent athuz, foliilir, tehat jobb, ha nem tervezgetek tul
sokat. Jonnek a helyzetek, s ha mar benne vagyok, meg kell oldanom &éket. Minden nap, amig
csak élek.

Mit kivinhatok a beszélgetés végén? Tulajdonképpen azt, amit az elején: Isten éltessen! Igy:
békésen, feladat-megoldoan.
% %

[Az interjd 1998 decemberében, az Erted vagyok folyéirat 52. szamaban jelent meg. ]|
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