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    "Sentire cum ecclesia" (Együtt érezni az egyházzal) - olvasom Rendem római elöljárójának 

hozzám intézett levelében, miközben átnézem "vatikáni dossziém" utolsó három évének 

félkötetnyire rúgó anyagát. Istenem, mennyi hiábavaló firkálás! Így jár az, aki összetéveszti az 

egyházat a bíborosokkal, érsekekkel, püspökökkel. Jézus még a példaképem? Kilincselt ő a 

nagyuraknál, akár Kaifásnál, akár Pilátusnál? Miért firkálok akkor annyit? Csak azért, hogy 

elfogadjanak. Mert hát én együtt érzek! Akkor is, ha úgy sem fogadnak el, amíg meg nem 

alkuszom? De hát el kell fogadniok, hiszen csak azt képviselem, amit Jézus ránk bízott 

örökségeként. Lehetetlen, hogy el ne fogadjanak, ha egyszer Jézust emlegetik ők is. S ez a 

"lehetetlen"... - csak ez az, ami van. Nem kellek. Nem kellünk. A lehetetlen egyúttal a 

tényleges. Bele lehet ebbe nyugodni? Csak skizofrénné ne váljak...! 

    A "Bulányi-szindrómába" pusztul bele a Bokor - figyelmezteti a Bokrot egyik testvérünk. 

Tudniillik abba a skizofréniámba, hogy együtt akarok érezni azokkal, akik Jézust emlegetik, s 

közben a "trónra" figyelnek. Arra, mert e szövetséges nélkül nem tudják elgondolni az egyház 

fennmaradását... Mit akarsz velük? Hagyd a fenébe ezt a megalázó kuncsorgást! - hallom a 

Bokor balszárnyának hangját. Nem tudom abbahagyni. Mindig új reményem támad. Az 

elmúlt nyáron is. 

    Cserháti püspök interjút adott a halála előtti hetekben az Osztrák Rádió- és Televíziónak: 

"A kommunista rendszer azt kívánta a püspököktől, hogy tegyenek intézkedéseket a Bulányi-

mozgalom ellen... Cserháti a Bulányi ellen indított 'egyházi pert' is szerencsétlennek tartotta. 

A kihallgatás során Bulányit 'személyében szörnyű módon megtámadták' és 'valami 

gyalázatos módon meg akarták semmisíteni'... Bulányi minden vádat visszautasított, kivéve 

azt, hogy a katonai szolgálat ügyében nyilatkozata nem követte a püspöki konferencia 

nyilatkozatát... Hogyan lehet, hogy a konfliktust még mindig nem tisztázták, s hogy még ma 

is 'egyházellenességgel' vádolják a Bokor-mozgalmat? A hibákat ki kellene mondani és 

bevallani... 'amíg ez nem történik meg, az egész egyházi lét nem hitelre méltó'... Ennek a 

következménye az is, hogy az egyház a társadalomban nem talál megértésre... Hogyan lenne 

képes az egyház megoldásokat kínálni társadalmi kérdésekre, ha nem képes rendbe tenni saját 

ügyeit?..." 

    A szöveget lehozta az osztrák katolikus hírügynökség, a Kathpress, a magyar katolikus 

közélet és médium pedig nem vesz tudomást a haldokló Cserháti szavairól. Hogyan is lenne 

képes rá, ha egyszer nem "vonalban", hanem lelkét megkönnyebbíteni akarón beszélt? Csak 

egy új folyóirat hozta le Cserháti püspök szavait: a Bokor belső használatra szánt s a mintegy 

szamizdat-múltunkat, a Karácsonyi Ajándékot, folytató teológiai folyóirata, a Koinónia. 

Ennek az évnek novemberében jelent meg első száma, a decemberi pedig már hozza az 

alábbi, az ez évi karácsonyi elmélkedésem, amely túllép minden egyházpolitikán és azon is, 

hogy elfogad-e minket a hierarchia, vagy sem. Túl, mert csak Jézusra néz. 



    Átmentem a busszal "Ótafára". Akit kerestem a községházán, nem volt ott. Az eső éppen 

nem szitált, nekivágtam hát a Hangyásaljának. Bárányok dolgoztak rajta. Messziről nézve 

mozdulatlanul. Csak mikor az erdőtől visszafelé jöttem, találtam már másutt őket. Mégiscsak 

mozogtak. Rendes munkához idő kell. Kutya rohant felém; gazdája, a pásztor lepisszegte. 

 - Adj' Isten! - köszöntöttem. Jónapottal fogadta. 

 - Jól dolgoznak a fűnyírói - vittem tovább a szót. Beszédessé lett... 

 - Többet érnek ezek, mint akármiféle fűnyírógép. A gép mindenképpen hagy vagy ennyit - s 

mutatta a két ujjával, hogy mennyit. Ezek megrágják rendesen. 

    Elköszöntem, s megindultam visszafelé, falu iránt. A patak fahídján általmenve ránéztem 

az eső miatt a szokottnál sárosabb, s kicsit sebesebben folyó sédre. Vetettem egy pillantást 

jobbra a malomra is, mely leállt már vagy félszázada. Közben meg álmodoztam: jó lenne még 

az őszön körbeszántani, s még fagy előtt méterenként elejteni egy-egy csicsókagumót. Milyen 

szép is lenne, ha tavaszra kizsendülne, nyárra két méteresre nőne, és sárga virágaival mutatná, 

hol is szabta ki a határt a földmérés. Kiértem közben az országútra, s a községházán már várt, 

akit kerestem. Bíztatott: fog ez menni, aranykoronánként háromezerért odaadják. 

    Azóta eltelt vagy két hét, s holnap már Krisztus Király vasárnapja, aztán meg ádvent, s már 

itt is a karácsony. Arra pedig készülni kell. Nem álmodozhatom, hogy mi lesz tavaszra meg 

azután. Könnyű az asszonyoknak. Leveszik a polcról minden jóval teli füzetüket, s már tudják 

is, mi a dolguk. A diós meg a mákos azért lesz jó, mert "éppen olyan, mint a tavalyi". De amit 

nekem kell kisütnöm, bizony kifordul testvéreim szájából, ha éppen olyan lesz, mint a tavalyi. 

Nincs füzetem, amit levehetnék a polcról. 

    Tegnap délelőtt kint voltam a szomszéddal a dűlőben, hogy legyen borom az ünnepekre. 

Nincs, kire hagyja a szőlőt, a pincét - panaszolja. Három unokájából kettő lány, a "gyereket" 

pedig csak a sport érdekli. Jó annak, akinek van kire hagynia, amiben dolgozott; olyasmit kell 

tehát csinálnom, amihez kedvük lesz az unokáknak is - vonom le bölcsen a tanulságot. Persze 

csak magamban. 

    Mit is csináljak? Egyáltalán is, meg karácsonyra készülőben is? Az ember, ha megvénül is, 

gyerek, aki menne az apjához. Ha volna. Helyette meghallgatom a Kaláka Együttes lemezét: 

Szabad-e ide bejönni Betlehemmel? Verseket zenésítettek meg, melyeket én már nem is 

ismerek. A betlehemi Gyermek ihleti az utánam érkezőket is. Engem is holtig illenék ihletnie. 

Teszi is, ha engedem. 

    "Ótafán" három templom is van, s a falu egyik fele hivatalos is azokba. De csak az egyik, 

mert közel száz éve az egyik kálomista atyafi "megtért". Annak a gyermekei - unokái, déd- 

meg talán ük-unokái is - adják ma már a falu másik felét. Szívják is fogukat az "áldás" miatt a 

község elöljárói: nagy a teher a falun, mert sok az iskolás gyerek. Torony meg templom nem 

árulkodik róla, de a takaros házakban a falu e másik fele is megünnepli, hogy Gyermek 

született Betlehemben. 



    Amikor Vajkból István lett, elrendelte, hogy minden tíz falu állítson templomot. Ma már 

van mindegyikben. A hitújítás okán akár három is, bár alig kétszáz ember lakik errefele egy-

egy községben. Pap annál kevesebb. Míg élt a szomszédban az öreg pap, hozzánk is eljött 

Trabantjával Budaváriba három hetenként... Öt község volt rábízva, szegényre. De meghalt, s 

a szomszéd "kollégának" most már tíz falut kell ellátnia. Falut? Inkább csak azt a néhány 

kedves idősebb asszonyt, akik füle még meghallja a harangszót. Elég gond is a püspöknek az 

"állomány-megőrzés", mármint az épületeké. Ha nincs elegendő államsegély, bizony előbb-

utóbb lepusztulnak a múlt században vagy még régebben épült kicsi templomok. Haj, jaj! 

    Hogy is csináltad, Betlehemi Gyermek? Mennyi segélyt is igényeltél az állami meg az 

egyházi költségvetésből? Pilátustól vagy Kaifástól? Mennyire is rúgtak vállalkozásod anyagi 

meg személyi költségei? Nem is voltak ilyen tételeid? Költségvetésed sem volt? Ettetek ott, 

ahol szolgáltatok, és aludtatok Getszemáni meg egyéb nevű kertekben, ha rátok esteledett... 

megirigyelve a madarakat, mert fészkeikbe, s a rókákat, mert barlangjaikba bújhatnak. 

    Mivel beengedték kis csapatodat a zsinagógákba, a templomba, éltetek a lehetőséggel, de 

magatok szentélyt nem építettetek. Jó volt a rét, a hegy, a tópart, Péter anyósa házának eleje 

is, ha a házban, alkalmi "szentélyedben" már nem fértetek. Megvoltatok "kommunális" 

épületek nélkül is. Még a régiek karbantartásának gondját sem vettétek magatokra. 

Rítusaitokhoz elég volt a Jordán-part, meg a vacsoramaradékból egy falat kenyér s egy nyelet 

bor. S így is "nyomos" lettél..., azaz nyomot hagytál magad után. Nem is mégis, hanem 

inkább éppen ezért. 

  Szennyezzük a környezetet, mert folyvást dagad az infrastruktúránk; puszta létünknek is, 

még inkább vállalkozásainknak - ez elengedhetetlen feltétele. Egyre ártalmasabb 

hulladékhegyeket hagyunk magunk után s mögött, mert egyre többet akarnánk birtokolni 

ahhoz, hogy létezni tudjunk. Názáreti, Te másképpen láttad a dolgokat, s a hogy helyére 

Nálad a vagy került: Létezni vagy birtokolni? - erről beszélt a "jóhíred". S a válaszaid 

egyértelműek: Nem a vagyon adja az életet..., Keressétek inkább az Isten országát, a többit 

majd megkapjátok ráadásul!..., a szegények a boldogok, és szerencsétlenek meg esztelenek a 

gazdagok. S ránk bíztad, hogy vigyük szét az egész világba ezt a jóhírt: nem kell gazdagoknak 

lennünk ahhoz, hogy létezhessünk. Fegyvereket sem kell gyártanunk és forgatnunk, hiszen 

nem olyan a kincsünk, gazdagságunk, amit ilyen eszközökkel kellene megvédenünk. 

     Hova menjünk, ahol hitelre találhatnak szavaid? Hova, ha nevedben raboltuk össze a Föld 

elmarkolható kincseit. Ha ennek érdekében a te nevedben paráználkodtunk minden lehetséges 

hatalommal..., legutóbb Hitlerrel és Sztálinnal is. Tettük, csakhogy fenntarthassuk 

intézményeink maradékát, vagy hogy, ha lehet, monopol helyzetben ígérgethessük az örök 

életet a kárvallottaknak. Meg még a kiváltságosaknak is: ők, az összerablók is számíthatnak 

az örök élet odaáti nagy-nagy dajdajára, ha építgetik, vagy legalább karbantartják műemlék-

templomainkat, meg ha fizetik hitoktatóinkat. 

    Totálkárossá lett az ügyed, Betlehemi Gyermek! Mesélhetünk az élet négy vagy öt 

milliárdnyi kárvallottjának születésed körülményeiről: jászolról, istállóról, akármiről. Hitel 

nélküliek lettek szavaink, és nemcsak az ázsiai nagyvallások hívei számára. Beszélhetünk a 

megkeresztelteknek is. Immúnisak lettek tanításoddal szemben, mert ők aztán igazán tudják, 



hogy mi a szöveg, meg mi a valóság. Kétezer esztendős, Jézust meghazudtoló s megcsúfoló 

"keresztény" múltunkkal a hátunk mögött hogyan is lehetne   hitelre méltó szót mondanunk? 

    Hát akkor     némuljak el? Nem tehetem. Nem, hiszen ma már nem is szólnunk, hanem 

kiáltanunk kell. Bizony kell, mert napjainkban már nem is kortársaink, hanem gyermekeink és 

unokáink kirablásánál tartunk. Nincs választásunk: vagy megértjük Jézus jóhírét, vagy 

elpusztítjuk az életnek még a lehetőségét is. A magunkét is, meg még talán a patkányokét is. 

     Karácsony táján, ezenfelül van még egy szív-motívumom is. Egy Szedő Dénes nevű 

ferences írta Kodály pentaton dallamára jó félszázada ezeket a sorokat: 

 

    Rossz a Jézus kis csizmája, sír a ködmöne. 

    Ázik-fázik, megveszi az Isten hidege. 

    Hogyha volna kis csizmám, Jézuskának odadnám. 

    Báránybőrös ködmönkémmel jól betakarnám. 

    Akkor hozzám hajolna, talán meg is csókolna, 

    Boldogabb a széles földön senki sem volna. 

 

Az utolsó két sor refrén. Meg is ismétlem őket magamban. Engedtessék meg, hogy ez is 

motiváljon. Indítson, hogy 1994. karácsonyán is tudjak énekelni Arról, akit anyja csak 

szalmára és jászolba tudott fektetni. Arról, akinek csak rossz csizma jutott, s akinek sírt a 

ködmöne. 

     De karácsonykor sem romantikázok. Karácsonykor is tudom, hogy nem Jézuskát kell 

öltöztetnem. Nem ő az, akit puha meleg takaróba kellene göngyölgetnünk, akármilyen szépen 

cseng is erről az ének: Fenyőgallyas Kis-jézuska... Az evangéliumok ismerői jól tudják: 

életében sem az volt mestersége, hogy őt szolgálják ki. Gondoskodott róla, hogy halálában se 

Vele legyünk elfoglalva: amit egynek tesztek a legelesettebbek közül, velem tettétek - 

tanította. Az evangélium szava ez: oda kell ültetni a közel hatmilliárdnyi emberiség kivétel 

nélkül minden tagját az élet asztalához. A nyáron kaptam egy megválaszolandó 

kérdéssorozatot egy olasz folyóirattól. Az egyik kérdés így hangzott: Van-e a Bokornak, van-

e nekem alternatívám a létező szocializmus bukása után az emberiség kenyér- és egyéb 

gondjainak megoldására? Idéznék valamit válaszomból. 

    "...a 'szocializmus', mint eszme találhat nem-politikai utakat. Ez esetben azonban a francia 

forradalom harmadik eszméjét-eszményét is működésbe kell hoznia, azaz az egyenlőséget 

meg kell fejelnie a testvériséggel. Kell-e még ezek után idéznem a gazdag ifjúnak mondott 

jézusi szavakat: Add oda mindened..., avagy a beszámolót az első keresztények életéről: senki 

nem mondott semmit magáénak, hanem mindenük közös volt. A szentté levésnél olcsóbban 

nem lehet megoldani az emberiség gondját... Arra teremtődtünk, hogy szentekké legyünk. 

Amíg ezt nem akarjuk, bajaink lesznek. Ha majd akarjuk, el kezd világosodni. Nincs más 

ideálunk, mint a 'szocializmus'. A jézusi ideál sem más. Egyetlen emberi ideál van. A nevük 

lehet koronként különböző. Hogyne volna alternatívánk. A Jézust követő keresztények élete - 

ez az alternatíva. Meg minden más gondolkodó és jószándékú ember velük közös 

vállalkozása. Nincs is más bajunk, csak az, hogy nemigen akadnak jelentkezők az alternatíva 

vállalására." 



    Pedig az Isten gondolatait tolmácsoló prófétai szó figyelmeztet. Jó két és félezer év óta 

egyfolytában teszi; erre a vállalásra figyelmeztet: "Sion népe, íme jön az Úr, hogy megmentse 

a nemzeteket!". Az "advent" időszaka, melynek tövibe' írom e sorokat, erről a jövésről, 

érkezésről értesíti a liturgia eszközeivel az egyházi közösségemhez tartozókat. S egy Izajás 

nevű tolmács azt is tudja, hogy ezt az érkezést el kell készíteni: 

 

    Kiáltó hangja szól a pusztában. 

         Készítsétek el az Úr útját, 

    tegyétek egyenessé az ösvényeit, 

         minden szakadékot töltsetek fel, 

    minden hegyet és halmot hordjatok el, 

         legyen a görbe út egyenessé, 

    a göröngyös simává: 

         és meglátja minden halandó Isten szabadítását. 

 

    Aki az Isten tolmácsaira figyel, az fel tud tölteni egy szakadékot: a vallásos meg a nem-

vallásos ember között meredőt. Azt, hogy az egyik a túli, a másik pedig az itteni világról 

beszél. Az Isten tolmácsára figyelő ember jól tudja, hogy itteni szakadékot kell feltöltenie, 

itteni ösvényeket kell egyengetnie, itteni halmokat kell elhordania, itteni szabadítást kell 

megtapasztalnia. 

    Aki Isten tolmácsára figyel, az a létező szocializmus bukása után sem cserél eszmét és 

eszményt. Az bizony többet akar, minthogy a Hegyeshalom és Békéscsaba között élőket 

beügyeskedje a magas szintű fogyasztás észak-atlanti paradicsomába. A Hadkötelezettséget 

Ellenzők Ligájának minapi közgyűlésén egy idősebb hölgy szájából hangzottak el az alábbi 

szavak: "Tudatformálásra van szükség, ha a Föld milliárdnyi éhezőinek sorsán fordítani 

akarunk; arra,  az osztozás jézusi gondolatát megérteni és magukévá tenni akarás érdekében 

is. A szegény asszony példázatát csak az tudja érteni és utánozni, akinek mélyen benne él 

tudatában és a szívében is, hogy nincs magántulajdon. Nincs, mert amit birtokolni vélünk, azt 

Istentől csak sáfárkodásra kaptuk, és mások javára kell sáfárkodnunk vele. Ebből az 

alapmagatartásból nőhet ki az óhajtott Bokor-Jeruzsálem". 

    Ismételgetem, ízlelgetem testvérem szavát: Bokor-Jeruzsálem, Bokor-Jeruzsálem. Ady 

Endre írt valamikor cikket a korroboriról. A korrobori afrikai törzsi tánc. Két törzs 

egyesülésekor táncolják. Ez teszi a kettőt eggyé. Ady arra gondolt, hogy magyarnak és 

zsidónak kellene eljárnia e táncot. Én többre gondolok. Kevés nagyobb tragédiája van 

kultúrkörünk történetének, mint a zsinagógának és Jézus mozgalmának (az egyház) 

kettészakadása. Nem lehet egyesülnie az emberiségnek Isten és ember szeretetében, amíg ez a 

szakadás fennáll. Útjába fekszik minden nemesnek. A jó pápa, XXIII. János megtette már ez 

irányban az első lépést. Folytatódnia kell, hogy legyen második és legyen végső lépés is. Nem 

tudnak eljönni Sionhoz a nemzetek megtanulni Isten szeretet-törvényét, amíg nem lesz 

Jeruzsálem újra közös anyánk: zsidóké is, keresztényeké is. Mért maradjon kettő, amit Isten 

egynek akart, s aminek megbontására Jézus sohasem gondolt? A Bokor-Jeruzsálem nem egy 

népé, nem egy vallásé, hanem a diszkriminációt nem ismerő szereteté. 



    Ennél kevesebbel nem tudok Betlehembe menni. Valami méltó ajándékot kell vinnem a 

Kisjézusnak. A szívemet kell jászla elé tennem. Mindenkit egybeölelni akaró szívet. 

Kevesebbet nem adhatok Neki! Én már biztosan nem. 

    Január 31-én, pappá szentelésem 52. évfordulóján - illő módon, azaz "Eminenciás és 

Excellenciás Urak!" megszólítással - levelet írok püspökkari konferenciánknak. Arra 

hivatkozom, hogy pár hete maga a pápa bíztatta őket Rómában, ad limina látogatásuk során, 

hogy "mutassanak megbocsátási készséget irántunk, ha megváltoztatjuk nézeteinket". Azt 

kérem, közöljék velem, velünk, mely nézeteimet, nézeteinket kellene megváltoztatnunk. 

1982-ben közöltek ilyesmit velem (és a sajtóval is) először és utoljára. Postafordultával 

megírtam és megérveltem akkor Lékai bíborosnak, hogy nem képviselem a nekem felrótt 

nézeteket. Megakadályozta, hogy levelem sajtót kaphasson; helyette megfosztott a nyilvános 

papi működés jogától olyan tételek miatt, melyeket nem képviselek. Azóta csak a sajtó 

hasábjain keresztül tudatják püspökeink olykor-olykor a nagyközönséggel, hogy "szektás" 

nézeteket képviselek. A levél végén felsoroltam, kik mindenkik kapják meg annak másolatát. 

Eredetiben, vagy németül, vagy olaszul elküldtem még kilenc szervnek-személynek: a pápától 

kezdve a a hírügynökségeken keresztül egészen a DDL-ig (Jogok és Szabadságok az 

Egyházban Európai Konferenciája). 

    Március 21-én érkezett a válasz: ..."először Önnek kell ügyét a Hittani Kongregációval 

rendeznie... - Seregély érsek". Kérésemet ily módon elutasító levelét megküldöm a vatikáni 

államtitkárnak, s ezt írom a kísérő levélben: "...a közel félszázados szovjet hódítás alatt 

tanúsított magatartása miatt én vagyok az egyetlen magyar állampolgár, aki - ám egyházi 

előljárói akaratából - ... büntetés alatt áll. A tömeggyilkosokat sem büntették meg nálunk... a 

püspöki konferencia... illetéktelennek tekinti magát büntetésünk feloldásában... kérem... 

segítsen a magyar katolikus egyház e botrányos ügyén, ha módjában áll..." Nem kaptam 

választ. 

    Egyik püspökünk viszont közli a Népszabadság olvasóival, hogy illetéktelenül mondja 

magát a Bokor "katolikus" bázisközösségnek, mert nincs bejegyezve. Mindazonáltal 

pünkösdkor - ismét a volt pártfőiskolán, miként aranymisémet - megünnepeltük az osztozni 

akaró jóbel-év szellemében a Bokor félszázados fennállását. Lábmosó, osztozó, 

erőnemalkalmazó liturgiánkkal s a Bokorirtás c. drámával, melyben egy a Bokorért dobogó 

szívű néger pápa üzeni a Bokornak temetésem alkalmával: "Őrizzék meg a hit egységét, és 

engedelmeskedjenek törvényes elöljáróiknak". 

    Szentantalfán pedig a Kultúrházban 17 tulajdonos aláírja az adás-vételi szerződést, s 

megkapja érte az aranykoronánként három és fél ezer forintos vételárat a BOKORLIGET 

ALAPÍTVÁNY kuratóriumától. 25 hektár, melyet nem rég még a TSZ birkái nyírtak, immár 

nemcsak a Hangyásalja, hanem - legalábbis számunkra - a Bokorliget nevet is viseli. Meg is 

nyerhetnők az egyik bajor minisztérium 800 ezer márkás pályázatát, hogy megépítsük 

Komplex Rehabilitációs Központunkat, de közli velünk az illetékes, hogy nem óhajtanak 

szembekerülni a hierarchiával. Csak két betongarázsra, szagtalan komposzt WC-re, forrás 

feltárására, szürkevizet tisztító berendezésre futja zsebünkből, ami kell a nyári ifjúsági 

táborokhoz. Többször is áthívtak magukhoz Budaváriból. Ültek körben a fűben, én meg egy 



kis asztalkánál miséztem s prédikáltam nekik - nem nyilvánosan. Igen, mert - hogy is írta Pál 

Timóteusnak? Így-e? - hirdesd az igét nyilvánosan és nem-nyilvánosan! 
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