
Emlékezés Gyurka bácsira 

 

 

Kedves Barátaim! 

Joggal kérdezhetitek: hogy kerül a csizma az asztalra? Mit keres az evangélium felolvasása 

után egy laikus a szószéknél? Elárulom, hogy hozzátok hasonlóan én is meglepődtem, amikor 

a mai ünnepet szervező Gyökér közösség fölkért, hogy mondjak emlékező beszédet Gyurka 

bácsi hazaköltözésének harmadik évfordulóján. Mondanom sem kell: sosem csináltam még 

ilyet. Még a formabontásra gyakran hajló Bokor közösségben sem jellemző, hogy az ünnepi 

prédikációt ne felszentelt pap mondja, hanem családos ember. Ám ha ezen az apróságon 

fölülemelkedünk is, akkor sem kétséges, hogy számosan vannak most jelen, akik nálam 

sokkal régebbről és jobban ismerték Gyurka bácsit. Százszor méltóbb volna, hogy ők álljanak 

most itt, hiszen én hosszú életének csak utolsó mintegy tizenöt évében voltam (jóllehet 

valóban szoros) kapcsolatban az ünnepelttel. De ha már mégis itt vagyok, igyekszem 

emlékezni, ahogy tőlem telik. 

Azon gondolkodom, hogy minek örülne Gyurka bácsi, miről szóljak most? Miről ne? 

Eszembe villan egy ideillő német szóvicc, amit Tőle hallottam először: Worüber darf man 

nicht predigen? És a válasz: Über eine Viertelstunde...
1
 Hát, első tanácsként ez most nekem is 

megteszi, próbálom negyed órába szorítani a mondókámat. Azt pedig tényleg csak zárójelben 

jegyzem meg, hogy Gyurka bácsi vasmisés prédikációjában, ahol szintén elsütötte ezt a 

viccet, a válasz már nem Viertelstunde hanem halbe Stunde volt. (Ellenőrizhető az interneten.) 

Így működik az infláció... 

Ha ő állna most itt, hogy az olvasmányokról és az evangéliumról prédikáljon, azt hiszem, 

tudom, miről beszélne a legtovább. Nem a naimi ifjú vagy a száreptai özvegyasszony fiának 

föltámasztásáról, hanem Pálról, akivel rengeteget küszködött („Ő vett el a legtöbb időt az 

életemből. Húsz évet foglalkoztam vele egyfolytában” – írta róla), és akinek most olvasott 

sorairól (Gal. 1,11–19) sokszor és hosszan beszélgettünk az általa vezetett görög tanfolyamon. 

Erről szóló gondolatait bárki elolvashatja a Pál-szintézisben (vagy a nem sokkal a halála előtt 

írt „Merre ne menjek?” című könyvecskében), de én ma nem Pálról szeretnék beszélni, 

hanem Gyurka bácsira kívánok emlékezni.  

Először is, a legkevesebb, amit mondhatok róla, hogy megragadó személyiség volt. A 

családom egész életét meghatározó kisugárzással bírt, amely lenyűgözte a nagyszüleim 

nemzedékét a Bokor indulásakor a negyvenes évek második felében, majd ugyanígy a 

közösség újraindulásakor a hatvanas évek végén, aztán lenyűgözte a szüleim nemzedékét is a 

hetvenes-nyolcvanas évek „hőskorában”. Mire az én korosztályom eszmélni kezdett a 

rendszerváltozás környékén, ő már hetven éves múlt. Tanárként láttam már, milyen nehéz egy 

ilyen korú pedagógusnak kapcsolatba lépni a tizenéves korosztállyal. Neki mégis újra sikerült, 

és mi fiatalok lelkesen jártunk az ifjúsági miséire, a lelkigyakorlattal felérő óbudavári 

húsvétokra. Nem tudom, másokat mi, de engem az fogott meg igazán, hogy ez a nagy 

tekintélyű, Istennek egészen odaadott ember milyen őszinte érdeklődéssel fordult felénk, 

olykor idétlen kamasz gyerekek felé. Fontosnak tartotta, hogy háznál tartott ifjúsági miséin 

mindenki elmondhassa a véleményét, ezért minden alkalomra megbeszéltünk előre egy kérdő 

mondatban megjelölt témát, és az erről folyó beszélgetés helyettesítette a prédikációt.  

                                                 
1 Mi az, amiről/aminél többet nem szabad prédikálni? – Egy negyedóra... 



Ilyen kérdésekre emlékszem vissza: „Fontos-e a feltámadás?” „Szabad-e nem jó szívvel 

adni?” „Volt-e olyan tulajdonsága Jézusnak, amelyben nem helyes őt követnünk?” És ehhez 

hasonlók... A hozzászólások sorrendje mindig a legfiatalabbtól haladt az idősebbek felé, 

nehogy az „öregebb rókák” olykor nyomdakésznek tűnő válaszai elriasszák az ifjabbak önálló 

gondolatait. E gyakorlat ellen persze sűrűn berzenkedtek a mindenkori legifjabbak, és nem is 

állítom, hogy mindig mindenkinek jól esett a megszólalás szelíd kényszere, mégis, Gyurka 

bácsi időről időre gondolkodásra ösztökélt minket. Számomra tizenévesként hihetetlen érzés 

volt, hogy egy idős ember kíváncsi a gondolataimra, és nem tartja sértőnek, ha egyikünk-

másikunk vitába is száll vele. Az Ő véleménye mindig hangsúlyos volt (hiszen rendre ő szólt 

hozzá utolsóként – hacsak nem tartotta fenn magának ezt az előjogot a témát benyújtó 

személy), de lehetett érvelni ellene. 

„Együgyű” ember volt. Értsük ezt jól: egyetlen ügye volt, ami kitöltötte az életét: az Isten 

Országa. Ez nem valami szirupos álmodozás volt a halál utáni létről, a mennyországról, ahová 

hitünk szerint három éve hazatért. Számára és a Bokor számára az Isten Országának ígérete a 

földi életre vonatkozó feladat: ezt kell keresnünk Jézus felszólítása nyomán – és ahogy utolsó 

éveiben, a halál közeledtétől végképp türelmetlenné válva mondogatta: végre meg is kéne 

találnunk... Ha azt hisszük, az Isten Országa csupán földi jótetteink és állhatatos hitünk 

túlvilági jutalma, akkor nem értjük jól Jézusunk szavát. Az Isten Országa az a hely, ahol a 

másokat kifosztó és szolgaságba vető erőszak hatalma helyett egy olyan rend érvényesül, 

amelyben egymást szolgálva szerető, visszaütésre sem hajlandó, a többieknél gazdagabbá 

lenni nem akaró emberek élnek együtt. Azt hiszem, minden egészséges család ilyen helynek 

számít: tagjai egymást szolgálják, nem akarják viszonozni a bántást, és vagyonukkal sem 

versengenek, hanem segítik egymást. Minden ilyen család egy kicsi Isten Országa. De ezért 

küzdeni kell (leginkább önző kis magunkkal), és ha meg is éljük, hogy sikerült, a szeretet-

légkör fenntartása akkor is embert próbáló feladat. Mert a földi Isten Országa nemcsak 

megtalálható, de el is veszíthető, ha azt hisszük, hogy erőfeszítés nélkül a miénk marad. 

Küzdeni kell hát e szeretet-rend létrejöttéért, és nemcsak a családban, hanem a tágabb 

közösségeinkben is, a Bokorban is, az egyházban is, a nemzetünkről vagy az egész emberi-

ségről már nem is beszélve. 

Sokan gondolják, hogy Gyurka bácsi nagyon racionális ember volt. Biztos, hogy az evan-

géliumok szóanalízisét nem is lehet másképp végezni, mint alapos, ésszerű megfontoltsággal. 

E racionalitás mélyen beépült a Bokorba, talán túlságosan mélyen – „agyaskodunk”, vallottuk 

be magunknak többször is. Ezért én most arra szeretnék emlékeztetni, hogy Gyurka bácsi nem 

csak agyaskodni tudott. Irodalomtanárként mély érzékenységgel bírt a szép-irodalomban, 

különösen pedig a költészetben kifejezett Isten- és emberképek iránt. Mindnyájan sokszor 

hallottuk kedvenc verseit, s mind közül a neki legkedvesebbet, Sinka Virág-balladáját, amely 

a jézusi sorsot mutatja be Eső Virág András tragikus történetében, akit azért gyilkolnak meg a 

kondások, mert különbül dalol náluk. Máig fülemben visszhangzik, ahogy Gyurka bácsi 

halála előtt 2-3 héttel, szinte teljesen lebénulva szavalja, kiáltja könnyektől remegő hangon: 

„Hát mért játszik sokkal szebben, s más húron a bolond.” Gyurka bácsi élettapasztalata lett a 

KIO megírása után, csaknem évtizedes börtönnel és hosszú, keserűn viselt egyházi büntetéssel 

a háta mögött, hogy a világ elhallgattatja az Isten prófétáit, mert nem viseli el a szeretet 

üzenetét – pedig ez az üzenet az emberiség túlélésének egyetlen záloga. „Én nem bűvésznek, 

de mindennek jöttem”
2
 – Adynak ez a sora is Gyurka bácsi hangján szól bennem. A költészet-

ben is mindig Jézust kereste, akit mindenben követni próbált. 

 

                                                 
2 Ady E.: Hunn, új legenda. 



Az ún. irracionalitás iránti fogékonysága abban is megnyilvánult, hogy csodálatosan tudott 

beszélni az Istenről. Nem tartotta magát sem misztikusnak, sem karizmatikusnak, még 

kevésbé ezoterikusnak, mégis érezhető volt, hogy nagyon közel van Istenhez. Jó volt hallgatni 

azt is, ahogy imádkozott. Az Isten keveretlen képe nyilvánult meg a szavaiban. A történelmi 

kereszténység egyik legnagyobb problémája, hogy kevert Istenképen alapul: az Isten nemcsak 

irgalmas és szerető atya, de a bűnösök megbüntetője is egy személyben. De hogyan lehet a 

tékozló fiú apja a bűnösök megbüntetője? Az istenkép keveretlensége abban nyilvánul meg, 

hogy Jézus Istenét nem ruházzuk föl saját emberi lúdtalpasságunkból eredő, tőle idegen 

jegyekkel. A csak szeretni és megbocsátani tudó, magához hazahívó atya képét nem rontjuk 

meg a hadúr isten attribútumaival, a bosszúval, a büntetéssel, a pusztítással. „Az a véres Isten 

nincsen. Kard ha csörren, vér ha csobban, csak az ember vétkes abban”
3
 – idézte Gyurka bácsi 

Babitsot. De jó volna, ha én is tudnék olyan lelkesítő és hiteles szavakkal szólni az Istenről, 

mint Gyurka bácsink tudott, nem okoskodva, hanem mély átélésből, imádságos lélekből. 

Sokszor hangoztatta, hogy neki nincs kétféle szövege, egy a „kezdőknek” és egy másik a 

„haladók” számára. Ez igaz volt. Mindig és mindenkor ugyanazt mondta, akárki hívta is, 

pártállásra, vallási irányultságra való tekintet nélkül. Ez a magatartása természetesen nem 

aratott osztatlan sikert, és bizony számos pedagógiai érv hozható föl ellene, mégis el kell 

ismerni, hogy ez az egyféle szöveg leegyszerűsítette számára Jézus üzenetének hirdetését. 

Nem kellett mások fejével gondolkodnia, azt méricskélve, hogy vajon mi számít 

elfogadhatónak és mi nem – azt mondhatta, ami lelke legmélyén volt, és nem zavarta, hogy 

milyen képet vetítenek ki rá az őt hallgatók. Címkék, politikai oldalak, vallási irányzatok – ez 

legyen az ő problémájuk! A tanítását az élete hitelesítette. 

Ahogy egy ember a halála után távolodik tőlünk, úgy válik alakja mind egyszerűbbé, 

sematikusabbá. Vagy a hibáit nagyítja fel az emlékezet, vagy az erényeit. Hogy Gyurka 

bácsinak mindkettőből volt elegendő, azt sokan tanúsíthatják a jelenlévők közül; leginkább 

persze Kováts Teri néni számolhatna be ezekről, ha még itt volna velünk. Gyurka bácsi 

sokszor volt türelmetlen (különösen az utolsó években), és biztosan sokan éltünk meg bántást 

a részéről, de nem szabad, hogy ezek az emberi hibák vagy tévedések elhomályosítsák az 

általa képviselt eszmei tisztaságot: a szerető Atya képét, az Isten Országának szüntelen 

keresését. A tanításából mit sem von le, hogy – piarista zsargon szerint – „gyarlandó” ember 

volt. Rátette az életét arra, amit hitt és amit tanított. Ezt kell megértenünk, ezt nem szabad 

elfelednünk – és ezt kéne követnünk. Ahogy egy vele éveken át egy fedél alatt élő családanya 

fogalmazta vasmisés köszöntésekor: „Ha tökéletes lettél volna, akkor csodáltalak, ámde nem 

szerettelek volna – de én nagyon szeretlek, Gyurka bácsi!” Ámen. 

Bajnok Dániel 

 

 

 

[Elhangzott 2013. június 9-én, Bulányi György halálának 3. évfordulóján  

a Duna-parti piarista kápolnában.] 

 

                                                 
3 Babits M.: Zsoltár gyermekhangra. 


