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[ELŐZETES TÁJÉKOZTATÓ EGY SZÍNDARABHOZ] 

Jon  Sobrino  ’38ban  született  Barcelonában,  ’56ban  jezsuita  lett,  s  57től  San  Sal 
vadorban  él.  A  Bokor  a  70es  évek  közepén  kezdett  figyelni  arra,  hogy  mi  történik 
Latinamerikában: tanulmányokat írtunk e történésről a Karácsonyi Ajándék szamizdat 
köteteiben. A Magyar Concilium  szamizdatkötetei  pedig  hozták  fordításban  a  latin 
amerikai szerzők tanulmányait, melyek a Conciliumban, e hét nyelven megjelenő havi 
folyóiratban,  jelentek meg.  Sobrino  két  írását  is  lefordítottuk:  ’82ből  – Hit  az  Isten 
Fiában,  egy keresztre  feszített  nép  szemszögéből  és 83ból – A politikai  életszentség 
profilja címűeket. 

Azért figyeltünk fel rájuk, mert a Sobrino által is képviselt latinamerikai felszaba 
dítási  teológiát  s  az  ötvenes  évek  végén  e  teológiával  párhuzamosan  kibontakozó 
bázisközösségi mozgalmukat gondoltuk az akkori egyház egyik legfigyelemreméltóbb 
jelenségének. Másfél  évtizeddel  a  Bokor  megszületése  után  indultak,  s  mi  megálla 
píthattuk  róluk, hogy azt mondják  és  csinálják,  amit hazánkban Kerkai  és  társai  csi 
náltak  a  harmincas  évek  közepétől  kezdve  a  KALOTban  –  a  hazai  három  millió 
magyar  koldusért,  s  tevékenységükből megszületett  a  politikai  elköteleződés  is:  ’47 
ben  a  kékcédulás  választást  valójában Kerkai  pártja,  a Barankovics  nevével  jegyzett 
Néppárt nyerte meg. 

A latinamerikai munkának volt magyar vonatkozása is. Mindszenty a maga ellen 
feleinek  élte meg a Kerkainépet,  és  sikerült  is  neki Kerkai  legközvetlenebb munka 
társát, Nagy Töhötöm jezsuitát ’47ben eltávolíttatni az országból. Buenos Aires érseki 
szemináriumába  került  spirituálisnak,  ahol    megtanította  a  kispapokat  arra  is,  amit 
idehaza Kerkaival együtt csinált a KALOTban. Ennek az lett a következménye, hogy 
hamarosan hívatta őt az érsek: Kedves Páter, Argentinában nincs még kommunizmus, 
s magának  sem  kell  azt  itt megcsinálnia.  S  elbocsátotta  őt  a  szemináriumból. Volte 
Töhötömnek  szerepe  a  felszabadítási  teológia  megszültésében?  –  szívesen  olvasnék 
erről egy doktori értekezést. 

A  Bokor  a  történelemnek  feudalizmuskapitalizmus  utáni  jelenségeként  született 
meg  ’45ben  –  a  népi  demokráciának  mondott  szocializmusban.  Megtapasztaltuk, 
hogy a három millió magyar koldus ügye átadatott a Kremlnek s csonkamagyarországi 
megbízottjának,  Róth Manónak,  s  nincs módunk  politikai  életszentségre,  csak  Jézus 
apolitizmusára, és a sorsazonosságra Jézussal. A Vatikán –  a húsz éves Mindszenty 
kitérő  után  –  ’64ben  helyreállítja  a  Kreml  magyarországi  lerakatával  a  Trón  és  az 
Oltár szövetségét, minek következtében az állam ellenségéből az egyház ellenségévé 
minősül át a Bokor, s a 80as években egyházunk  is elítél minket. Mért csak velünk, 
magyarokkal köt „ részleges megállapodást”  a Vatikán? – erről  is örömmel olvasnék 
egy doktori értekezést. 

A  latinamerikai  teológia  számára  ezekben  az  években  adja  ki  a  Hittani  Kong 
regáció az őket okító két Instrukciót. Az elítélések csak ezek nyomában születnek meg. 
Közben a Szovjet beadja a kulcsot, s Latinamerika teljesen kiszolgáltatódik a globális 
tőke pusztító hatalmánek. Ennek hatásárae, nem tudom, de mintha Sobrino váltana a 
dogmatika  irányában.  ’91ben  megjelenik  Jézus,  a  szabadító  –  Jesuchristo,  ’99ben 
pedig Krisztus,  a  szabadító  – La  fe  c.  könyve. De már megint megelőzzük  őt,  őket. 
Ezekben  az  években  közösíti  ki  Paskai  bíboros  egyházunkból  Gromon  Andrást.  Mi 
köze ennek Sobrinohoz? Talán ez: Sobrino csak gondolja, amit Bandi ki  is mondott. 
Nem tudom, hogy így vane. Ítéljük meg magunk, ha tudjuk… 

A TALÁLKOZÓ 
(Helyszíni jelentés a Levada – Sobrino találkozóról)
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Narrátor :  Hölgyeim és Uraim! Bemutatom kis  jelenetünk szereplőit. Ez a hetve 
nes éveiben járó komoly úr – őeminenciája Williams Levada bíboros. A Vatikánban, a 
világ legkisebb államában – a pápa után – a legfontosabb hivatalt tölti be. Ő a Hittani 
Kongregáció vezetője. Elődje e hivatalban – a mostani pápa. A másik szereplő Ame 
rikából  érkezett,  annak  egyik  legkisebb  államából,  San  Salvadorból:  Jon  Sobrino. Ő 
sem fiatal már, de még nincs hetven éves. Könyvíró ember. Tanszékvezető professzor. 
Teológus. Tízhúsz esztendővel ezelőtt  írt két könyvet. A Hittani Kongregáció elren 
delte e könyvek sürgős vizsgálatát. Röpke hét esztendőt vett igénybe e sürgős eljárás. 
Két  hete  kiadta  őeminenciája  a  maga  Közleményét  a  vizsgálatról.  Ezt  követően  e 
mailen megbeszélték ezt a személyes találkozót. Frascati  a színhely. Róma közelében. 
Megérkeznek e hangulatos, vidéki, és mégis exkluzív kiskocsma különtermébe. Bemu 
tatkoznak egymásnak, leülnek, s miközben koccintanak, Levada letegezi Sobrinot. 

–  Öcsém, én vagyok az idősebb. Szervusz János! 
–  Nagy megtiszteltetés ez számomra. Servus humillimus… – Vilmos! Sajnállak, 

hogy meg kellett írnod… 
–  Sohse  sajnálj,  a  közleményírás  nálam  foglalkozási  ártalom. Ha majd  te  leszel 

prefektus, veled íratja meg a főnök. 
–  Ne viccelj már, azt sem tudja, hogy a világon vagyok. 
–  Tévedsz. Amikor befutott a Hivatalba – az Opus Dei egyik buzgó prelátusától – 

a  feljelentés  ellened,  s  referáltam  erről  neki,  akkor  említette,  hogy  emlékezik  a  ne 
vedre.  Öreg  fiú  vagy  már  Te  is,  mindössze  egy  jó  tízessel  vagy  fiatalabb  nála.  A 
szerénykedést  abbahagyhatod.  Majd  ha  befutsz  hozzánk,  akkor  stílust  válthatsz,  s 
mondhatod  nagy  alázatosan,  hogy  mi  sembra  (neked  csak  úgy  látszik),  ahogy  az  a 
Hivatalban  illik. De ebben a kocsmában mondhatjuk, amit gondolunk.   Kocsma – az 
igazatmondás helye! Szép a meghatározásom, ugye? Kocsma bizony ez, mégpedig a 
javából, s nem dikasztérium, de nem ám. 

–  Tud a találkozásunkról? 
–  Remélem, nem. Ha mégis tudomást szerezne róla, legjobb, ha a végén megálla 

podunk majd egy szövegben, hogy miről is beszélgettünk. Csak azért, hogy ugyanazt 
mondjuk, ha kérdezik. Rendben? 

–  Rendben. De kérdeznék még valamit... S ha nem akarnál válaszolni, úgy is jó. 
–  Csak kérdezz nyugodtan, válaszok. 
–  Ezt a borízű hangot a főnökkel is megengedheted magadnak? 
–  Hova gondolsz? Azt csak külsők engedhetik meg, mint az az elszánt magyar… 

hogy is hívták, már elfejtettem a nevét. Régi történet. A főnök még prefektus korában 
elmondta neki, amit én is megírtam Neked a közleményem végén. Mire az a vadember 
azt mondta neki, hogy akkor küldjön magnókészülékeket a szószékekre. A pap majd 
csak megnyomja  a start gombot, s már jön is az apparátból a tévedhetetlen szöveg. 

–  Akkor  folytatom,  ahol  abbahagytam:  Sajnállak…  Sajnállak,  mert  Te  is  jól 
tudod, hogy amit írtál, azt én is meg tudnám írni. Ha nem is szórólszóra úgy, ahogy 
Te írtad. De a tartalma ugyanaz lenne. S mondani egy életen keresztül az ellenkezőjét 
annak, amit csak az nem tud, aki nem akarja – rettenetes lehet. 

– Álljon meg a menet. Nem egy életen keresztül, csak a hivatali időm alatt. Betöl 
töm  a  75.  évet,  és  nincs  tovább.  Utána  még  öt  évig  alkalmas  leszek,  ha  közben 
konklávé lesz, pápát választani. Nyolcvanon túl pedig már csak akkor sajnálhatsz, ha 
véletlenül engem választanak meg a főnök utódjának. Nem valószínű. 
Szóval,  ha  betöltöm  a  75öt,  akkor  járhatok  sűrűn  ilyen  helyekre,  ahol  nincsen  mi 
sembra, s mondhatom, amit gondolok.
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–  De  miket  gondolsz?  Lehet  élni  ebben  a  skizofréniában?  Tudod,  hogy  téved 
hetetlen  szövegeket  kell  legyártanod  hivatali  megbízásból  –  munkaviszonyként. 
Tudod, hogy az ilyen magamfajta szerencsétlen Jancsikkal közölnöd kell, amiről csak 
a Marinénik gondolják már… Azt, amit jó katolikusnak gondolnia kell. Hogy bírod ezt 
a tudathasadásos állapotot? 

–  Professzorom,  professzorom,  te  csak  a  magad  fejével  tudsz  gondolkodni.  Ha 
volna akkora tehetségem, mint Neked, nem lennék prefektus. De nem ám! Akkor én is 
tanszékvezető lennék, s ügyeskednék, ahogyan Te is próbáltál. Hogy olyan könyvet ír 
jak, amiért nem jelentenek fel. De ahogy én téged nézlek, te ilyet nem tudsz. Minden 
képpen beleírod azt  is, amit gondolsz, bár azt  reméled, hogy  jól elrejtetted. Küngnek 
sem  sikerült  elrejtenie,  pedig  ő  csak  egy  kérdőjelet  rajzolt:  Unfehlbar?  –  Téved 
hetetlen? Kérdőjelét  követően aztán  áttehette  tanszékét  a  tübingeni  állami  szektorba. 
Boff  pedig  kilépett  a  ferencesektől,  nem  bírta  tovább  a  szekatúrát,  és  megnősült. 
Hebert Haag pedig megvárta a nyugdíjat, s csak utána kezdett a Tanítóhivatal számára 
elfogadhatatlan  könyveket  írni.  Korábban  írta  a  Bibellexikont,  s  főnökék  békében 
hagyták. De Te ötvenévesen, sőt hamarább, kezdtél el rendetlenkedni, s hiába ügyes 
kedtél. Megírtam, hogy mennyire tisztelem buzgalmadat… s utána kioktattalak, amiről 
kell. 

–  Hagyjad már az én nagy tehetségemet! Aki rászánja magát a filoszlétre, össze 
hoz magának egy katedrát. Ha nem is Tübingenben, hát a hárommilliós kis San Salva 
dorban. Megtanulja, amit én is megtanultam. És közben – teológiai tanulmányai elle 
nére is – Jézust is megismeri… És elbődül a lelke… hogy ez a disznóság nem mehet 
tovább, mert Jézus mégis csak azt mondta, amit. 

–  De az enyém nem bődül el barátom, mert tudomásul vettem, hogy a világ olyan, 
amilyen. El  lehet persze menni miatta  a Golgotára. Azt  lehet. Vedd  tudomásul,  pro 
fesszorom, hogy Konstantin után csak nagyítóval láthatsz valami mást az egyházban 
világban,  mint  Jézus  előtt.  Kivakartuk  persze  a  népvándorlás  korának  zivataraiból 
Nagy Károly meg a magyar Szent István kardjával – Európát. Megcsináltuk az ismert 
történelem legkülönb civilizációját: felfedeztük a puskaport s az iránytűt. Fölfedeztük 
aztán Amerikát is. Kiirtottunk 60 millió bennszülöttet a legkatolikusabb spanyol király 
zászlaja  alatt. Világbajnokok  lettünk mi,  a  fehér  ember, mi,  a  keresztények,  a népek 
fegyveres  leigázásában,  kincseikaranyukolajuk  elrablásában.  Nincs  civilizáció, 
amely etekintetben közelünkbe érhetne. Pedig kezdetben még százával s ezrével men 
tek  eleink  a Birodalom  cirkuszaiba  birkózni  az  oroszlánokkal… De maradt  a  világ, 
ami volt, csatatér, / és ott veszett a lélek is, nemcsak a vér. / Világra jött a Béke és a 
szeretet, / De a hatalom mindig vassal fizetett. / Európa minden városát, / Porig éget 
ték a keresztény katonák… Professzor Úr!!! Én nem bődültem el, de nem ám! A ténye 
ket illik figyelembe venni. 

–  S elbődülés helyett mit csinálsz? Mondod a misét meg a zsolozsmát? 
–  Igen, mert jobbat nem tehetek. 
–  S mit használsz vele? 
–  Ha semmit is, de legalább magam karban tartom vele. 
–  És Jézus? 
–  Mi van vele? 
–  Hát ő az Üdvözítő, a Megmentő, a Megváltó, az Isten végleges Küldöttje, akinek 

a kinyilatkoztatott és az Egyháztól megőrzött igazsága adja a teológia normatív elvét, 
amit semmi más felül nem múlhat… Örök tavaszába kapcsolódva lesz ez a teológia az 
érvényes újdonság  forrása  és világosság  a  jóakaratú  emberek  számára… –  ahogyan 
megírtad nekem a közleményben.
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–  Nem értelek. Mért mondod fel a közleményt, saját szövegemet? 
–  Ember!!! Hiszel Te egyáltalán valamiben, ha ezeket le tudod írni? 
–  Igen. Hiszek az Istenben. Érted? Hiszek benne, de nem vagyok képes átvenni a 

gondjait. S te, professzorom, ezt teszed. Az ilyen gondjátátvevők a Golgotára valók. 
Ez  a  fajta,  amelyik mindenkor  csak  azt  akarja  tenni,  ami Neki,  az  Istennek  kedves. 
Jobb időkben elégettük őket, mint Husz Jánost – magyar királyi, németrómai császári 
menlevele ellenére is. Mire ment volna szövegével, ha nem égetjük el? Tábornokként 
élére állt volna a husziták seregének? Téged is el kellene égetnünk. Nem tehetjük. A 
felvilágosodás  kiverte  a  kezünkből  a  gyufát.  Most  csak  Közleményeket  írunk.  Hol 
máénak, hol Neked… Meg iszogatunk még ezenfelül – ebben a kocsmában. Megkér 
dezted  a  pincért,  hogy  mi  az,  amit  iszunk?  Nem?  Akármit  is,  de  inkább  iszogatok 
veled, minthogy máglyára küldjelek. 

–  Monsignore,  Eccelenza,  prefektusom,  félek  megkérdezni,  de  megteszem:  mit 
éreztél, amikor aláírtad november 26án a Közleményteket? 

–  Azt, hogy bevégeztem ezt a hat éve tartó ügyet. S hogy elkezdhetek végére járni 
a következőnek. Már vagy harminc éve vagyok ebben a Hivatalban. Ne haragudj meg 
érte, de a te ügyed is…  csak rutinmunka volt számunkra. 

–  Ha az volt is, van valami, ha csak kocsmában elmondható is, jó szavad az ilyen 
istenverte hülyék számára, amilyen én vagyok? 

–  Hm,  hm…  Nincs.  Menthetetlen  vagy.  Beleszerelmesedtél  Jézusba  is,  Latin 
amerika szegényeibe is… De jövőre már hetven éves leszel, Jánoskám, s valahogyan 
majd Te is bevégzed az életet. Kívánom Neked, hogy halálod óráig lobogj és lobogj! 
És írd a könyveidet, amíg engedjük. 

–  Nem  ilyen  jó  szóra  gondoltam.  Ilyet  a  nagymamámtól  várnék.  Ide  figyelj: 
nekem nem a megértésedre van szükségem. Nem, mert nem engem kell megértened, 
hanem az ügyet, amelyet képviselek. 

–  Hát  erre  még  azt  mondhatom Neked,  amivel  Te  kezdted  a  beszélgetést.  Azt, 
hogy sajnállak is, irigyellek is. A kettőt egyszerre. Mert szerelmesnek lenni – csak az a 
jó. Bíztatlak is: feszegessed csak a pofonos ládát. De ha tudsz, tarts mértéket. Eszeden 
légy! Ha Jézus annyira jutott, amennyire, akkor te sem viheted nagyon sokra. Bele is 
keseredhetsz  ám  abba,  amit  csinálnunk  kell  majd  veled  az  Istentől  kapott  kinyi 
latkoztatás,  a  hagyomány,  az  egyház  nevében.  Csupa  kisbetűvel  mondom  most  a 
kinyilatkoztatást, a hagyományt, az egyházat, de majd naggyal  írom, amikor  rákény 
szerítesz bennünket, hogy megint lépjünk egyet. 

–  Borzalmas, amit mondasz. Nem nyithattok? Nem tudtok Szeretet Kongregációt 
csinálni, ahogyan Küng kívánta? Ahova átutalhatnátok a magunkféle hülyéket… hogy 
mi  is  virágozhassunk? Hogy  ne  legyetek  egyedül  csak  ti  a  hiteles  és  –  hogy  is  kell 
mondani? – az autoritatív egyház? Nem lehetnénk mi ebben az egyházban legalább az 
elismert hülyék szektora? 

–  Azt hiszem, hogy ez nem lehetséges. Az utolsó zsinat megfogalmazott talán tíz 
mondatot  is, amely korábban csak a hülyeszektorban volt hallható. S mi  lett belőle? 
Lucianit  nem  láthatta  halottkém,  s Wojtyla  behozta  a  főnököd Münchenből  prefek 
tusnak.  Ha  magyar  volnál,  tudnád,  hogy  mi  a  „Mindent  vissza!” .  Harmadára 
kurtították  országukat,  s  hiába  szavalták,  nem  kaptak  vissza  semmit  sem.  Roncalli 
nagyot álmodott. A te fajtádból való volt, csak elmondhatatlanul ügyesebben csinálta a 
dolgát,  mint  Te.  78  éves  koráig  semmi  jelentőset  nem  árult  el  magáról.  Ganútlanul 
választotta  őt  a  konklávé  átmeneti  pápának.  S  ő  is,  és  annak  ellenére  is,  hogy  ilyen 
ügyes volt, mire jutott…? Utána az Opus Dei nőtt meg, ha nem is abból nőtt, amit ő
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csinált. De az ő zsinata után nőtt nagyhatalommá. Azért nem lehetséges, amit akarnál, 
mert a történelem mutatja, hogy reménytelen. 

–  Mi a reménytelen? 
–  Hogy mi? Hát a Názáreti ügye. 
–  Nekem muszály megvédenem az ügyét. Te, ha csak a fele igaz annak, amit írtál 

a Közleményben, akkor nem is lehet reménytelen. 
–  Igazad  van,  nem  reménytelen.  Csak  akkor  szét  kell  tudnod  lőni  a  struktúrát, 

mert ebben a struktúrában a Lucianik meghalnak a 31. napon. 
–  Jézusnak nincs gépfegyvere. 
–  Hát,  ha  nincs,  akkor  fogadd  el  azt  az  egyházat,  amelyet  találsz,  ha  jót  akarsz 

magadnak. Azt, amelyben nincs szektor a hülyék számára. 
–  Nem fogadhatom el, mert ez azt jelentené, hogy átállok a hatalom, a fegyver, a 

gazdagok oldalára. Ott hagynám az  Isten népét, a szegényeket. S a Názáretinek csak 
arra volt hatalma, hogy odaadja az életét. 

–  Drága  Jánosom,  ezzel  mit  akarsz  mondani?  Az  ántivilágban  még  volt 
gramofónlemez, s az megsérülhetett, s olyankor a tű visszaugrott az előző barázdába. 
Kezded elölről? 

–  Kezdeném, ha még volna időd… 
–  Ezt a délutánt Reád szántam, de én már azt hittem, szövegezhetjük, amit majd 

mondunk arra az estre, ha híre megy kocsmázásunknak. 
–  Én még nagyon messze vagyok a szövegezéstől. 
–  Akkor mondjad csak barátom, ami fáj. 
–  Ide figyelj, Vilmos! A legbosszantóbb számomra a közleményedben, amikor ar 

ról beszélsz, hogy a megváltást redukálom Jézus halálig tartó hűségére. Hogy Krisztus 
halála  az  én  számomra  csak  példa  és  nem  szentség  (adomány).  Hogy  a  megváltást 
lecsökkentem moralizmusra. 

–  Mért, mi bajod vele? 
–  Még  kérded? Az  a  bajom,  hogy  ami  nekem  csúcs,  az Neked  –  csak. Nekem 

csúcs,  hogy  Jézus hajlandó – bocsánat  a  szóért! – megdögleni  is  azért,  amit  igaznak 
tart,  azaz  hatalma  van  odaadni  az  életét.  Neked  meg  a  csúcs  a  szentség.  Az,  hogy 
elmondjuk  a  szentmisét,  melyben  emlékezünk  arra,  hogy  Jézus  megdöglött  az  Isten 
ügyéért. 

–  Javíthatatlan vagy. Mondjad meg már drága barátom, hogy mit csináljak? Értsd 
meg, ennyit tudunk: emlékezni. Mit akarnál tőlünk? 

–  Megmondjam? 
–  Igen, mondd meg! 
–  Misézés  helyett  –  megdöglést.  Olyan  szöveget,  amiért  belénk  lőnek.  Azt  az 

elátkoztátok  moralizmust  akarom.  Példát  és  példát  és  példát… A mindenségit  neki. 
Zsoltározás helyett – ahelyett hogy Isten miként fojtotta bele a fáraó seregét a Vörös 
tengerbe  kedves  zsidaiért–  valamit,  ami  reményt  tud  nyújtani  Latinamerika  vagy 
Afrika szegényeinek. Hogy  lesz még egyszer ünnep a világon, amikor elfárad a vész 
harangja,  s  a viszály  elvérzik  a  csatákon. Hogy  amikor  a bőség kosarából  egyaránt 
majd mindenki vehet, akkor van itt a Kánaán. 

–  Ezeket a verseket akarod szavalni mise helyett? 
–  Nem helyette  akarom, hanem melléje,  elébe  és  fölébe. A misének emlékeznie 

kell arra, amit Jézus csinált abban az áldott és Kaifásmegátkozta három esztendőben. 
De  ti  liturgiát  csináltok  a  miséből.  Rubrikával,  hogy  mikor  kell  a  karom  felemelni, 
meg  mikor engedhetem le; mikor kell letérdelnem, meg felállnom.
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Jézus vacsorázott, ülve, és a barátai társaságában. Ma meg baráti vacsora helyet színi 
előadást  tartunk  kedves  híveinknek.  S  közben  arra  emlékeztek,  amit  Jézus  egyetlen 
egy alkalommal csinált. Nem arra, amit a három esztendő alatt tett. 

–  Jézus hagyta meg, hogy ezt csináljuk… 
–  Fészkes  fekete  fenét!  Jézus  azt  hagyta  meg,  hogy  a  kenyérmegtöréssel,  po 

hárbormegivással  emlékezzünk  valamire.  És  nem  egy  vacsorára  emlékezzünk.  Azt 
hagyta meg, hogy Jézusra emlékezzünk, aki nem kötött megállapodást sem Kaifással, 
sem  Pilátussal.  Részlegeset  sem,  meg  olyant  sem,  hogy  nunciust  küldhet  annak 
földjére,  akivel  megállapodott.  Jézusra,  aki  nagyon  rosszul  viselte  Izrael  vallási 
üzemét, a főpapok, írástudók, vének bölcs és gyilkos hülyéskedéseit. Aki olyan életet 
élt, hogy érdemet szerzett ezek előtt az urak  előtt arra, hogy belelőjenek. Azaz hogy 
megostorozzák, keresztútra vigyék s megfeszítsék. 

–  Komplett hülye vagy Jánoskám. Pontosan olyan, amilyen… – ezt azért inkább 
nem mondom ki… mármint azt, akire gondoltam, mert még elbíznád magad. Helyette 
inkább mást mondok. Te pályát tévesztettél. Színésznek kellett volna menned. Nem is 
annak,  drámaírónak.  Amit  itt  produkálsz  nekem,  azt  megírhatnád  egy  színdarabban. 
Nem  mondom,  hogy  kasszasikered  lenne,  de  azért  felfigyelnénk  rád.  Mármint  a 
Vatikán  figyelne  fel  a  darabra.  Na,  nem  az  én Kongregációm  figyelne  fel  rád.  Egy 
másik.  Talán  még  meg  sincs  ez  a  Kongregáció.  Ezt  hamarább  összehozná  a  főnök, 
mint a Küng ajánlotta Szeretet Kongregációt. Megvan. Kommunikációs Kongregáció. 
Figyelhetné a  filmeket, a drámákat. S ennek múltja is van már. Feléleszthető  lenne a 
Zsinat eltörölte index. Lehetne a neve ez is: Index Kongregáció. 

–  Vilmos, Vilmos, ne komolytalankodj,  kizökkentesz a gondolataimból. Még ha 
ötven évvel  korábban ajánlottad  volna  ezt,  amikor  valamivel  fiatalabb  voltam. Arról 
beszélj, hogy mi az, amit  fölibe  raksz a moralizmusnak. Tudom, hogy mit mondasz. 
Azt rakod fölibe, amit a Jóisten csinált. Mit csinált? Elküldte a Fiát, s mi kivégeztük, s 
ő meghalt. Aztán  titokban  feltámadt. Aztán  felment  a mennybe. Ez  az  a nagy, nagy 
misztérium,  amitől megtáltosodik  közleményíró  ceruzátok. Ha meg  én  azt mondom, 
amit maga Jézus mondott, hogy Példát adtam nektek. Hogy ahogyan én cselekedtem, ti 
is  úgy  tegyetek!  Ha  ezt  mondom,  akkor  én  csak  moralizálok.  És  ti  mit  csináltok… 
Kongregációtokban  s  az  egész  Vatikánban?  Leborulva  csodáljátok  Isten  hatalmas 
tetteit.  S  közleményt  írtok,  amikor  én  elkezdek  firkálni  arról,  hogy  Jézusról  csak 
moralizálva  lehet  beszélni,  és  nincs  más  Jézusról  szóló  logosz,  tudomány,  mint  a 
jezuológia, ami bizony, bizony moralizálás. Az Útról kell beszélnie. Az Útról, melyen 
ha  sétálunk,  eljön  közénk  az  Isten  Országa.  S  ennek  a  jezuológiának  azokról  a 
szegényekről  kell  beszélnie,  akikkel  ez  a  Jézus  sorsazonosságot    vállalt. De ha  erről 
beszélek,  akkor  ti  felemelitek  a  ceruzátokat  és  írjátok,  hogy  a  krisztológia  egyházi 
megalapozása nem azonosítható a „szegények az egyházával” , mert annak az alapja 
az  apostoli  hitben  található,  amelyet  az  egyház  továbbadott  minden  nemzedék  szá 
mára. A teológusnak tudnia kell, hogy a teológia hittudomány, s ha egyébből indul ki, 
kiteszi magát az önkénynek, és annak, hogy rosszul képviseli magát a hitet. Értsd meg 
végre, hogy herótom van a ti apostoli hitetektől s egyházi hittudományotoktól. Ettől az 
egész szövegtől én falra mászok. Ebben benne van Jézus egyházi elárulásának kétezer 
esztendős története. Benne az, hogy mi is keresztre feszítettünk egy hülye moralizálót. 

–  Ez az a pillanat, amikor Saragozza piacán Dosztojevszkij nagy inkvizítora fel 
emeli ujját,  rámutat Jézusra, s a katonái már viszik  is a börtönbe. Viszik, hogy az éj 
folyamán fölkeresse börtönében az inkvizítor Jézust és megmondja neki: Menj vissza! 
Amit akartál, az nem lehetséges.
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Ami lehetséges, azt csinálja az egyház és az inkvizíció. Jánosom, vége a párbeszédnek. 
Kitöltöm poharainkba, ami még benne van az üvegben, megisszuk, s elmegyünk haza. 

–  És a rezümé, amit összeállítunk? 
–  Nem állítok össze semmit. Ha a főnök megkérdezné, hogy mire mentem veled, 

megmondom neki a valóságot. 
–  Mi az? 
–  Amit már mondtam. Azt, hogy komplett hülye vagy – már megbocsáss! 

[A színdarab szerzője:  Bulányi György]


