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Kedves  Testvéreim,  Testvéreim  életem  egyetlen  tartós  szerelmében  –  a 
Názáreti Jézusban! 

„Egész úton hazafelé azon gondolkodám” – írta jó másfélszázada Sándor, magam 
meg már  több mint  egy  hónapja  azon  gondolkodom,  hogy mit  is  fogok  január  5­én 
délelőtt  itt mondani Nektek. Valami olyasmit  szerettem volna erre a napra készíteni, 
amit még  sohasem hallottatok  tőlem. Hetek óta gyűlik  is már  egy  jó Napló­füzetnyi 
anyagom;  s  az  egész  –  mind  elvetett  kísérlet.  Egyik  testvérünkkel  el  is  olvastattam 
második számú kísérletemet. Elolvasta, s csak ennyit mondott: Mindezt hallottam már 
Tőled.  Hát  hogyan  ne  hallotta  volna,  ha  olvashatott  már  vagy  negyven  kötet  írást, 
melyek  mindegyike  tőlem  származik.  De  mégis  megerősített  a  válasza  abban,  hogy 
valami olyasmit kell ma itt mondanom, amit korábban még nem hallottatok tőlem. Hát 
ez  aligha  fog  sikerülni. Aki 90.  éve  küszöbét  tapossa,  jó,  ha még fel  tudja olvasni  a 
régit. Eszitek, nem eszitek… mit is várhatnátok tőlem? Hát ennyit bevezetésül. 

Az  evangéliumi  szakasz, melyet  felolvastam az Úr megjelenésének mai ünnepén, 
az sem új. Régi. Szent Pál és  Izajás szövege még régibb. Nem is olyan biztos, hogy 
újjal kell kísérleteznem. A liturgia sem hoz újat. Olykor még visszakanyarítják azt is a 
régibb változatra. Én is azt teszem mostani beszédemben, és idézek a messzi múltból 
valamit. A Nyitra  városát  körülvevő magyar  falvak  sűrűjében,  a Zoborvidéken  talált 
száz  éve Kodály  Zoltán  egy  népdalt.  Ki  tudja,  hányadik  nagyanyjától  jutott  el  ez  a 
népdal az énekesig, majd Kodály fonográfjáig. A középkorban, István király idejében 
dalolták volt először? Mert hát kellett egy első dalolónak is lennie, akinek a lelkében 
megfogant  a  dal!  Nem  kezdődhetett  a  második  dalolóval!  Annak  ellenére,  hogy 
akkoriban még  talán  görög­latin  szóval  epifániának mondhatták a mai  ünnepet,  csak 
megtudunk a dalból mégis valamit. Azt, hogy a Zobor­vidékiek, illetőleg azoknak az 
ősei meg  az  első  daloló  úgy  gondolták,  hogy  aki megjelenik,  az  jelenti magát.  S  az 
egyházi  év  során  nemcsak  jelenti magát,  hanem  jelentgeti  is, mert  többször  is  teszi. 
Még  pedig  összesen  háromszor.  Íme:  „Jelenti magát  Jézus  háromszor  esztendőben, 
Jézus magát úgy jelentgeti már. Először jelenti nagy Karácsony napján. Jézus magát 
úgy  jelentgeti  már.  Másodszor  jelenti  hangos  Húsvét  napján.  Jézus  magát  úgy 
jelentgeti már. Harmadszor  jelenti piros Pünkösd napján. Jézus magát úgy  jelentgeti 
már…”
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Mit jelentget? Valami nagyon régit. Karácsonykor is, Húsvétkor is, Pünkösdkor is. 
És mindig ugyanazt, mert Jézus nem volt kíváncsi arra, amit korának írástudói mond­ 
tak  neki  és  mindenkinek.  Jézus  is  olvasta  az  írásokat,  amiket  azok  tudói  tanulmá­ 
nyoztak,  de  nem  azokból  szedte  tanítását.  Hanem  honnan?  Jézus  az  emberi  lélek 
archaikus  mélyébe,  annak  kincseibe  nézett  bele.  Ott  találta  ezeket  a  kincseket  az 
emberi  lélek mélyén. Abban,  amit magyarul  lelkiismeretnek,  görögül­latinul meg  az 
európai  nyelveken  a  dolgok  együttlátásának  neveznek.  Ez  volt  a  végső  eligazítója. 
Nem  azért  illik  elfogadnunk  Jézus  tanítását,  mert  ő  mondja  –  ahogyan  a  tekintély­ 
elvűek, a mindenféle  írástudók akarnák. Hanem mért? Halljátok erről Jézus válaszát: 
„Ha valaki az Emberfia ellen szól, annak megbocsáttatik, de aki a Szentlélek ellen szól, 
annak nem bocsátanak meg sem ebben a világban, sem az eljövendőben.”  (Mt 12,32). 
Jézus  Szentléleknek  nevezi  archaikus  kincseink  forrását,  a  lelkiismeretet.  Amiből 
merítette Jézus mindazt, amit elmondott nekünk. 

Az  elmúlt  hetekben  megszólít  tartományfőnökünk:  Gyurka  bácsi,  volna  kedved 
házunk mai esti miséjén főcelebránsnak lenni? Ez annyit jelentett, hogy én mondhatom 
a szokásos ötperces prédikációt is. Ráálltam. Nem tudom már, hogy mit prédikáltam, 
de utána vacsorázni mentünk, és a prédikációm hatására Pepe, az egyik kispapunk, a 
vacsora  alatt  megkérdezi  tőlem:  Gyurka  bácsi,  ha  Jézus  ma  élne,  mit  csinálna? 
Lenyelem a falatot, közben gondolkodom, s utána mondom: Hát megnősülne, lenne tíz 
gyereke,  birkát  tenyésztene,  azok  tejével  táplálná,  gyapjával  ruházná  őket.  S  nem 
fizetne számlákat, áfát sem. Birkasajtért, báránybőrért cserekereskedelemmel szerezné 
be azt, amit maga nem termel meg. Tanítványait pedig erre a gazdasági alapra épített 
közösségbe hívná, s a Tizenkettőnek fejés, birkatej oltása, sajtkészítés, nyírás, berbé­ 
cselés közben mondaná el az üzenetet, amelyet lelke mélyén ma találna. A kézrátevős 
gyógyításnak  ugyanis  mára  már  alighanem  lejárt.  Van  klinika,  van  természetgyó­ 
gyászat,  és  sárkészítésével  ma  már  sarlatánnak  minősülne  Jézus.  Nem  is  valószínű, 
hogy  kedve  volna  kilenc  évig  tanulni,  hogy  szakorvosi diplomát  szerezzen. A birka­ 
fejést hamarabb  lehet megtanulni. Kivonulna  Jézus most nem a názáreti  faüzeméből, 
de  mindabból,  ami  nem  adna  időt  neki  arra,  hogy  tanulmányozhassa  forrását,  az 
emberi lélek mélyét. 

Pepe  elfogadta  a  válaszom? Nem  tudom, mert  nem mondott  rá  semmit.  A  tarto­ 
mányfőnök  sem,  aki  pedig ott  ült mellettünk.  Hagyták,  hadd mondjam  a  szövegem, 
ami  csillagfény  messzeségben  van  attól,  amit  Pepe  s  a  tartományfőnök  csinál,  meg 
attól is, amire  engem neveltek, amikor ebben az épületben 80 éve piarista diák lettem, 
72 éve beöltöztettek Vácon piaristának, meg 65 éve pappá szenteltettek. Ez egy ilyen 
rend.  Nem  mondják,  hogy  igazat  beszélek,  azt  sem,  hogy  ostobát.  Bíznak  bennem, 
hogy  azt  mondom­teszem,  amit  a  lelkem mélyén  találok.  Pepe  is meg  a  tartomány­ 
főnök is azt mondják és teszik, amit meg ők találnak ott. 

Most, 65 éve, az első misém után ott volt a primíciás ebéden a mátyásföldi szülői 
házban  az  akkori  tartományfőnök,  akit magunk  között  nagypapának neveztünk, mert 
nagyon  öregnek  láttuk,  túl  volt  már  a  hatvanadik  évén.  Ő  mondta  az  ebéd  során  a 
köszöntőt. Egy mondatára emlékezem még. Ezt mondta: Nem tudtuk, hogy nem lesz­e 
szűk  számára Macedónia. Már  mint  számomra.  Akkor  illendően  hallgattam,  s  csak 
most válaszolok a több mint félszázada már odaát levő Zimányi Gyulának, hogy szűk 
lett az bizony…, de azért még mindig beleférek valahogy, magam sem tudom, hogy miként.
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Mért férek bele? Mert tudjuk mi, piaristák mindannyian, hogy a lelket nem szabad 
megerőszakolni.  Az  ember  lelke  a  végső  instancia.  Ennek  kell  eligazítania  mind­ 
nyájunkat.  Erre  hivatkozott  Jézus  is  és  ezt  kérte  számon  ellenfelein  is:  „Amikor  lá­ 
tjátok, hogy felhő támad nyugatról, mindjárt azt mondjátok, hogy eső jön, és úgy lesz. 
Amikor meg déli szél fúj, mondjátok, hogy hőség jön, és úgy lesz. Képmutatók, a föld 
és  az  ég  jelenségeit  fel  tudjátok  ismerni,  ezt  az  időt  pedig miért  nem  tudjátok meg­ 
ítélni? Miért nem ítélitek meg magatoktól, hogy mi a cadddik, mi a dikaion, azaz mi az 
istennektesző, mi az Isten akarata?”  (Lk 12, 54­57). Testvéreim, ami Jézusnak rendel­ 
kezésére  állott,  számunkra  is  hozzáférhető.  Az  ember  annak  következtében  ember, 
hogy  tudja, mit  kíván  tőle  az  Isten. Olyan  halálbiztosan  tudja, mint  a  katicabogár  is 
tudja, amit neki tudnia kell. Azt, hogy repülnie kell. Mi sem azért tudjuk, mert meg­ 
tanították  nekünk  az  ötezer  vallás  valamelyikének  a  kinyilatkoztatásából.  Annak 
következtében tudjuk, hogy van anyánk meg apánk. S nincs apa vagy anya, aki lelkére 
venné,  hogy magzatának  át  ne  adjon  valamit.  Ezt: Kislányom,  kisfiam,  tudod,  hogy 
jókislánynak, jókisfiúnak kell lenned. Tudod, hogy nem teheted a másiknak azt, amit 
nem akarsz, hogy neked tegyék. A szülők is átvették ezt gyerekkorukban a szüleiktől, 
a mi nagyszüleinktől. S a szülők pedig átadták nekünk. S ennek az emberléttel együtt­ 
adott ismeretnek a következtében tudunk mindannyian halálbiztosan ítéletet mondani a 
szívünkben  arról,  hogy mi  tetszik  az  Istennek,  hogy mi  az  ő  akarata. Csak  aki  kép­ 
mutató, csak az nem tudja megítélni, hogy Jézus igazat beszél­e. Aki pedig nem mutat 
képet, hanem azt mondja, amit a szíve mélyén érez és hall, az képes helyesen  ítélni. 
Képes és tud is, ha befelé figyel. 

A Macedóniával kapcsolatban eszembe jutott valami. Ruiz volt a neve a piaristák 
egyetemes főnökének a neve akkor, amikor Lékai körbejárta Rómában bíboros társait, 
hogy elmagyarázza nekik,  hogy mekkora nagy eretnek  is  volnék én. Nekem megírta 
Ruiz,  hogy  ne  képzeljem,  hogy  a  Vatikán  egy  bíborossal  szemben  nekem  fog majd 
igazat  adni.  Weigand  Józsi  korombeli  paptársam  is  elmondta  nekem,  hogy  római 
levéltári  kutatásai  során  nem  talált  példát  rá,  hogy  a Vatikán  igazat  adott  volna  egy 
papjának, ha az szembekerült püspökével. Mindez azonban nem akadályozta meg Ruiz 
generálist,  hogy  Casarolinak,  a  Vatikán  második  emberének  megírja,  hogy  miféle 
embernek  is  gondol  ő  engem.  El  akarom  kerülni  most  a  dicsekedést.  Majd  a  hálás 
utókor levéltári kutatása kibogarássza levelét,  s ez példája lehet annak, hogy minden­ 
kinek  módjában  van,  még  ha  generális  is,  azt  mondani,  amit  gondol,  amit  a  szíve 
mélyén talál. 

„Megy­é  előbbre  majdan  fajzatom?”   –  kérdezte  másfél  százada  a  Tragédiában 
Ádám,  az  ember.  Mikor  közel  65  esztendővel  ezelőtt  elkezdtem  csinálni  ’45  feb­ 
ruárjában azt, amiből később a Bokor  lett, akkor még csak katolikus voltam. Ma, 63 
esztendő után, még mindig az volnék, mert se ki nem léptem egyházunkból, se ki nem 
tették onnan a szűrömet. Nem, bár életem során bőven feszegettem a pofonos ládát, s 
most sem tudok máképpen tenni. Jézus szűrét bizony kitették a maga egyházából. Ő is 
védekezett  ellene,  ahogyan  magam  is  igyekeztem. Mondta  Jézus,  hogy  „nem  jött  ő 
felbontani  a  Törvényt  és  a  prófétákat,  hanem  csak  teljessé  tenni.”   Ezzel  teljesítette: 
„Ne álljatok ellen a gonosznak!”  Meg ezzel: „Szeressétek ellenségeiteket!”  De hiába 
mondta.  Saját  vallásának  főpapja  úgy  ítélte,  hogy  Jézus  istenkáromló,  és  szólt 
Pilátusnak annak érdekében, hogy Jézust keresztre feszítse. Pilátus kicsit vonakodott.
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De  Kaifás  a  sarkára  állt:  „Ha  Jézust  elbocsátod,  nem  vagy  a  császár  barátja.” 
Ezután már tudta Pilátus, hogy mi a dolga, és keresztre feszítette Jézust. Mert szövet­ 
ségben voltak egymással ezek az urak. 

Ez  lenne  az  eleje  egy  egészen  máig  tartó  szövetségtörténetnek,  mely  a  Bokor 
történetével  fejeződnék  be. Meg  is  írtam már  mostani  prédikációm második  és  har­ 
madik változatában, de amit most meg nem hallotok. Nem, mert van egy mókás német 
adoma:  Worüber  darf  man  nicht  predigen?  S  a  válasz  rá:  Über  eine  halbe  Stunde!” 
Magyarul:  fél  órán  túl  nem  szabad  prédikálni.  Irigylem  Pázmány  Pétert,  mert  ő 
beszélhetett két álló órán keresztül is. A nagyszombati katolikusok rászánták vasárnap 
délelőttjüket bíborosukra. Valamit mégis mesélek erről a szövetségről. 

A  varsói  szerződés  már  elmúlt.  Adja  Isten,  hogy  az  észak­atlanti  szerződés  is  a 
sorsára  jusson. De  van  egy  szerződés, mely  nem  ilyen  kérész­életű:  érvénye,  sajnos, 
évezredeket  ível át. Ez a  szerződés a  trón és  az oltár szövetsége. Nagy múltra  tekint 
vissza.  A messzi múltban  s  a  Jézus  korabeli  Izraelben  is működött. Király  és  főpap 
közös akarata gyilkolta meg azokat a jézuselőtti prófétákat, akiknek sírjait díszíti majd 
Jézus korában Izrael eleje meg népe – közösen. De Jézus nem díszíti, ő jajt kiált a pró­ 
fétagyilkos  unokákra.  S  ez  lett  a  veszte. Király  ugyan már  csak  olyan  árnyék­király 
volt akkor a Római Birodalom kegyéből, Heródes. De a helytartó Pilátusnak valóságos 
volt a hatalma, s tette is szegény flótás, ami tisztétől tellett, s elbánt Izrael akkori soros 
prófétájával, Jézussal – Kaifás, a főpap, unszolására. 

Csak  folytatása  volt  ez  a  gyilkosság  annak,  amit  az  urak  mindig  is  tesznek. 
Főpapok,  írástudók,  vének, meg  királyok  és  helytartók. A  papi  és  nem papi  fejedel­ 
mek. Az a történelem hamisítás, ha az mondatik, hogy megölhették hitvány zsoldosok. 
Csak  hitvány  zsoldjukért  tették  ők,  szegények,  amit  tettek.  A  papi  és  nem  papi 
fejedelmek  pedig  a  maguk  uraságuk,  gazdagságuk  megtartásáért  tették.  Tették  az 
eddigi  emberi  történelem  valóságos  urának,  a  Pénznek,  a  Mammonn­nak  a  szolgá­ 
latában. Nincsen időnk, hogy felvázoljam ezt a történelmet. De arra van, hogy elmond­ 
jam, hogy Jézus után is ugyanaz az a történelem ura, aki Jézusig volt.  Ez az úr csinál 
égő  szurokfáklyát  Néró  korában  őseinkből.  Ő  birkóztatja  vértanúinkat  az  orosz­ 
lánokkal a cirkuszokban. 

S a folytatás az, hogy mi magunk, a keresztényeknek nevezettek, égetjük hamuvá a 
másképpen  gondolkodókat  közel  másfélezer  esztendőn  keresztül,  amíg  csak  ki  nem 
veri  az  istentelennek mondott  felvilágosodás  a  főpapok kezéből  a gyufát. Utána már 
csak kiközösítünk, mint száz éve Loisy abbét. Csak elhallgattatunk, mint napjainkban 
Jon Sobrinót. Mindenkit, aki érvényt akar szerezni a jézusi szónak, mely így hangzik: 
„Boldogok a szegények.”  és „Jaj a gazdagoknak!”  (Lk 6). E borzalmas jézuselőtti és 
jézusutáni történettel mögöttünk mit tehetünk? Reménykedhetünk. Abban, hogy jelenti 
magát  Jézus nem csak Nagykarácsony napján,  hanem hangos húsvét napján  is. Mert 
lehetséges, hogy van nemcsak Jézusnak, de az emberiségnek is van még egy harmadik 
napja.

Reménykedhetünk egy Istenek és Jézusnak tetsző és még sohasem volt, de fel nem 
adhatjuk  történelemben  is,  melyet  megénekelt  váradi  kötetében  egy  húszesztendős 
fiatal, egy magyar kálvinista: „Nem volna más vallás, Nem volna csak ennyi: Imádni 
az Istent, és egymást szeretni.”  Reménykedhetünk az emberiség feledhetetlen emberi
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és isteni álmában. Azért reménykedhetünk, mert tudják az ateisták is, hogy szabadság, 
egyenlőség, testvériség nélkül a Föld golyót csak felrobbanthatjuk. S reménykedem a 
Bokorban, mely megtanulta, hogy a keresztény viselkedésről  jézusi  viselkedésre kell 
váltanunk,  ha  leeretnekeznek  is  bennünket,  akkor  is.  Mert  semmi  de  semmi  közük 
nincs Jézushoz a gazdag és fegyverforgató keresztényeknek. Még ha napi áldozók és 
misézők, akkor sincs. 

Lassan  be  kell  fejeznem,  de  nem  fejezhetem  be  anélkül,  hogy  ne  dicsekedjem. 
Életem  legnagyobb  dicséretét  1952­ben  kaptam  a  Fő  utcán.  Ott  székelt  az  ávó. 
Odavittek engem is megbilincselve. Ott mondhattam el két hónapon keresztül napi tíz 
órás  kihallgatás  során  a  bűneimet,  aminek  alapján  az  államügyész  majd  kötél  általi 
halált  kér  a  Jónás­tanácstól  fejemre. Azzal  akarok dicsekedni,  amit  az  engem kihall­ 
gató őrnagy, Jámbor Árpád mondott nekem. De még előbb elmondom, hogy Jézus is 
dicsekedett,  és  különbül,  mint  én.  Különbül,  mert  Ő  maga  állította  ki  magáról  a 
legnagyobb elismerést. Ezt: „Én mindig azt teszem, ami Atyámnak kedves.”  (Jn 8,29). 
Amit az őrnagy mondott nekem, azt most én áthárítanám mindazokra, akik az elmúlt 
félszázadban velem együtt csinálták a Bokrot. Ezt mondta: „Bulányi mester, mit akar 
itt  ezzel  a  Jézus­szereppel? Mi nem várhatjuk meg,  amíg maga meglelkigyakorlatoz­ 
tatja nekünk a kapitalistákat.”  

Jámbor  Árpád  esztergályos  volt.  Szavajárása  pedig:  hülye  mint  egy  gimnazista. 
Árpád  nem  volt  hülye.  Harcot  vívott  a  ’45  előtti  urakkal  szövetségben  levő  egyház 
ellen. Tönkre akarta tenni az egyházat, amely rendre kiszolgálja az urakat. Nem értette, 
hogy  hogyan  dolgozhatok  én  az  egyházért.  Tökéletesen  tisztában  volt  azzal,  hogy 
Jézus  a  szegények  oldalán  állt. Mit  akarok  én  az  egyház  oldalán  Jézust  képviselve? 
Tudta,  hogy  a  lelkigyakorlataimon  arról  a  Jézusról  beszélek,  aki  azt  tanítja,  hogy 
minden embernek csak egy dénár jár. Tudta, hogy Jézus is az osztálynélküli társadal­ 
mat akarja, melyben nincsenek urak, hanem mindenki testvér. De Árpád nem várhatja 
meg a kapitalisták megtérését, rövid úton akarja megsemmisíteni őket az osztályharc, a 
Párt segítségével. 

Szegény, szegény Árpád! Nem tudhattad, hogy ’89­re a kapitalisták semmisítenek 
meg titeket, ti pedig beálltok a kapitalisták cselédjeinek – jó pénzért. De a Bokor válto­ 
zatlanul tudja, hogy a kapitalistáknak kell lelkigyakorlatot tartania. Mert csak ha meg­ 
térünk Jézus egy dénárjára, csak akkor jöhet el az Isten Országa. 

Kedves harmadik  és negyedik nemzedék, 1970 és 2000 után  született  fiataljaink, 
vegyétek át a váltóbotot tőlünk, az 1910 és ’40 után támadt első és második nemzedék­ 
től! A jelszó legyen az, amit Petőfi adott, amikor elolvasta a Toldit, s üzente Aranynak: 
„Amit  én  nem  egészen  dicstelenül  kezdék,  folytasd  te,  barátom  teljes  dicsőséggel.”  
Amen.


