

**Sinka István:**

## **VIRÁG-BALLADA**

Szil-Tarcsán az őszi erdön hét nagy erős kondás  
vacsorázott s velük együtt Eső-Virág András,  
aki jött csak valahonnan, maga se tudta, hogy honnan.

Oldalt varrott csizmájára port rakott a messze  
s mutatta az útja hosszát, s azt, hogy nem kereste:  
Falevélként, irgalombul hajtja a szél, ha elindul...?

...Ült az erős hét kondással, szalonnát sütöttek  
s körülöttük láthatatlan harangok ütöttek.  
Tudatták, hogy jön az óra s hamarosan koporsóba

fektetik Virág Andrást az erdei kondások.  
– A csend nyelvén üzentek a puha csobbanások.  
Bennük tán a táj riadt fel halált sejtő kis jelekkel

Mikor a szalonna megsült: tölgyfa-csobolyóból  
nagyot ittak... nyolc ember egy fadongájú tóból.  
Azután meg rádudáltak. Máskor úgyis csak bút láttak.

Kivált Eső-Virág András, kinek fél kenyere  
se volt soha... s mint a pusztá, pusztá a tenyere.  
Abba borult ő csak, hogyha pihenni a vágy elfogta.

Volt neki egy citerája: akár annyi ezüst –  
pedig barnára fogta már az idő meg a füst.  
Oldalán a csillag, a hold, s rá volt faragva a mennybolt.

S volt egy aranyszín tolla is. Mérhetetlenségből  
szállt az a toll... úgy szedte fel fütyölve a rétről.  
Fütyölt bizony, mert nem tudta: attól nem lesz többé nyugta.

Citerával, a szép tollal lett aztán elveszett.  
– Megnőtt benne minden dal és minden emlékezet.  
S szegény... egyre hordta őket, mint az ég a nagy esőket.

Mondom: a hét nagy kondással ültek a fák alatt  
kinn Szil-Tarcsán és dudáltak, és az idő haladt.  
Virág ekkor elővette tollát s a húrokra tette.

A húrokon egy hős ország támadt fel dalolva,  
- a hét kondás hallgatta csak egymásra hajolva.  
S összesúgtak, hogy megölik: leszúrnák, vagy agyonlövik.

Hát mért játszik sokkal szebben, s más búron a bolond.  
– Testét majd a disznófertő belepi, vagy a lomb.  
Hallgatták a húr pengését s elővette mind a kését.

Azután körülvették Andrást, mint herceget álnok,  
bosszús, irigy, erdőnyölvő, nagyhajú királyok.  
S mire odanézett a hold: Eső-Virág András csak – volt.

Testét fertőbe vetették, rácsaltak vagy hat kant;  
pengették a citeráját, de az széjjelpattant;  
oldaláról lehullt a hold, s kétfelé hasadt a mennybolt.

A tolla meg elszállott, el a messzeségbe,  
hét nagyhajú gonosz elől mérhetetlenségbe.  
Akkor szólott a legvénebb: – átká ne legyen a vérnek!

Temessük el Virág Andrást, nőjön mező rajta –  
s ha tavasz jön: nagy nyáját a pásztor ide hajtja.  
Bizony mondom: jövődre tej lesz és méz őbelőle.

Amikor hátjött a hajnal: a hét gonosz kondás  
kikereste a sár alól, s így lett Virág András  
televényföldje a fának, s ágya száz új ibolyának.

*Elhangzott 2010. június 26-án, Bulányi György temetésén,  
Bajnok Dániel tolmácsolásában*