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Bulányi György: 80. születésnapra 

Testvéreim!  Kik  is  vagyunk,  akik  most  itt  összegyűltünk?  Van  közös 
vonásunk? Azt  hiszem,  van. Mi  az? Valamikor mi  is  meghallottuk  a  Péterhez 
intézett  kérdést:  Szeretsze  engem?  S  talán  még  az  is  közös  vonásunk,  hogy 
Péter  válaszát  feleltük  a  kérdésre.  S  ha  azt  feleltük,  akkor  mi  magunk  is 
hallhattuk  lelkünk  mélyén  Jézus  válaszát:  Ha  szeretsz,  akkor  legeltesd  a 
juhaimat. Hát talán ennyi biztosan közös bennünk, s ez egyáltalában nem kevés 
egy olyan társadalom közepén, amely ebből a legeltetés műfajból vajmi keveset 
ért. Ebből:  szeretni  érdek  nélkül.  Legeltetni más  valakiknek  a  juhait. A köz,  a 
bennünket  körülvevő  társadalom  inkább  csak  magát,  esetleg  övéit  szereti,  s  a 
juhot legfeljebb nyírni akarja, és a maga számára. Mimagunkat pedig a közösen 
eltöltött évtizedek arra  igyekeztek tanítani, hogy Jézus módjára gondolkodjunk, 
hogy  tanítványokká  legyünk az ő Országában,  s meghalljuk  Jézusnak ezeket a 
Péternek feltett kérdéseit. 

Hol van ez az ország? Hát köztünk van, mert az ország többes szám és  így 
szociológia fogalom. És rajtunk fordul, hogy jó fülünk és megfelelő válaszaink 
erejében  növekedike,  izmosodike  vagy  elhale  ez  az  Ország.  Jézust  csak  ez 
érdekli. Pétert is ezért faggatta, hogy szeretie őt. Ezért a többes számért. Hogy 
minél  több  kisközösség  legyen.  Egészen  odáig,  amíg  be  nem  borítjuk  vele 
Földgolyónkat. Mert Jézus magja növekedik. Ha mi is akarjuk, akkor automaté 
is. Magától. Akkor is, ha éjszaka aluszunk. Mint a vetés a határban 

Mi  pedig  azért  vagyunk  most  itt,  mert Márta  testvérünk  megérte  80.  évét, 
mert a 27esek nemzedékéhez  tartozik, mint egy másik  jóismerősöm  is, akinek 
két neve  is van: Benedek  is, József  is, bizony megköszöntötték őt egy Vatikán 
nevű  kicsiny  államban.  Közülünk  valakik  úgy  gondolták,  hogy  mivel  Márta 
szeretett  is,  legeltetett  is, nem mehetünk el szótlanul az évforduló mellett. Kell 
ebből az alkalomból valamit mondanunk Istennek is, neki is. 

Vagy  egy  hónappal  ezelőtt  megkérdeztem  Mártától  Pótkávé  nevű  közös 
ségünkben,  hogy  magam  hogyan  járulhatok  Hozzá  az  ünnepléshez.  Mondta, 
hogy  szentmisével.  Én  meg:  Abban  prédikáció  is  van. Mire  ő:  De  az  semmi 
képpen se  rólam szóljon. Mire én: Mártikám,  hát  ez világos, hogy amikor a  te 
80.  születésnapodat  ünnepeljük,  akkor  Rólad  szó  sem  eshetik.  Ebbe  bele 
nyugodott.  Aztán  két  hét  múlva  újra  értekeztünk:  Jó,  nem  Rólad  fog  szólni  a 
prédikáció,  csak  az  én  kapcsolatomról  Veled.  Ebbe  belenyugodott.  Ebben  a 
tárgyban  pedig  nagyon  otthon  vagyok.  Saját  kapcsolataimat  jobban  ismerem 
mindenkinél. 

A  kapcsolatom  azzal  indult,  hogy  ’44  nyarán  a  rendkormány Márti  szülő 
városába rendelt, Debrecenben, ahol is készült a Svetits intézetben megkezdeni a 
nyolcadik  gimnáziumot egy Szabó Márta  nevű  leány a  társaival  együtt. Akkor 
még  nem  találkoztam  vele.  Először  csak  ’47ben,  amikor már  két  évfolyamot
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elvégzett a debreceni orvoskaron. Nem  tartozott a körülöttem forgolódók közé. 
Túl jámborok, vallásosak voltunk neki. S ő? Hát csak annyit tudtam róla, hogy 
jó szülei őt is, a húgát, Katókát, is  Debrecen számos lányiskolái közül az apácák 
vezette  iskolába  íratták. Meg  azt,  hogy Márti  volt  a  domonkos  egyházközség 
Szent Margitról nevezett leánykörének a prefektája, azaz a domonkos Piusz atya 
mellett a világi vezetője. Meg, hogy igenbuzgó tagja volt az egyetemisták Szent 
László körének, amely  regös előadások  tartása céljából  bejárta  a  fél Tiszántúlt 
meg Tiszahátot. 

A  nyüzsgő  fajtájúak  közé  tartozott.  Járt  országos  jellegű  katolikus  ifjúsági 
találkozókra  is. Ott volt ’46ban Tokajban is, ahova  magam nem mentem el, s 
eljött  ’47  nyarán  a  Körösparti  Gyulára  is  egy  sereg  debreceni  gimnazistával, 
egyetemistával együtt, akik már majd mindannyian a Bokorhoz tartoztak. Márta 
nem.  De  ott  Gyulán  már  kénytelen  volt  az  én  előadásaimat  is  meghallgatni. 
Magyarságtudományiak  voltak  a  szövegek,  amiket  mondtam.  A  regös  Szabó 
Mártit meghathatták volna, de nem tudtam a szíve közepébe jutni. Sem így, sem 
úgy. Még a párválasztás  sem segített őt elejteni. Nem egyetemista  társai közül 
választott magának, bár volt, aki odavolt érte. Hanem a Messzi Tokajból, s egy 
nála  tíz  évvel  idősebb,  magam  korabelit  szemelt  ki  magának  arra  az  aligha 
egyszerű  feladatra,  hogy  Szabó  Mártának  párja  legyen.  Egy  kép  villan  fel 
előttem. Márta halad a Piac utcán, Debrecen legelőkelőbb utcáján. Valakiknek a 
társaságában,  s  én  is  a  közelben  vagyok,  s  harsányan  mondja  a  következő 
szavakat: Megvan  a  liba,  jöhet  az  esküvő.  Így  éltünk  ’51ben,  a  háború  utáni 
Magyarországon:  ennyi  kellett  a  lagzi megtartásához,  ekkora  értéket  képviselt 
akkoriban  egy  liba.  Ez  volt  az  az  év,  amikor  Márti  megszerezte  diplomáját. 
Hogy  hogyan  lett  belőle  gyermekorvos,  arról  nem  tudok  beszámolni,  mert  a 
diplomáját megszerzést követő évtizedben nem volt módom pályájára  figyelni, 
más dolgom akadt: meg kellett ismernem hazánk börtöneit. 

De ebből az évtizedből  is beszámolhatok valamiről ’56ban megszakítottam 
börtönvizsgálati  tanulmányaimat,  s  a  megszakítás  kezdetén  a  Pest  belvárosi 
templomában hirdettem vasárnaponként az igét. Valakik megkerestek mise után. 
A  valakik  között  ott  volt  Márti  is.  Mért  jött  oda,  akinek  én,  mi  túlbuzgók, 
túlvallásosak  voltunk,  nem  tudom.  Hogy  kikkel  együtt  jött  oda,  kik  voltak  e 
vállalkozásának  társai,  nem  emlékezem.  Nyilván  azért  nem,  mert  azok  nem 
kerültek bele a Bokor évkönyveibe. Aki pedig bekerült, azt én nem felejtem el. 
Márti ekkor már Pesten él, és harmincadik évét tapossa. Megszülte már Esztert, 
s  hamarosan  majd  Palkót  is  megszüli.  S  hallj  csudát,  ez  az  egyáltalán  nem 
klerikális  nő  mindkét  gyerekét  katolikus  iskolába  íratja  Kádár  Magyaror 
szágában. Esztert Pesten a Patrónába, Palkót Kecskeméten a piaristákhoz. 

Nemcsak  beíratja,  hanem  gondos  anyaként  látogatja  is  Kecskeméten  a 
piarista  tanárokat,  akik  megpróbálják  Palkót  nevelni.  A  látogatás  során  vára 
kozni  kell,  hogy  sor  kerüljön  az  anyukákra,  mert  hát  nagyobbára  ők  járnak  a 
tanárok  fogadó  óráira.  Míg  várakoznak,  beszélgetnek.  Hogy  Márti  szólítja  le 
Erzsikét vagy fordítva, nálam nincs feljegyezve. Erzsike Bisztrai Gyuri mamája.
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’76ot ír a naptár. Erzsike szíve már tele a Bokorral. Megtudja Mártitól, hogy ő 
bizony Debrecenben nevelkedett. 

– És nem ismerted Bulányit? 
– Dehogynem ismertem. Mért, mi van vele? 
Ezek után áradni kezd a Bisztraiszív. Olyan Laci bácsi, olyan Gyurifajta. 

Ennek  az  áradásnak  a  következménye,  hogy  ’76  végén becsönget  hozzám egy 
hölgy,  s  mondja:  Szabó  Márta  vagyok.  Én  meg  megölelem,  megcsókolom. 
Nincs szokva a fogadtatáshoz. Később bevallja: akkor azt hittem, hogy agyadra 
mentek  a  börtönévek,  s  megbolondultál.  Bejön,  leül,  beszélgetni  kezdünk. 
Egyetlen mondatára emlékszem: Mi a lényeg? Én meg kezébe adom a lényeget, 
a KIO valamelyik kötetét. Márti ekkor már 50. életévét tapossa. Olyan vidáman, 
mint most, vagy még vidámabban. 

Ezzel  egy  időben  indul  életem  második  szakasza,  amikor  is  Lékai  bíboros 
támadásba kezd. Hamarosan meg is fogalmazom, hogy a Jóisten e támadás elle 
nében két nagy ajándékot adott a Bokornak. Már amilyent ő szokott. Az egyik 
Márti volt. A másik ajándék rövid életű volt, bár akkor még nem látszott, pedig 
akkoriban  legalább olyan ígéretesnek  tűnt, mint Márti. Egy sokgyerekes házas 
pár, mely pár év után – legnagyobb bánatomra – nyomtalanul eltűnt körünkből. 

Márti  körül  viszont  maradandóan  pezsdült  meg  az  élet.  Hozza  Korompay 
Miklóst, aki hamarosan a Bokor másodtündére lesz Éva néni mellett a Karajgé 
pelésben. Hozza azokat a régi debrecenieket, akik hozzá hasonlóan csak néztek 
bennünket  a  ’40es  években,  de  nem  csatlakoztak  hozzánk,  Hozza  a  húgát, 
Katókáékat s Győzőéket. Az Öregek IIIból Márti  fel és átkerül az Öregek Ibe 
is,  azok  közé,  akikhez  annak  idején  Debrecenben  nem  csatlakozott.  Bekerül 
alapító tagként a Pótkávéba is, egy közösségbe, mely már csaknem harmincadik 
évét tapossa, s amely közösség minden találkozóját szentmisével kezdi és némi 
átmenet:  névnapköszöntések,  információcsere  után  bridzscsatával  fejezi  be. 
Abba a közösségbe, amely nyáron öt napon keresztül együtt  is nyaral. Kezdet 
ben Márti  készülő, majd  elkészült  csopaki  bungalójában, majd  több mint  húsz 
éven keresztül az álmok álmában, a kertek kertjében – Budaváriban. S kialakul 
Márti életének talán alighanem leghosszabb barátsága – Kovács Terivel. S Márti 
megvallja, hogy szegénységet  tanult Teritől és egyszerűséget. Én meg hozzáte 
szem,  hogy  edződött  is  Budaváriban.  Kezdeti  erdei  sétáink  egyikén  még 
panaszkodott, mikor elkapott bennünket az eső. Miről? Arról, hogy befolyt há 
tába a víz. Idővel megszűnt az ilyesféle panasz. 

De most  jön a nagyja. Márti csodálatos gyerekorvos. A gyerek nem tud pa 
naszkodni,  csak  sír. Ő  előbb megnézi  a  gyereket,  csak  utána  kell  kibontani  az 
anyukáknak őt pelenkából,  ruhából. Mellékesen  időnként még engem  is pótku 
ruzsolt. Megnézett,  s  megállapította,  hogy  nincsen  semmi  bajom. Most  is  ha 
sonló  a  diagnózisa. Úgy  gondolom,  ezen  a  diagnózison  előbbutóbb majd  vál 
toztatnia kell. De ez csak kitérés volt. Ő  lett a nem közönséges méretű Bokor 
gyermekáldásnak  kinevezés  nélküli  általános  gyermekorvosa.  Ezért  a  mai 
ünnepért  ezek  a  gyerekük  egészségéért  aggódó  anyukák  viselik  az  egész
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felelősséget. Amikor majd a Képviseletünk, a KV, Bokornagydíjra érdemesíti 
őt, biztosan lesz, aki összeszámlálja, hogy hány csecsemőt meg nem csecsemőt 
nézett  meg  a  Bokor  harmadik  nemzedékéből.  Nem  könnyítem  meg  a  KV 
munkáját, számolják meg ők. S ezzel a magam részéről befejezem prédikációm 
nak azt a részét, amely ígéretem szerint és az ő engedélyével nem Mártiról szólt, 
csak az én kapcsolatomról vele. 

S  áttérek  a  komolyabb  felére,  a  teológiaira, mert  hát mégiscsak  szentmisén 
vagyunk, s illik valami olyasmit is mondani, ami kielégítheti azokat is, akik nem 
tudnak  elszakadnia  a  mai  evangéliumtól  s  a  Péternek  feltett  kérdéstől.  Én  is 
kérdezek  valamit.  Azt,  hogy miért  kérdezte  Jézus  Pétertől  azt,  amit  kérdezett. 
Hát csak azért, hogy legeltesse a juhait. S mért volt ez annyira fontos Jézusnak? 
Hát csak azért, mert ő az Isten Országa ügyében utazott, s más, mint ez Ország 
nem  is  érdekelte  őt.  De  hát  hol  van  ez  a  csodálatos  Ország,  amelyben 
megvalósul az érdek nélküli szolgálat? Ahol ellenszolgáltatás nélküli a szeretet, 
és  még  abban  is,  ami  nekünk,  gyarló  embereknek,  a  legfontosabb,  például 
gyermekeink egészsége? Hol van az az Ország, melyben nem bántjuk egymást, 
mert  nincs  rá  időnk  sem,  kedvünk  sem,  mert  nem  az  ölés,  hanem  az  ölelés 
elkötelezettjei vagyunk? Hol van ez a csodálatos Ország? 

Testvéreim, nem a holdban, hanem itt, közöttünk. Itt, a Bokorban. A harma 
dik nemzedék egy fiatalja, a Marci megkért egyszer, hogy állítsam össze neki a 
magyar  irodalom  tíz  legnagyobb  versét. Azzal  vállaltam  el,  hogy  összeírom  a 
magyar  irodalom  Jézus  alakjára  utaló  tíz  legnagyobb  versét.  Ezek  egyikének 
utolsó két szakaszával zárok. A címe: Ditirambus a nőkhöz. Illyés Gyula írta: 

A szöllőbakhátakfésülte dombok / s nem a romfedte, a történelem 
lerondította bércek,  / a felhőkavarók, nem a látni is undok 
mellvédek agyaros vigyora, hanem / a csibesövények, 
nem a várárkok: a zsibaborítók, / a kisajtó, a kalantyús kapu, 
a csak fakilincszáratú / verőcék, gally és léccserények, 
nem a lőrések,  / hanem a kandikálásra szabott zsalú, 
nem a torlaszolók, hanem a nyílók,  / nem a tengeringerlő szirtfok, 
hanem az öblök, a kikötők, / a borjú és birkanyalta mezők, 
nem a keselyük, a denevérek, a sólymok, / hanem a selymek, a fürjfészkek, 
a méhek, nem a dörgések, hanem az ének, / nem a kardok, a kardhüvelyek, 
a vértek, hanem az ingek, a kendők, a harisnyakötők, 
nem a villámok, nem a vulkánok, a rőt ablakon át fénybőgve beizzók, 
a mélység düheit mennybeköpők, hanem a hős mellbimbók, 
a tövükhöz menekülők  / megóvásában / bátran / meredők, tüzelők.
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AJÁNLÁS 
Nem a zablák, nem a zengések, / hanem a kosáron a fül; 

nem az ostromok, a bekerítések; / hanem a korallsor a nyak körül, 
meg a tűzhely körüli székek;  / nem a viharok, a mének, a diadalzengések, 
hanem a szitaszélveregetések, / ha a liszt megtömörül, 
hanem a néma kitekintések / a téli ablak függönye mögül; 
nem a havasok, a jeges meredélyek, / hanem a kézimunkázó vetések, 
a vasárnap is orsópörgetők, / hanem a csecsemő lebegtetések, 
hanem a csermelyek, a csevegők, / nem a vezényszó, Rohamra! s Imához! 
Hanem a megfordított vánkos. 

(Elhangzott: 2007. április 21én, a dr. Szabó Márta 80.  születésnapját ünneplő  találkozón, a 
szentmisében.)


