Veér Istvan Tas

(Attdl tartok-félek:

halt 6tven-néhdny évet,

s élt néhdny napot.

Maga utdn,

ceruzdval dsszefirkdlt,

néhdny lapot,

s pdr e-mailt hagyott.

Ha ugyan hagyott? (Rejt6 J. utdn)

Veér 1. Tas folvett név. Sajnos én sem ismerem (biztosan) az eredetit, (mert Szab6 XIX. J6zsefre
emlékszem, de lehetett talan Balogh XLII. Sandor is, esetleg Kovacs MDCCLX. Janos?).
Vegyészmérnok-hallgato volt, de nem lett vegyészmérnok... nem is annak valo volt, de masnak
bizonyosan. Hogy minek? Sajnos nem tudom, majd talan 'odafénn’ szinrél-szinre latom, remélem,
nem lesz késo.

Az "én gyermekeim" egyike, aki talan talpara fog allni valamikor — remél(t)em - ha ugyan el nem
késik, ma mar elmult 6tven!

Tobb olyan hallgatéom volt egyetemi tevékenységem soran, akik — mondjuk: ’véletleniil' - belém-
botlottak az egyetemen, 6rak utan, 1ézengd-lebeg6 lelkekre emlékeztetve a Ch. épiiletiink este mar
kihalt aulajaban, félénken lelkendezve: ’Tandr ur, de jo, hogy taldlkozunk, véletleniil éppen erre
jartam’ egyen-szovegiik utan tudtam, hogy talan éjfél el6tt még hazaérek.. .. P6tapa-nagyapaként,
orarenden kiviili elfoglaltsagként, belatva fontossagat, egyre elkotelezettebben beszélgettem veliik —
apoltam gyokértelen, jobb esetben legalabb hianyos csaladban szocializalodott, kosza és értékes
lelkiiket, évekig-évtizedekig tarté kapcsolatokban. Remélem — feln6tté novésiikben -
fogddzkoddjuk voltam, és: neveltem magamat is! (Ilyen csellengd, fogadott gyerekeim élete olykor
rendezddott, csemetéiket 'fake unoka'-imnak tekintem...).

Mi lett bel6le, a Vérpistib6l? Néha folbukkant, s ’csénd-zsdkbdl hangot lop’ — igen-igen ritkan
e-mailt irt, egysorosat, egyszavasat, vagy csak kérddjelet, felkialtojelet kiild. (Most oktéberben egy
pontot kaptam t6le, félek, nem jot jelenthet! Egy kettGspontnak oriiltem volna.) Telefonal esetleg
(mas telefonjat hasznalja, persze), roviden kikérdez, felkoszont — s lehord.... Egyszer személyesen is
folkeresett, Szepezden, — nem ismertem f6l. Immar masodszor nem, érthet6 — az utols6 két
személyes talalkozas kozott talan tizendt-hat év telt el. Egy verset sziilt ebb6l a *nem {ildk le,
megyek mdris’ viszontlatasbol (is).

Nem szokott elkdszonni. Ha telefonal, csak bontja a vonalat.... Személyesen talalkozva egy
darabig tavozas nélkiil koszon, majd tobbnyire varatlanul megforditja a sorrendet.

Igazi sziil6ként allandéan aggddom érte, csaladjarol soha nem beszélt... : 2022. oktébere 6ta nem
adott jelt magardl. El6tte ugyan folbukkant, de versei (A menny egy unalmas hely.. .. lenne, vagy az
Azt hittem, meghaltam), nem megnyugtatok. Miel6tt az *Emléke sziviinkben 6rokké él’ kategoriaba
keriilne, szeretném latni-hallani. Es beszélni, igen — mert kérdezni igysem hagy....

Idegesito tud lenni: nem enged érzelmeidnek téredéknyi nyugtot sem.

Egyszer nagyon rosszul ment nekiink — adott "k6lcson’ kétezer forintot. ’ Tiszta pénz, fogadd el
nyugodtan’ — késébb tudtam meg, hogy ’fogydkirazott’, azaz ez volt minden pénze: két hetet sz6
szerint kenyéren és vizen toltott. Inkabb vizen... - mivel a Soroksari Duna-ag egyik csonakhazaban
lakott akkor. Azt mondta, hogy nem éhes — mar nem. 62 kg-r6l lefogyott 56-ra, de ha
megborotvalkozott volna, akkor talan 55-6t mutatott volna az a mérleg: mindehhez méter-
nyolcvandt magas lehetett. Egy kavét ivott (tej és cukor nélkiil). Sohasem fogadta el, ha vissza
akartam adni a pénzét. Egyszer egy puloveremet sikertiilt raer6szakolnom — késd 6sz volt mar.
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(’Csak azért fogadom el, mert éppolyan btidos, mint Te’ — mondta "kedvesen’. Akkor még
cigarettaztam.. ..)

Sziiletésnapjat minden februar 30-an iinnepli Gjabban (most mult volna 50+x, ha lenne februarban
harmincadika), kordbban majus 35-én tartotta a neves napot — patinas 6rokifja.

Nem hisz Istenben — azt mondta egyszer, hogy neki az az ajandék, hogy Isten még mindig hisz
dbenne....

Ha valaki latna, értesitsen valahogy!

Miiveir6l: *Ami kijott bel6lem, értsd ezt, ahogy akarod - nem érdekel té6bbé. Kell, hogy sajdt élete,
sorsa legyen. Hanyan eltiinnek névteleniil, nyomtalanul, és... na, akkor mi van? Egyszer egyik
késznek vélt versemet valamikor tjraolvastam: de végigborzongtam, rettenetesnek taldltam. Ugy
jart, mint mds ’végtermékeim’: lehtiztam a WC-n.’

Kérdésemre, hogy megjelentethetem-e dolgait, azt mondta, hogy ha akarom, tegyem, de az mar az
én dolgom, nem érdekli.... Engedélyezte? Ha ez igen lenne, élni kivanok vele, ha mar vele nem
élhettem sokat. El kell kezdeni temetnem, mert attol tartok, hogy nem lesz, aki eltemesse, aki tudja,
hogy kit és mit temet el? (Nézze meg a zsebeit, nincsenek-e benniik még versek, irasok, mint
Radnotindl... Mast bizonnyal nem lel benniik. Verseit, irdsait én datumoztam f6l, amikor eljutottak
hozzam drotpostan, vagy egy-egy cédulara irva, bedobta az ajtonkon. Csakis ceruzaval irt — ’mert
az nem dzik el, nem folyik szét. Szdraz papirra jé irni. Bicskdm van, ceruzdt meg az Ikedkban
szerzem.’ Egyszer egy féltenyérnyi furnér-trapézra, értsd: rétegelt lemezre irt haikut kaptam t6le —
de oriilnék, ha el6keriilne!)

Szerintem nem (volt?) akarki... ’kell, hogy sajat sorsa, torténete legyen’, megmaradjon nyoma mar
itt, a téridében is, 6korré-valdsagoknak, s nem csak az drokkévalosagnak.

2023. marcius 03.  zsgy., aki a kolt6 itt emlitett *engedelmével’ kozli egy versét:
Tuzet rakni

Dédapam, aki még
csiholni is tudott tiizet
(ugyan sok munkaval)
kérdte, mintegy mellesleg:

Te, gyerek, mi adja hat a szikrat,
az acél, vagy a kovecs?
Vagy az a titok, hogyan
csapodnak ezek 6ssze?

Sokat probaltam gyerekként,

megfejteni borotva-pengével,
kvarc-kaviccsal a tliz-rejtélyt,
szikrazuhatagig jutva.

(Dédapam kozben elballagott,
a lényeget magaval vitte
foltalalhatatlanul, a sirba.
Nem kell az mar senkinek...

- tan legyintett, gy mondta.)
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Ma is kutatom, almodok réla:

éppen sikertiilne,

de jaj!

Beleébredek:

Nincs magam alkotta tiizem!

A titok, a lényeg,
vele veszhetett.
Val6ban és végleg
elenyészhetett.

Oregapam
azota is
mindenben
keresem.

(2022.02. 24 - Veér 1. Tas)
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