Farkas Istvan

Kerekek

Dobogdké, 2000.


http://www.sxc.hu/browse.phtml?f=download&id=1102247&redirect=photo

Tartalomjegyzek

AZ AFRIKAI RITMIKUS KEREK

Kiviil a keréken

1

0 NN U N WN

9.
10
11

. Ejszakai pavaszem
. Vonaton

. Harcban a fakkal

. Rododendronok

. Hajtincs

. Szavak

. Szerelemes levél

Szobafenyo
. Baratok
. Cukormaz

Izzado6 tenyér

1

00 NO DM WN

9.
10
11
12
13

15

. Csapatban

. Euler egyenes

. A nadasban

. Az ezermester

. Faforgacs és enyvszag
. Az idegenvezeto

. Csalanos

A konyvkotés

. ,,Csutortoki” vadaszatok
. Lampalaz

. Beszéd-hiba

. Keresés

14.

A fonok

. Elengedni-megkapni

17. Az ugynok
18. A hegy
19. Indiai kapcsolat

Az egyiitt muzsikalas orome
1. A lapat
2. Osztalytalalkozé
3. Vadaszhazban

4.

Puliszka



5. Budavari Tedeum

6. Capri

7. Varganya

8. Az amarillisz

9. Favagas

10. Magashegyi leveg6
11. Ha majd eljon az id6
12. Kapros fehérkaposzta
13. Oregek

14. A vadgalamb

15. Pezsg6 és mécses
16. Csalantea

17. Selymes bor

18. Zsolozsma

19. Anyag és lélek

20. Jézus-ima

21. Halkulé muzsika

22. Keresztelo

23. A koncert

24. Satsang

Fénokok
1. A gemkapocs
2. Az oroszlan
3. Vitakor
4. Gazdagsag
5. Kollégak
6. Tlzember
7. Levegbember
8. Vizasszony
9. Foldember
11. A kilépés m(ivészei



“Uram! Tégy engem a Te békéd eszKozévé, hogy. .. inkdbb én toreKedjem megértésre,
mint hogy megértést ohajtsak...”
[Szent Ferenc]

AZ AFRIKAI RITMIKUS KEREK

Ez a ritmikus jdték hangzik fel valahdnyszor a falu térségében, szdrnyal erdén és mezén tul a nap
tétlen és megelevenedd pillanataiban és mindannyiszor, amikor valamilyen linnep, vagy szertartds
van. Amikor ezt a zenét jdtsszdk, az emberek mindGssze ezt mondjdk: “forog”. A faluban
mindenkinek, a legkisebb ldnykdtdl a legvénebb nagyapdig megvan a maga moddja, hogy miképpen
lép be a ritmikus jdtékba - dobon, kivdgott fatdnkon, livegen jatszva, mikdzben nyelviikkel,
ujjaikkal csettintgetnek, vagy valamiféle mds, hdros hangszeren, ocska gitdron jdtszanak...

Ez a “kerék” tobb napon és éjszakdn keresztiil tud megdllds nélkiil forogni. A falubeliek pillanatnyi
hangulatuk, vagy kozérzetiik szerint belépnek, vagy kiszdllnak beléle. Ha kilépnek, azért teszik,
hogy enni, dolgozni, vagy szeretkezni menjenek. Aztdn visszajonnek...

A nagyvdros afrikai embere szdmdra az a legmeglepébb az erdé ritmikus gyakorlataban, hogy nincs
mellébeszélés, tdrsadalmi hazugsdg. Az vagy, aki vagy, ritmusod eldrulja, lehetetlen szinlelni. Ha
olyan ritmust akarsz jdtszani, ami nem a sajdtod, nem tarthatsz ki egy éjszakdn dt...

A baj abban dll, hogy az ember nem hallja mdr a szivverését, azt a metronomot, ami a mellkasaban
dobog. Ez azt jelenti, hogy az ember nincs egészen jelen. A nyugatiak nem laknak mdr teljesen a
testiikben. Pedig a test a legszebb hangszer a foldon. Tokéletesen kifinomult hangszerdoboz...

A fehérek ugy gondoljdk, hogy tokéletesen urai a cselekedeteiknek: “En” erre megyek, “én pedig”
arra...Pedig, ha jol megfigyeled a tested, azt veszed észre, hogy ezer tdmpont van benned, ezer
“én”, ezer személyiség, amelyik koziil mindegyik rosszul 6sszpontositott dontést hoz, azt képzelve,
gyakran egy felvillano étlet, egy gondolat hatdsdra, hogy ez az egyediili “én”, az egyetlen
fedélzetparancsnok. Nagyon mulatsdgos!...

Most pedig rengeteg dobot szeretnék vdsdrolni és kiprobdlni veletek... Nem azt akarom mondani,
hogy afrikai ritmikus érdkat adnék. Inkdbb olyan érdkat, amit... hogy is hivnak? No, megvan. Helyre
tevé ordknak. Vagyis, hogy miképpen tudjdtok énmagatok helyét megtaldlni. Hahaha! Ezt kellene
megtanulnotok az afrikaiaktél, mert ez az amit megtanitottak nekik a ritmikus kerekek az
évszdzadok folyamdn: neked itt van a helyed, a mdsiknak meg ott, nem ugyanott van a helyetek, de
minden rendben, ugye? Ez a miivészet... Abban a pillanatban, amikor megtaldlod igazi helyedet a
kerékben, hidd el, szildrdan megveted a ldbad. Megldtod, ez...ez egyszertien gyonyoriil... Es akkor
gratuldlni fogok, mert mdr nem fog izzadni a tenyered.”

(Patrice Van Eersel: Az 6todik adlom Ferenczy Kiado, 1994)

Ami létezik, forog. Létezik a csillagvilag €s 1étezik a Fold is. Létezik a fold, a levegd, a viz és a tiiz is.
Létezik az ember, az allat és a ndvény. Igy van ez a vérrel, sejttel, a molekulakkal és az atomokkal, de
a szubatomi vilaggal is. Létezik a gondolat, a szerelem és a gyilolet, az dlom és az emlék is.
Megsziiletik, szaporodik, elhal. Szétvalik, keletkezik, egyesiil: atalakul. A kerék forog. Ha nem forog,
nem is létezik, kiesik a rendbdl. Akadallya valik, ha nem kapcsolddik azonnal egy masik rendbe.

A Van nem forog, nem létezik. A Van, térvény. A tudatos és cselekvd szeretet torvénye. Feliiletes
szemléld azt mondhatna, hogy a kettének semmi kdze egymashoz. Mégis, a Van mindeniitt ott van a
1étez6 mogott.

A kereket hagyni kell forogni. Ha akadozik, segiteni kell, hogy visszanyerje az egyensulyat, sima
futdsat. A természet ezt maga oldja meg. Az emberi élet-kerék segitdit orvosnak, torzsfénoknek,
samannak, fépapnak, karmesternek, rendez6nek, eléimadkozonak, kocsihajtonak, Grnak is nevezik.
Olyanokat valasztanak ki erre a helyre, akik érzik a ritmust és az abban beallo legkisebb valtozasra
segitdleg be tudnak avatkozni. Modszeriik, a Vannal valo kapcsolattartas. Ez a kapcsolattartds semmi
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mas, csak rutin. Ma mar barki megszerezheti és akkor fondk lehet. Egyetlen titka van: atlatszova kell
valni. Aki 4tlatszd, azon keresztiil a Van fenn tudja tartani a kerék forgasat. Minél kevésbé atlatszo
valaki, annal kisebb korben hat a képessége, mert a Van elnyelddik benne.

Az emberen kiviil minden mas 1étez6 tudja a titkot, igy a maga teriiletén orvos, fépap, mester, Ur.
Egyediil az ember felejtette el ezt a tudast. Ezért, ha be is kapcsolodik, nem tud siman forogni,
szenved a razkodastol, az akadozastol, az iitkozésektdl, a nyikorgastol. Szerencsére mindig akadnak
attetsz0 emberek, akik a maguk teriiletén orvossa, torzsfonokké, karmesterré valnak. Néha, nagy
ritkdn, egy-egy gyémant tisztasagu ember is megfordul koztiink, hogy eredeti képességiinket ismét
megtanitsa. A tanitas egyetlen mondat: azt tedd mésnak, amit magadnak is szeretnél. Azaz: maradj
benn a korben, talald meg a helyed az 6sszes korben, amiben benne vagy, figyelj mindenre koriilotted,
halld meg, lasd meg, mi mit mond neked a Vanrdl. S ha mar hallo, 14to, atlatszo vagy, tanitsd az
atlatszosagot. Ezt a mondatot ma nem tanitjuk az iskoldkban. Pedig mast nem is kellene tanitani, csak
ez utan. A tanulasi folyamat fajdalmas. El6szor a sajat ritmus megtaldldsa a gond. Aztan be kell szallni
a korbe, majd egyre beljebb és beljebb menni a kozepe felé, ahol mar lelassul a forgas és néhany iités
az egészet egyensulyban tartja. Az ember el0szor nevetség targya, mert nem a kornyezete ritmusat
veszi fel. Ezért sokan mar az elején feladjak. Kés6bb, aki tovabb csindlja azt hiszi, hogy mar tudja,
mert ritkan talalkozik olyannal, akirél kideriil, hogy jobban csinalja. Itt is sokan megrekednek, mert
minél tobb van beldle valakinek, annal kevésbé latszik. Csak kevesen gyakorolnak tovabb addig, amig
egy tarssal, vagy egy csapattal egyliitt mar forogni kezd a dolog. Ha forog, akkor mar csak azt kell
elérni, hogy ne izzadjon az ember, ne szenvedjen. Ha ez is sikeriil, akkor mar akar élete végéig
forgathatja, mert olyan lesz, mint a levegévétel: automatikus.

Kivil a keréeken

1. Ejszakai pavaszem

A kad kinn allt a szomszéd keritése mellett. Két oldalrdl, hogy takarva legyen, tovises sovény vette
koril. A kadban nyaron nagy élet folyt. Hol papir, hol fahajok uszkaltak benne, hol két-harom gyerek
frocskolte egymast kacagva, visongva. Egyszer egy igazi gézhajo is szelte a habokat. Egy gyertya
melegitette a kis csOrendszerbe toltott vizet, ami folmelegedve hatul kip6fogott a csdvon és a hajo
elegans lassusaggal korozott a kadban, amig el nem fogyott az lizemanyag. Még a harmadik utcabdl is
csodajara jartak a gyerekek. Osszel aztan a viz megcsendesedett, a kad falat zold moszat lepte el és ha
hosszll meleg volt az 6sz, néhany ebihal is kikelt benne. Aztin a fagyok el6tt a kadat fejre allitottak és
ezzel megkezdte hosszu téli almat.

Eleinte a fiti szajaig ért a kad pereme. Epp, hogy csak bele latott. Késébb 6 lett a kad gazdaja. O felelt
a tisztasagaért és O tartotta rendben a kornyékét is. A vizet rendszeresen cserélte. Ilyenkor csatornat
épitett végig a kert agyasai kozott, le egészen a mandulafdkig. A kis patakon gyufaszalhajok
csonakaztak és ha a csatorna vége egy vakondlyukba torkollott, néha megjelent a méltatlankodo
gazdaja is, akit aztan, valahogy el kellett tavolitani a kertbdl, mert mindent 6sszeturt. A kad feltoltése
sem volt kis munka. A sufnibol ki kellett hozni a szdz méteres slagot, szépen kifektetni a fiives utra és
ndvére, vagy baratja segitségével, aki a csapot kinyitotta megkezdddhetett a nagy miivelet. Egyszer
megprobalkozott egyediil is a csap kinyitasaval, de a slag egy pillanat alatt csérgékigydva valtozott.
Sziszegett, csapkodott, tekergett és még a szomszéd tyukjai is ijedten rebbentek fel a keritésre, mert a
vizsugar nem kimélt senkit. Hidba rohant, hogy megeldzze a vizet, az mindig el6bb ért a csb végére és
akkor mar nem lehetett segiteni rajta. Messze volt a csap a kadtol.

Egy ilyen kényszeri versenyfutds és locsolkodas végén fedezte fel az éjszakai pavaszemet. A
csapkodo vizsugar kimosta helyérdl a hatalmas lepkét. Esetleniil mozgott vizes szarnyaival. Probalt
visszabujni a toviserdd rejtekébe, de a fii nem engedte. Félt téle, mert élve akkor latott ilyet eldszor,
de latva iigyetlen, lassu mozgasat felbatorodott és megfogta a toranal. Almélkodva forgatta. A fehér,
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barna és sziirke szamtalan arnyalata mesteri diszitdelemekben kapcsolodott Ossze. A két hatalmas
szem-minta, ahogy forgatta, a nagy fényben mintha pislogott volna. Kifejlett példany volt, jo
férfitenyér nagysagu. Percekig gyonyorkodott benne. Még a kad feltoltésérdl is megfeledkezett. A
lepke parat csapott a szarnyaval, de aztan — valdsziniileg a szoritasatol — megnyugodott. A fia
beszaladt vele a kis hazba, hogy anyjanak megmutassa. — Nézd, mit fogtam, ilyenem még nincs. Anyja
is megcsodalta a lepkét, de nem szolt semmit. A fit hatraszaladt vele a sufniba. A fémdobozba
denaturalt szeszt ontdtt, majd leontotte a lepkét is. Az ismét kapalddzni kezdett, majd egyre
csendesebb lett. Akkor betette a lapos dobozba és razarta a fedelét. Masnap reggel elsé dolga volt
megnézni a lepkét. Még pizsamaban kiszaladt és kinyitotta a dobozt. A lepke ott fekiidt mozdulatlanul.
Ovatosan kiemelte a szeszb8l és kirakta az asztal sarkara, a napra szaradni. Elévette a
rovargyijteményét és helyet csinalt az 01j szerzeménynek. Lassan szarta at a torat a gombostiivel, kicsit
megemelte a lelogd szarnyakat €s feltlizte a parafakockdra. A tobbi bogar eltdrpiilt mellette. Még a
fecskefarkti lepke is, amelyik eddig a kedvence volt jelentéktelen kis vacaknak tiint a fenséges
lepkedrias mellett. Mikor elégedetten becsukta a kartondoboz tetejét, egy nappali pavaszem libbent az
asztal tilsé sarkara, ahol tegnap a mézes kenyeret ette. Mozgéasa konnyed és kecses volt. Ugy forgott,
porgétt a levegbben, mintha nem is lett volna stlya. Csépjait élénken mozgatta és szivdjaval serényen
tapogatta a lecsurgott méz kis foltjat. Hirtelen Osszezarta szinpompas szarnyait és egy jelentéktelennek
latszo fekete lepkévé valtozott. A fiu dvatosan nyult feléje. Mar majdnem Gsszezarult a hiivelyk és a
mutatd ujja, amikor a lepke ellibbent. — Nem baj — gondolta magaban — ilyen mar van a
gyljteményemben.

2. Vonaton

Karacsony mar elmult, de az iinnepi hangulat ott tekereg még a vasuti kocsiban. Kosaras, batyus
asszonyok szallnak fel s le az allomasokon. Hangosan beszélgetés, nevetgélés. A sarokban egy oreg,
nagybajuszl parasztember tomi a pipajat. Kalapja ferdén hatra tolva, mintha mar a tavaszi meleget
varna. Sonka és borszag keveredik az ablakon be-becsap6dd széngédzszaggal. Az asszonyokon sok
szoknya, a rendezett fejkend6k mogiil gondozott, lakkos hajtincsek villannak ki.

A fiu nem figyelt rajuk. Miskolc el6tt még otthon jartak a gondolatai. A karacsony meghitt pillanatai.
A halk zene. Mennybél az angyal. Anyai-apai 6lelések. Orémkonnyek a sok szép ajandékkdnyv lattan.
Az ¢éjféli mise tdmjénszagu ahitata, majd a csomagolds. Aztan a Szin-i “expressz”’-re atszallva minden
lelassult. A taj egyre havasabb lett, ahogy a vonat mind feljebb flrta magat a Sajo volgyében északra,
a hegyek koz¢, ahol a bordkaval pottyozott, havas dombok aljaban csodak vartak. Néha felnézett a
hatalmas hatizsdkra a feje felett, mert a vonat ugyan nem ment gyorsan, de a palyat, nyilvan az
eléirasoknak megfeleléen a kanyarokban megdontotték. Néha az allomas is a kanyarban volt és mikor
a kocsi zokkenve megallt a sinen, mintha egy pillanatig gondolkodott volna, hogy most hemperegjen
bele a frissen esett hoba, vagy majd csak a kdvetkezd allomasnal. Olyankor aztan a demizsonok,
iivegek megkoccantak és a hatizsak is nyekkent egyet. Az asszonyok sikongattak és a kalauzt szidtak,
ami hozza tartozott az tinnepi jatékhoz.

A fit egyediil volt a hatizsakjaval. Szemben sem {iilt senki, mert volt hely elég és a fiu idegen volt.
Csapata masnapra halasztotta az indulast, de neki mar mehetnékje volt. Ossze is volt csomagolva, meg
htzta is valami. Valami bels6 tiz égett benne, amir6l nem tudta micsoda, de csinalni kellett tole
valamit. Varni nem lehetett. A lassu docogés megnyugtatta, szemei pedig gondoskodtak a sziikséges
¢lményrol. Kis ablakot vakart magéanak a jégviragok kozé és azon at nézte a tajat. A feny6vel boritott
dombok mogott a hegyek beleolvadtak a sziirke paraba és ahol a volgy kiszélesedett, a havas legelok
osszefolytak az éggel. A sorompoknal néha lovas kocsi allt, vagy ritkan egy-egy motorbicikli. A falu
hazai egyformak voltak, mint ahogy a szénaboglyaknak is egyforma volt a hosapkaja.

Szendron szallt fel az asszony a lanyaval. — Szabad a hely? — kérdezte és miutan a fiti zavartan
biccentett a fejével leliltek és beszélgetni kezdtek. Felszabadultan, 6rommel és sok szeretettel néztek
egymasra, de a fit nem hallotta 6ket. A ledny, az asszony szeme-fénye, s az anya, aki még mindent

5



jelentett a leanynak. Aztan lassan akadozni kezdett a beszélgetés, mert észrevették, hogy a fit nem
tudja levenni a szemét a leanyrol. Osszemosolyogtak és a lednyka lassan elpirult. — Hova megy
fiatalember? — kérdezte az asszony, hogy oldja a fesziiltséget. A fiti nyelt egy nagyot és csak nehezen
tudta levenni a szemét a leanyrol. O is elpirult, mikozben feljebb hiizodott az iilésen. — Aggtelekre, a
barlangba — mondta, de mar kapta is vissza a szemét a leanyra. Kerekarcu, rovid hajt, karcsu, fekete
lany volt, rovid kabatban, fekete nadrdgban. Nagy fekete szemeiben huncutkas tiz égett, de arca
pirossaga csak nem mult, mert a fiu tekintete percenként visszatévedt a combjan fesziilo nadragra. Az
asszony beszélt hozza és 6 valaszolt, de valaki benne egészen mason gondolkozott. — Vajon meddig
mennek? Mit szélnanak, ha én is leszallnék? Befogadnanak-e, ha megkérném Oket? De jo lenne
megsimogatni a combjat! Es a tiiz mar a torkaban égett. Megkoszoriilte a torkat, mikzben valamit
mesélt az asszonynak a barlangkutatasrol, de 6 maga mar gondolatban a leany mellett iilt, simogatta a
kezét és csokolgatta az arcat. — Hat jo kiranduldst — monda az asszony és mar allt is fel. A ledny is
felallt és a fit is. Egy mozdulatot tett a hatizsak felé, de aztan lehanyatlott a karja. — Oriilt vagy! —
mondta benne valaki. — Mit mondasz a tobbieknek? Hogy egy lany megbabonazott? Egy leany? Es a
csapattal mi lesz? Szamitanak rad! — Viszont latasra! — integetett az ablakbol, de a vonat fordult és mar
el is tlintek. A szoritds a torkdban nem akart sz{inni.

Szin — kialtott a kalauz és a fit kapkodva szedte Gssze a holmijat. Leszallt. Az allomas mogott a
buszmegalld még iires volt. Egyediil allt a megalloban.

3. Harcban a fakkal

— Tul sok a fa. Alig jon mar be ide egy kis nap. Itt allanddan csak fazik az ember — szolt az asszony.

— Hmm — valaszolta a férfi és elkalandozé szemei elott megjelent a jovo képe. Az asszony ugyanott
allt és 6 is, csak most nem voltak fak a haz elétt. Es az asszony szolt: — Nagyon meleg van. Kellene ide
néhany fa. Talan fenyd, vagy tuja. A szomszédnak is az van. Aztan megint latta magukat, ahogy kinn
iilnek a teraszon. A hatalmas fenydk arnyékot vetnek a kertre és az asszony szolt:

— Kar, hogy igy megnoéttek ezek a fak. A gyerekek majd fazni fognak, ha feljonnek. De ez mar nem az
én gondom. Majd kivagjak dket, ha Gtban lesz nekik.

— Hmm — mondta a férfi ismét, nyomatékként, de latomasat nem mondta el az asszonynak.

Reggel nekiallt és szép sorban kivagta a gyertyanokat, tolgyeket, mogyorokat. Osszel pedig, amikor
mar a csuszkak is csak halkan {idvozlik egymast és a metszd, hideg szélben a cseresznyefak voros
levéltakardja lepi be a sétautakat, hatara kapta a hatizsakjat, felhuzta a csizmajat és nekiindult az
erdének.

Lent, a vagas alatt ismert egy Oreg fenyvest, mely mar akkor is ott allt, amikor még gyerekként
keresztanyjaval jart ide gombaszni. Az erdészek és az id6 rendszeresen ritkitottak, de jo par szaz orias
még allt. Oldalukon fehér szamok jelezték, milyen értékesek az ember szamara. Tavasszal, mikor még
a hunyor sem bujt ki jart arra és fedezte fel a sok apréo magoncot. Ok voltak egyediil zoldek. Nem
iiltette azokat senki. Ott vartak a sorukra mar évek oOta. Ahogy ritkult az oreg orias lucfenydk sora,
ahogy egyre tobb fény jott be az erddbe, Ugy er6sodtek, batorodtak neki. A kis asoval Ovatosan
korbeasta, majd egyenként emelte ki 6ket. Mind a hat ott lapult mar a zsakjaban, amikor a kalapjan
toboz koppant. Lebuktam — gondolta mosolyogva és dvatosan felnézett. Alig 6t méterre felette, az alsd
agon ilt a mokus, s mint 6 nyaron a tejes kukoricat, gy morzsolta a tobozt. A férfi illendéen
megemelte a kalapjat, elnézést kért az alkalmatlankodasért és mar ment is. Lopakodva, mint a tolvaj,
mert hat végil is az volt.

Késobb, joval késobb egyszer még elment arra, de csak tobozt hozott. A magokat cserépben nevelte €s
harom évesen iiltette ki a kicsiket a kipusztultak potlasara.

Jol megnéttek a feny6k — mondta egy délutan az asszony, mikézben a kavéjukat kavargattak kinn a
teraszon —, lassan elérik a napot.



4. Rododendronok

Vannak, akik egy dologra sziiletnek. Azt a dolgot hamar meg is talaljadk. Egész életiikben miivelik,
csiszolgatjak, fényesitik és a vildgban is megélnek valameddig, valahol. Ok azok a bizonyos lelki
szegények, az egy-ligyliek, akik boldogok és fénylenek.

Vannak, akik egy dologra sziiletnek, de azt a bizonyos dolgot csak ¢életiik masodik felében, vagy csak
a legvégén talaljak meg. Nekik nincs modjuk miivelni, csiszolgatni, fényesiteni. Ok sok mindennel
foglalkoznak, ezért egész életiikben sziirkék maradnak, de ha szerencséjik van a legvégén
megfényesedik az arcuk.

Vannak, akik egy dologra sziiletnek, de azt az egyet nem taldljdk meg, bar egy darabig keresik. Mivel
nem talaljak, késébb mar a 1étezésében sem hisznek s ha talalkoznak vele elmennek mellette.

fgy van ez a rododendronokkal is.

Az arborétumban volt egy oreg kertész. Valamikor a milt szazad kdzepén a grofi birtok kertészének
fiaként latta meg a napvildgot. Akkortjt hozatott a grof Kinabol szaz té6 rododendront, hogy a kertjét
diszitsék. A kertész évtizedekig apolta, gondozta a tdveket, mert nehezen szoktdk meg a kdrnyezetet
¢és a klimat. Kisfia mindig vele volt, mert szerette a virdgokat, a fakat és a madarakat. Egész nap apja
mellett szorgoskodott. Mikor nagyobb lett nyaranta a nagy kanikula idején kinn aludt a feny6k alatt, a
bokrok tovében. Mikor apja 6rokébe 1épett a bokrok mar megszoktak a kdrnyezetet és a fiut is. A kis
feny6k koriilottiik erdové novekedtek és a fin kisérletezni kezdett veliik. Szinpompas, szebbnél szebb
fajokat nemesitett ki és Europa sok orszagaba szallitott beldliikk. A parkot kozben allamositottak és
ezzel megnyilt a latogatok aradata eldtt. Az 6reg — mert kozben megoregedett — az emberekkel is
szelid, adakozo ¢€s segitékész volt, mert ezt szokta meg a rododendronok kozott és latta hogy nekik jo.
Gyermeke nem volt, csak a sok bokor, fa és madar, no meg a szamtalan kisiskolas, akik majustol
oktoberig 6zonlottek a kertbe. Koziilik kettd mar évek ota, nyaranta is eljott egy-egy honapra, hogy
megismerje a rododendronokat ¢és a kert titkait. Ott is temették el, a nagy feketefenyd tovében, a forras
felett, ahova meleg majusi estéken a szél odahozta a viragok illatat.

Joska, valamikor a negyvenes éveiben jart eldszor feleségével az arborétumban. A fiilemiilék
csattogasa, a fenyOk halk suhogasa és a gyonyora viragerdd vagyat ébresztett a szivében. Mivel oda
nem koltozhettek elhatarozta, hogy megcsinalja otthon, maguknak a kertet kicsiben. Vett is tiz to
cserjét, kiillonbozo fajtakat. Nagy gonddal kivalasztotta a megfeleld helyet a kertjiikkben €s apolta,
gondozta Oket. Az épitkezésnél azonban at kellett iiltetnie Oket, de még igy is letapostak a két
legszebbet. Par év nyugalom azonban helyrehozta a dolgokat és a cserjék nagy része viragozni kezdett.
A sok szaraz nyar és kemény, jeges tél azonban ismét kikezdte a bokrokat. Ok sem jartak mar
annyiszor ki a kertbe, mert kozben megoregedtek. Az egyik lonc még tizendt év utan sem viragzott ki,
pedig mar méteresre megndtt. A masik évekig viragzott, majd évekig nem. Eltek, de nem érezték
olyan jol magukat mint az arborétumban. Kevés volt a latogatojuk is. Joska és felesége szivesen latta a
vendégeket, de azok megérezték rajtuk, hogy jobban szeretik az egyediillétet. Az unokak is ritkan
jartak ki veliik, mert egyikiiket sem érdekelték a fak, a viragok és a madarak. Amikor aztan meghaltak
nem is a kertben temették el Oket, hanem a kéztemetdben.

Péter normalis, élénk gyerek volt. Kis koraban minden érdekelte. Keresztanyjaval kirandulni is jart
egy ideig, de sziilei miiszaki palyat szantak neki. Késobb elvégezte a gazdasdgi egyetemet is. Vezetd
lett, majd igazgatd. A cége és a munka lett az élete. Baratai nem voltak csak kollegai. Legtobb idejét
ellenségei kozott toltdtte. Egyszer, egy konferenciardl hazafelé, baratndje tanacsara beugrottak az
arborétumba. Gyonyorli volt az id6. A madarak daloltak és szelld susogott a fenydk kozott. Sétaltak
egy keveset, de megszolalt a radidtelefon és menni kellett. A rododendronok akkorra mar elviragoztak.
Mikor meghalt, cége sajat halottjanak tekintette.



5. Hajtincs

Kettokor végzett a gyarban. Aznap is a hollandik mellett segédkezett. Alig engedte az dreget a géphez.
Meg akarta mutatni, hogy mar 6 is tudja. Mar a miiszak kezdetekor 6 huzta a nehéz, celluloz balakkal
megrakott kocsit be a raktdrbol. Az Oreg csak tolta, aztin leiilt a reggeli szalonnaja mellé és
mosolyogva figyelte a fiatalir mutatvanyait. Csak akkor ugrott fel, ha tobb lap dsszeragadt és a vastag
lapkoteget a siiri massza a kések felé sodorta. Ilyenkor a fit félreugrott és az dreg a vaskampoval egy
pillanat alatt visszarantotta a fels¢ lapokat.

Lassabban fiam, lassabban. Nem kell kapkodni. Rendesen ki kell porgetni a lapokat, hogy szalljanak,
mint a maddr. Kiilonben ugralni kezd a dob, ami nem tesz jot a késeknek. Egész nap gyakorolta volna,
ha az o6reg engedi, de a miiszak masodik felében egyre tobbszor kiildte valahova. Hol a mithelyben
kellett megéleztetni a kampokat, hol a miivezet6i irodabdl kellet elkérni a sihtat, hol csak az étterembe
kiildte at a jov6 heti meniit megnézni. Megfiirdott, megette a meniit, majd haza ballagott. Nem lakott
messze a gyartol. Gyalog negyed 6ra sem volt. Az uton sok volt a teherautd, lovas kocsi, mégis kellett
a gyaloglas. A hét végén fel akart menni a Biikkbe, a kovekhez. A sorompdnal megallt. Jott a kisvasut.
Benn a bakterhaz kertjében egy asszony intett ki a mozdonyvezetének, majd bekialtott a hazba és hatra
ment a tyukolakhoz. A hazbdl hossza szoke haji, copfos kislany jott ki. A vonat utan nézett, majd
hatarozott mozdulatokkal feltekerte a sorompdt. Egy pillanatra 6sszenéztek. Masnap is. Szombaton
hajnalban felment a Biikkbe, de mar kora délutan otthon volt. Megallt a soromponal és vart. Hét végén
stirtibben jartak a vonatok. El6szor az asszony jott ki. A fia illedelmesen kdszont. Masodszor mar a
kislany. Beszélgetni kezdtek. Masnap is. Hét végén, déleldtt elengedték vele Lillafiiredre. A kislany
kibontotta a hajat. Kézen fogva sétaltadk és beszélgették végig az utat. Aztdn vége lett az lizemi
gyakorlatnak. Egy-két levélvaltas utan a fii nem valaszolt tobbet, mert Pestr6l mar masképpen latta a
dolgokat és a gyonyorii szoke tincseket sem latta mar. A kislany még sokaig irt. Evekig. Egy nap
boronddel beallitott a fithoz, de akkor az mar n6s volt

6. Gytjtemények

Gy(jtott, mint mindenki koriilotte. Eleinte a régi, haboru elétti és haboris nyomtatvanyok fényképeit
gylijtotte és ragasztotta albumba. Csatahajokat, vitorlasokat, bombazokat és harckocsikat. Az ex-
librisek, oldalszéldiszek, szentképek, legkiilonfélébb nyomdai disziték mar késobb kovetkeztek.
Gyerekfejjel az Oktogonon acsorgott szombat délutdnonként, a Filatélia elott és csereberélte a
leaztatott bélyegeket. Ez mar éberséget is kivant, mert az arusitas, cserebere tilos volt, ahogy a nem
szervezett csoportosulas is. Késébb a szalvétak kovetkeztek, mert apja egy papirkereskedelmi tarsasag
igazgatoja volt és gyonyort mintakollekciokat kapott kiilfoldrol. Aztan jottek a konyvek: a Winnettou,
a Rejtok és Fekete Istvanok, a szaz Jokai, a tiz Herczeg, a huszonot Mikszath, a Brehm, majd a
mivészeti albumok, utleirasok, Beadeckerek. A gyufa cimkék és boros cimkék kovetkeztek, bar ez
utobbi, mint kideriilt csak kemény, feleldsségteljes munkaval volt gyarapithatd. Az autd prospektusok
mar valamilyen valtozas kezdetét jelezték. A szenvedély csak fokozodott és szép lassan mar ki-
kikacsintott a papiralapu gyiijteményekbdl az €16 anyagok, él6lények felé. Tekndsbéka, tengeri malac,
akvarium, madarak, majd rovarok kovetkeztek. De a téma kifogyhatatlannak, kimerithetetlennek
bizonyult. Mindent lehetett gy{ijteni és ez a minden mérhetetlen sok volt. Korlatot csak a lakas mérete,
a szlilék teherviseld képessége és tiirelme, no meg a fantazia okozott.

Es akkor hirtelen, ahogy mér az evoliicioban lenni szokott, valamilyen mindségi ugras kovetkezett be.
Valamilyen katasztrofa, kiszamithatatlan kiilsd, vagy belsd hatas kovetkeztében kihalnak fajok,
megvaltozik a 1égkdr Osszetétele, 0, eddig ismeretlen energidk szabadulnak fel. Sarokba keriiltek a
bélyegek, konyvek, elajandékozta a szalvéta és autd prospektus gylijteményét, az akvariumat, nem
potolta a kihalt allatfajokat, s egy viragzo tavaszi délelotton megjelent az ember.

Széke volt, két masnijaban kék szalag. Sotétkék szoknyacskajabol kikandikalt két kerek térde és
lakkozott piros cipdje olyan vidam volt, hogy a fiu 6romében majdnem rosszkor razta meg a csengoét.
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A leanyka apja mellett iilt a templomban. Nem nézhette kedvére, mert az oltar felé fordulva, a 1épcsén
térdelt. Aztan eljott az urfelmutatas és az aldozés s 6 kedvére gyonyorkodhetett benne. Ha a leany is
ranézett elpirult és gyorsan elkapta rola a szemét. Hétfon megvarta a lednyiskola eldtt, de nem mert
odamenni hozza. Csak messzirdl kisérte hazaig.

Ezzel kezdddott el egy hosszl, évtizedekig tartd és szamtalan példanyt magéaba foglald gyljtemény
létrehozasa. Szerencsére ez a gyiijtemény nem igényelt sok helyet, mert az egyes példanyoknak csak
az emlékalbumaban kellett helyet biztositani. Késobb mar sziilei sem szoltak bele a gyiijtésbe, mert
eltartotta magat. Az egyes ritka-szép példanyokat sem az Oktogonon kellett csere-berélni.

A kovetkezd valtds mar nem volt ilyen latvanyos. Nem is hatarozhaté meg pontosan az idSpontja.
Szép lasst atmenettel jott el. Még egyiitt mentek a kedvesével egy kiallitas megnyitojara és a Falk
Miksa utcaban is egyiitt bongészték a régiségboltok kinalatat. Ahogy visszaemlékezett késobb, egy
hideg, kodos, kedd délutan jott ra, hogy egyediil van a képeivel. Mar senki sem hidnyzott. Emlék
albumat mar évek 6ta nem nyitotta ki. Festményei minden korabbi gylijteményét potoltak. Az élet mar
nem érdekelte. A szépség ott volt allanddan vele. Csak a hideget birta egyre nehezebben.

7. Szavak

A két asszony az udvaron talalkozott. Koran volt. A nap épp, hogy bevilagitott a negyedik emeleti
gangra, ahol mar ki voltak rakva az agynemtik, a muskatlik és néhany jacint is kinn illatozott.

— Hallottad, hogy Rdzsi megbetegedett? Valami belgyogyaszati ligy. Pedig milyen biiszke volt mindig
az egészségére! Allanddan azokrol a gydgyndvényekrdl, meg a teakrol prédikalt, aztan lehet, hogy
holnap mar nem is latjuk!

— Ne is mondd! A s6gorommal ugyan ez a helyzet. Egész életében jozan volt. Soha egy korty bor, sor,
vagy palinka. Most meg mi van? Oda a maja. Legalabb ivott volna, akkor lenne néhany szép emléke.

— Na, az emlékeket csak hagyjuk. Fenn a harmadikon, a Mici gy maradt! A nyaron tarsasutazason
volt Gorogorszagban, aztan most megnézheti magat. Mondtam is neki: ne legyen Oriilt, hogy
megtartja! Ma ez mar nem gond. Meg allasa sincs mar egy fél éve. Minek ide még tobb koldus!
Valami vallasi dologgal jott nekem, de kinevettem. A huszadik szdzadban jossz ilyen dumaval?
Nekem? — kérdeztem. Itt semmi mas nem szamit, csak a pénz.

— Figyelj! J6 hogy mondod. Délelétt voltam a piacon. Azt hittem hanyatt esek. Tudod mennyi a Kivi
kil¢ja? Szazharmincot forint. A mult héten még alig volt szazharminc. Ez egyszerien eszméletlen.
Viszont a Tesco-ban lattam egy cuki kis asztali lampat. Egy hatalmas kagylobol csinaltak. Mondtam is
az emberemnek, vegye meg sziili napomra. Nem is volt draga. Hatezerkilencszaz afaval egyiitt. Ennyit
csak megérek neki?

— Nan4, hogy megéri. Legutobb, amikor kihivtam egy asszonyt, hogy takaritsa mar ki a lakast, volt
pofaja tizezret elkérni egy napra. Nem is adtam neki még egy kavét sem.

— Adni, adni, mindig csak adni! Ezt szeretnék. A férjemtdl az utcai koldusig mindenki csak kunyeral.
Pedig mennyi mindent adok. Karacsonykor is vettem az unokdmnak egy po6lét meg egy farmert.
Tudod mennyi volt? Huszondtezer a kettd. Hat minek dumalnak nekem az adéasrol?

— Eszméletlen mi is mennyit fizettlink, mikor az anyosomat be kellett adni a szocialis otthonba. Még a
lakasara is fenték a fogukat, de abbol nem esztek — mondtam a férjemnek. Fél évig jartunk hozza
minden honapban. Mindig egy kis siitemény, néhany 0jsag, egy-két narancs. Tudod hogy van. Egy kis
ez, egy kis az és mar ezerotszaz. Hat azért mindennek van hatara!

— Legutobb a hatdron, amikor Gérdgbe mentiink, a vamos kiszurta a harom tiveg barackpalinkat és az
0t kilo kolbaszt. A szemét, csak markat fogadott el. Hiaba mar nagyon eurdpaiak vagyunk.

— Eurdpa? Ugyan mar. Hol vagyunk mi mar att6l? Hol van ennyi koldus, munkanélkiili, szivbajos,
lelenc és analfabéta Eurdpaban. Sokaig kell még dolgozniuk, mig utolérnek benniinket. Csak a
pénziink kell nekik, meg a lanyaink és az esziink. Mar akinek van. Mert ennek a Micinek, eskiiszom,
hogy egy csopp sincs.



— Mér eskiidni sem érdemes semmire... — fonta tovabb a beszélgetés fonalat a masik.
A nap lassan cammogott le az emeleteken, megvilagitotta a két asszonyt, majd folytatta Gtjat a masik
oldalon, de most mar felfelé. Az udvar lassan ismét s6tétbe borult.

8. Szerelemes levél

“Draga Pal!

Soha ¢életemben nem fogom elfelejteni, ahogy tegnap este Jungot magyaraztad. Még most is repes a
szivem, ha eszembe jutnak azok a nagyszerli hasonlataid, melyekkel a legfontosabb és legerotikusabb
— Jungnal ez ritkdbb, mint Freudnal — részeket kiemelted. Kar, hogy olyan hamar vége lett és csak a
kapuban valthattunk néhany szo6t. Alig tudtam aludni az éjjel. Csak te jartal az eszemben. Remélem a
jOvo keddre sz616 meghivasomat mar megkaptad. Alig varom, hogy ujra talalkozzunk. A legszexisebb
farmeromat veszem majd fel a kedvedért. El sem tudod képzelni, mennyire nem ismersz még engem,
mennyi mindent tudok még mutatni neked. Tudod a férjem nagyon elfoglalt ember...stb., stb.”
Leengedte a levelet és hatradilt a fotelban. Percekig maga elé bamult. A szivét figyelte és a fejét. Az 6
szive is “repesett”. Mar nem is remélt ilyesmit. Es akkor most, Gtven... évesen? Hihetetlen, de nagyon
hizelgd. Ez a kis harminc éves fruska, a harom gyerekével? Igen, a szemében latott valami csillogést
¢és a buicsunal felé hajolt, mintha meg akarna csokolni. Csak véletlennek gondolta, de ez a levél nem
véletlen, ez itt van a kezében. Ujra olvasta. Tetszett. Elmegy. Ezek utan el kell mennie. Mar majdnem
konnybe labadt a szeme a boldogsagtol, amikor a feje megszolalt:

—Megdriiltél? Nem volt még elég? Mar megint bedumalnad magadnak, hogy meg kell menteni
valakit? Aztan meg ugyanugy beleesel, mint a tébbibe! Oriilt!

—Azért mégis szép dolog, hogy ebben a korban, ilyen szép levelet kap, gondold csak meg. Mit tudsz te
a szerelemrdl? — mondta a sziv a fejnek.

—Persze, hogy kap. Te nem lattad milyen szemekkel nézett az asszonyra. Szinte neki tartotta az egész
eldadast és nem is most eldszor. Szegénynek gy sincs sok drome az életben. Most meg azt hiszi, hogy
ez az Oreg trottyos majd figyel ra, dédelgeti, ide viszi, meg oda, ahova szeretne elmenni, de a férje
nem viszi. Pénze is van az ipsének és milyen fantasztikusan intellektiell. Pfuj!

—Soha még nem udvarolt neki senki! Mindig neki kellett strapalnia magat, ha akart valamit és a
szerelem nincs korhoz kotve. Az ott fu, ahol és amikor akar. Lehet, hogy ez az utolsé lehetésége. Ne
légy ilyen kegyetlen vele — mondta szdnakozva a szive, bar érezte, hogy nincs igazi ellenérve a fejjel
szemben. O a jatékot szerette, a tancot és az éneklést. A boldogsagot és az 6romét. Nem tehetett rola,
ilyen volt. Sajnalt mindent, amibdl kimarad a jaték.

A férfi még egy darabig iilt a fotelban, majd lassan felallt. Megoregedtem — gondolta. A fejem
biztosan, de mar a szivem sem a régi. Nem mehetek el, mert csak csalddast okoznék magamnak és
neki is. Minek?

A fiird6szobaba ment. Fogat mosott és belebtijt a pizsamajaba. Papucsot htizott és a&tment a haloba.

— Képzeld dragdm — mondta a feleségének —, ma kaptam egy szerelmes levelet.

9. Szobafenyd

Ha kell, megszerezziik, ha nem kell, eldobjuk. De ki mondja meg mi a kell ¢és ki, hogy mar nem kell.
Es mi van, ha az a bizonyos dolog egy ¢él61ény — egy névény, egy madar, egy kutya, egy ember? Csak
a kerék jelzi. Forog, vagy doccen. Es van-e Mester, aki helyre teszi, ha doccen?

A lakas nagy volt. Egyik szobat egy ideig nem is laktak. Butoruk sem volt, meg pénziik sem a
gazszamlara. A gyerekekre gondoltak: nekik jo lesz. A gyerekek azonban nem jottek. Nem akartak.
Mar kés6 volt. Helyette butorok jottek, meg képek. Egy ideig egy kutya is. A kis szobafenyd is azért
jott, hogy élet legyen a szobaban. Elet, akivel ugyan gond van, mert gondoskodni kell rola, de sok
halott dolgot p6tolhat. A hat méter hosszi ablakon j6tt be fény elég s mikor elérte az ablakparkanyt az
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egész égbolt az 6vé lett. Meg is halalta. Evente hozta az Gj emeleteket. Néha nyolc agat is a csticson
kiviil. Kapott szeretetet, vizet s tapot is igy jol érezte magat. A szomszédok és a rokonok a csoddjra
jartak. Kiterebélyesedett, megnyult. Néhany év utan szépen faragott kardt kapott tamaszul, ami még
jobban kiemelte méltésagat. Négy év utan a kis asztalrdl, amin allt, lekeriilt a foldre, egy nagyobb
diszcserépbe, amit kiilon neki, sziiletésnapjara vettek. Finom juhtragyéaval kevert foldet kapott és
méretének megfeleld 1) diszbotot. A szobat kicsit atrendezték, mert mar nem fért el kozvetleniil az
ablaknal. Karacsonykor nem vettek fenyofat, mert az ¢él6 fa tobbet mondott az eseményrdl és
feldisziteni ugyantigy fel lehetett. Havas, ajtorésen flityiil6, zord téli napokon sokszor 6 maga volt a
természet a lakdsban. A nyolcadik évi hajtasok jelezték el6szor a gondot, ami késObb
megoldhatatlannak bizonyult. A menyezettdl mar csak néhany centi valasztotta el a fa csucsat és az
also agai is sorra szaradtak le. A hosszu, vékonyra nétt torzs nehezen birta a hatalmas koronat. —
Kinétt minket —

mondta a férfi egyik nap a feleségének és szomoruan alltak a fa alatt. Nagyon a sziviikh6z nott és
valahogy gondoskodni szerettek volna rola. — Megprobalom elhelyezni a plébanian — mondta késdbb.
Nem kellett a plébanian, sem az uszodaban, sem a miivelédési hazban. A iskola sem vallalta, mert volt
elég gondja a kis cserepes viragokkal is. — Megprobalom az egyik agcstucsat eliiltetni, hatha
meggydkeresedik — jott a kdvetkezo Stlet. Nem valt be. A névény valahonnan Dél-Amerikabol keriilt
ide és nem szerette a dugvanyozast. A viragiizlet sem tudott segiteni, mert 6k mar kész csemetéket
kaptak Hollandiabol. Egyre szomortbb lett a hangulat. Az agacskak sorra hullottak le és mikor a
cstcshajtassal végrehajtott kisérlet sem valt be, a férfi egy szép tavaszi reggelen becsukta maga
mogott a szoba ajtajat és letilt a feny0 mellé. Elbtcsuzott tdle. Bocsanatot kért a
meggondolatlansagaért, mint ahogy mar azt a kutyanal is tette. Nehezen tanult a dolgokbol. Még
mindig nem latta meg benniik kik is igazadbol. Csak a szive mélyén érezte, hogy sokkal tobbrél van itt
sz0, mint egy fa kivagasarol. Ismét el kellett eresztenie valamit, amir6l nem is gondolta, hogy elmulik.
Ismét rabiztak valakit és nem tudott megfelelni a bizalomnak. Akkor igy érezte. Es még sok évig utana
IS.

10. Baratok

Kezdetben tul sok volt a baratja. Egy fél osztaly, egy focicsapat, egy korus, vagy egy cserkésztabor. A
bérmunkés idészakaban kevesebb: ivo-, kartyapartnerek, kollegak, szombati bulik, a tdgabb csalad,
majd vallasi alapt kozosségek. Csak hosszl évtizedek mulva akadt egy-egy igazi beszélgetd partnerre.
Pechére mind az aktiv fajtabol valok voltak. A kezdeti, kdlcsonds szimpatia utan hamar kidertilt, hogy
— szemlélddo tipus 1évén — az atlagosndl tobb szabad idovel rendelkezik. Nosza, mondtak valogatas
nélkiil a baratok, ha mar ennyire raérsz, gyere, most éppen sziikségem van valakire, aki megszervezi,
megfogalmazza, levezeti, atirja, megirja, felragasztja, kinyomtatja, széthordja, lelevelezi, telefonon
leegyezteti, el6adja, gondoskodik rola, leforditja, 0sszegytijti, értékeli, vagy egyszertien csak elmegy
holnap délutan kettokor ide, vagy oda helyettem, mert én mar hivatalos vagyok, részt veszek, eléadok,
levezetek, beszamolok még, vagy harom helyen, ugyanakkor. lgen? — kérdezte. Hat hogyne! Es
megszervezte, levezette, megfogalmazta, megirta, stb. évekig és akkor miikddott a baratsag, vagy nem
szervezte meg, nem vezette le, stb. és akkor vége lett.

Nem volt egy elvesztOs fajta. A legtobb lancszemet igyekezett fenntartani, rendszeresen, még évek
mulva is, még megyehatarokon at is. Aztan leesett a husz fillér. Rajott, hogy nincs is baratja. Csak a
tobbieknek van. Neki nincs. Akkor megallt és vart. Nem tortént semmi. A verkli ment tovabb, mert a
hianyt potoltak. Egyediil maradt, de most mar tudatosan. Eddig is egyediil volt, csak becsapta magat.
Azt hitte ez a baratsag és vannak baratai.
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11. Cukormaz

Volt egy vilag koriilotte. Nem az 6 vildga volt. Bele sziiletett. Ez a vilag jo volt. Voltak benne szeretd
sziilok, testvér, draga nagymami, voltak kedves szomszédok és rokonok. Volt anyai csok, 6lelés. Volt
benne egy kis kapolna is. Hosszl, keskeny épiilet. A kapunal Szent Rita szobor és Szent Antal, hatrabb
gyontato székek, majd padok és legbeliil az oltar. Az egyik oldalon — a kedves ndvérek lakasa felé — is
volt egy kis oltar, ajtoval. A tlizfalhoz ragasztva kis haz allt kiilon, a papok irod4ja — a plébania
hivatal. Mar negyedikes volt, amikor ministrans lett. Nehezen tanulta meg a latin szdveget, de
valahogy megtanulta. A csongetést szerette volna a legjobban, de azt csak a nagyok csinalhattak. Ok
toltottek a bort és a vizet, és Ok segitettek a papnak az 6ltdzésben-vetkdzésben is. A misekonyvet is
csak 6k nyithattdk ki a megfelel6 helyen. Hittanra is jart egy darabig, de aztan mar nem lehetett.
Zarkozott gyerek volt, nem sokat kérdez6skodott. Megesindlta, amit rabiztak. Egy id6 utdn mar
csongethetett is a hajnali misén, ahol néha egyediil volt. Illyenkor az 6reg pap sem volt olyan szigoru,
elnézte a motyogasat. Szerette az linnepeket is, mert akkor tizen, tizendten is tolongtak az oltar kortil
és mindig tortént valami izgalmas. Tavasszal a sok virag is vonzotta a templomba, Karacsonykor
pedig a feny6fak. Szerette a tomjén illatat is. Amig jarhatott a kérmenetekre, mindig el6l ment a
fiistol0 mogott. A kis cselédszobajukban egy apaca lakott és esténként, amikor kész volt a leckéje
beiilt hozza és hallgatta a szentek életét. A gyondst nem szerette. Szégyellte. Sok volt a biline. Sokat
verekedett, hazudott, néha el is csent valamit és a malacsagokban is mindig benne volt. igy aztan
ritkin ment gyoénni és akkor is lehetdleg az oreg plébanoshoz, aki nem sokat kérdezoskodott, csak
feladta a harom miatyank, harom iidvozlégy penitenciat és mar mehetett is. Esténként imadkozott,
mert hitt benne, hogy valaki, valahol vigyaz ra.

Mikor kozépiskolas lett, mar nem jart ministralni. Kisfiis dolognak tartotta. Vasarnaponként, anyja
kedvéért eljart a templomba. Késdbb mar oda sem. Jottek a szombat esti bulik és vasarnap nem tudott
id6ben felkelni. Délutanra tolodott a dolog és akkor meg rendszerint valamilyen csaladi program jott
kozbe. Gyonni, aldozni mér csak Kardcsony el6tt ment, meg Husvétkor. Esténként még imadkozott,
mert még mindig bizott benne, hogy valaki, valahol vigyaz ra.

Az iskola utan megndsiilt és dolgozni kezdett. Szép, diszes, templomi eskiivje volt. Akkor aldozott
utoljara. Templomba sem jartak, mert dolgozni kellett. Hatalmas er6k kezdtek el dolgozni benne, amik
nem a templom felé, hanem egész mas irdnyokba vitték. A vilag kinyilt és ugy latta, hogy ami j6 volt,
mar nem jo. Ugy érezte, hogy a tejbegrizzel egyiitt el kell felejtenie azt az életet is. Gyerekeknek valo,
meg Oreg asszonyoknak — gondolta. A szép, de vékony cukormdz leolvadt réla és nyomtalanul eltiint.
Mar nem is imadkozott, mert tudta, hogy mar senki €s sehol nem vigyaz ra. Csak maga tud magéra
vigyazni — gondolta. Meg is allt a 1aban, de néha nagyon egyediil volt.

Izzado tenyer
1. Csapatban

Aznap nem volt munka. Kés6 este értek haza és ¢jfél utanig elvacakoltak a saros ruhakkal,
karbidlampékkal és a tisztalkodassal. Ettek is egy keveset. Csak masnap estére volt belitemezve az
ismételt leszallas a barlangba, hogy folytassak a méréseket. A radidhullamok terjedését vizsgaltak a
barlang kiillonb6z6 mélységeiben. Voltak szakaszok, ahol még a sercegés is elhallgatott, ahova a
kiilvilag semmilyen jele nem jutott be, még az URH hullamok sem. A mérésekrol feljegyzések
késziiltek és az egyetem villamos karan felhasznaltak ket a hordozhato ado-vevok tokéletesitésénél.
A barlangaszoknak is nagyon hasznos lett volna egy ilyen késziilék, mert ismeretlen agakban kutatva
folyamatosan kapcsolatban maradhattak volna a felszinen 1évo tarsaikkal.

A kis kutatohdz a Lofej volgy folotti domb oldalaban allt, mélyen belenyomva a hatalmas hoba. A
nagy fehérség kdzepén, hosszi, sotét arnyéka lenytlt egészen a patakig. A nap mar fenn szikrazott az
ég kozepén, mikor elindultak. Nem volt konny( séta. A frissen esett hoban nem voltak nyomok. lIgaz
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késobb is csak kevés keresztezte az ovékét, mert erre, ilyenkor csak hatarorok jartak. Elérték a Lofej
forrast. A patak csonttd fagyott a nagy hidegben. Ott voltak benne az 6rvények, a hullamok €s a habos
tarajok is, de megdermedve, mozdulatlanul. A forras idészakos volt. Amikor a fold alatti tartaly
megtelt és a szifon tulcsordult, a medence Osszes vize hirtelen kitodult a dermeszté hidegbe.
Korbealltak, vartak egy darabig, de mivel nem mozdult, tovabb mentek.

Leghétul ment, mert ott méar konnyebb volt a jaras. A tobbiek nyomaba kellett csak 1épnie. O volt a
kezdd, a legkisebb. Osszeszokott csapat volt, mar évek ota jartak a barlangot, telenként és végezték a
kiilonféle feladatokat, melyeket a barlang igazgatoja hatarozott meg. Hirtelen el6l tumultus tamadt. Az
oldalban kapaszkodtak felfelé, amikor az egyik bokor mogiil két hatardr 1épett el6. Nem latszottak,
mert hosszu, fehér, vaszonkabatjuk teljesen beleolvadt a hoba. A vezetdt ismerték. Tovabb mehettek.
A gerincre igyekeztek, mert a vezetd szerint ilyen tiszta id6ben onnan latni a Magas-Tatrat. Az oldal
egyre meredekebb lett és a ho egyre mélyebb. A hatan végigcsorgott a veriték. Fenn, a gerincen mar
nem tudtak tovabb menni. A szél 6sszehordta a havat és helyenként derékig siillyedtek. A bokrok és a
fak takartak a kilatast. — Felmaszunk a fara — mondta a vezetd és mar indult is neki az egyik tolgynek,
melynek volt néhany aga kézmagassagban. — Gyonyori — kialtott le — gyertek sorban. Megéri!
Huztak, toltak egymast egyre feljebb. Lentrdl nézte Oket, mert 6 allt leghatul. Mint hatalmas varjak
gubbasztottak az agak tovében és vartak a sorukra. Pazar, csodalatos, fenséges — hallotta és szive
megtelt vagyakozassal, de a fa magas volt. — Mit acsorogsz ott? Gyere mar! — hallotta hirtelen a vezetd
hangjat. — Ezt nem hagyhatod ki! Kezek nyultak érte. Csizmaja csuszott a havas fadgakon, de mégis
haladt felfelé. Es egyszer csak kinyilt elStte a taj. Fehér, egyre magasodé dombhatak sorakoztak
egymas felett a messzeségben és legfeliil a felhofoszlanyok alatt, mint fiirészfogak meredtek az égnek
a Tatra jeges csucsai. Akkor latta dket eldszor. A hideg végigszaladt a hatan a gyonyoriiségtol. Szolni
sem tudott. Mar hazafelé baktattak, mikor a vezet6 mellé keriilt. K6sz Joska — mondta neki. — Nagyon
szép volt! — Nem szoktuk megkoszonni, ami természetes — mondta Joska. — Meg, hat azért mentiink
oda, hogy lassuk. Nem? — tette hozza.

*

— Ne hozzatok semmit magatokkal, csak szaraz ruhat, rumot és csokoladét!

fgy szolt este a parancs. A szaraz ruha természetes volt, mert a hat-nyolcoras vizes ruhaban méaszkalas
onmagaban nem volt gond, s6t, mint kideriilt, az egészséges életmdod része, de ebben kijonni a
kellemesen meleg tiz fokbol a minusz tizbe mar bizonyos kockazatokkal jart volna. De mire kell a
rum? Részegen csak nem lehet barlangokat kutatni! Apja legjobb, Habanna markaji rumjabol vett
koleson egy negyed litert. A kis kulacsot a derékszijara kototte, ahogy a tobbiektdl latta, a tabla
csokoladét pedig a kezes-labas anorak nagy zsebébe. Milka tej volt. Azt is apja készletébol vételezte,
aki szivesen adta, mert ¢ a keser(it szerette. A hatizsak a szaraz ruhaval a bejarat utani elsé teremben
maradt, ahova nyaron a borsodi banyak tiidébetegeit hoztak kezelésre.

A csapat elindult. E16] ment a vezetd, aki mar sokszor jart a barlangban, akit a korom s6tétben sem ért
mar meglepetés, mert azokon mar tal volt. A kezdok rémitgetésére mesélt az elromlott
karbidlampakrol, az eltévedésekrdl, a hirtelen jott tavaszi zaporok okozta arvizekrél. A kanyar utan
mar a patakban kellett gazolniuk. A viz egyre mélyiilt. Az els6 iivoltések akkor hangzottak fel, amikor
a tiz fokos viz befolyt a csizmaba. Kis sziinet kdvetkezett, majd a legalacsonyabbak ismét
razenditettek, amikor a viz kicsit feljebb elérte azt a bizonyos pontot.

— Itt lassan gyertek, a fal mellett — hangzott az utasitas. — Uszni is lehet, aki akar, de van egy keskeny
parkany a sziklafal mellett. Azon at lehet araszolni. Csak a kdzepén vigydzzatok, mert ott hianyzik fél
méter a parkanybol. Jelezzetek egymasnak!

Nem siettek. Tapogatdzva haladtak. Egyik kézben a karbidlampa, masik kéz a sziklafalon keresgéli a
kapaszkodot, az egyik 1abon all ugye az ember, a masik 1ab keresgéli a parkany veégét.

— Most vigyazz! Itt 1épj egy jo nagyot! Hopp! Megvan! Még a kis biitykot is sikeriilt elkapnia a
sziklan. — Innen mar sima az t. Csak a parkanyon kell végig menni.

Kiértek a vizbdl.

— Pihend! — hangzott az utasités. — Itt jon az els6 szifon.

Nem tudott pihenni. A szifon csak a patak szamara volt jarhato. A fiiggéleges sziklafal aljaban tlint el
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a viz. Atbajni nem lehetett, mert sziik volt. Szerencsére a viz kimosott maganak egy keriil6 jaratot arra
az esetre, ha 6 se férne at. Evmilliokig dolgozhatott egyenletesen szépen, amig elég széles nem lett a
keriil§ jarat. Es dolgozott most is, ha arviz volt. Nem sietett. Tudta, hogy barmilyen kemény is a szikla
egyszer megadja magat. A keriil§ jarat felfelé ment. Ugy latszik arra volt a kisebb ellenéllas. Feje
felett, j6 harom méter magassagban kezdddott az agyagos csatorna. Kicsit leizzadt a hideg ellenére,
mert nehezen tudta magat elképzelni, hogy 4tmaszik a vizes anordkban a tiikorsima agyagcsatornan,
méghozza felfelé. Joska indult elsének és mintha se fliggdleges, se vizes agyag nem lett volna gy
maszott fel az altala ismert terepen, hajszalvékony kis repedésekbe kapaszkodva, peremekre 1épve.
Fenn, ahol a csatorna fordult kis fiilkét mosott ki a viz a falbodl, beiilt.

— Gyertek, egyenként — intett le mosolyogva, mintha ketten is elfértek volna. Arra célzott, hogy ne
tolongjanak a bejaratnal, hogy ki indul el6szor. Mikor az elsé felért, cseréltek. Joska egyszertien
lecstiszott a mésik oldalon és a kovetkez6 iilt be a fiilkébe. gy mind a két oldalon voltak segiték, meg
a forduldban is. Siman ment. Forgott!

— Lépj ide a combomra — mondta Andras, mikor latta, hogy bizonytalankodik. — Na, nyugodtan —
biztatta, mert latta rajta a félelmet.

Sikeriilt atfordulnia. Lefelé mar magatol ment. A vizes nadrag igy csuszott, mint a jég. Hairom méter
repiilés és mar lenn is volt. Utana mar csak két szifon jott. A harmadiknak nem volt keriil6je. Uszni
kellett volna, viz alatt, de nagy volt a viz. Nem vagtak neki.

— Pihend — adta ki a parancsot a fondk. — E16 a rummal és a csokival.

Jo Isten — gondolta magaban — tok részegen, hogy megyiink itt vissza?

— Visszafelé mar konnyebben megy — mondta Andras, mintha kitalalta volna a gondolatait. — A rum és
a csoki a motor. Pont addig hat, amig ki nem ériink. Utana 6sszeesel a faradsagtol, de ki van szamitva.
Ezért nem lehetett el6bb enni és inni.

Jol meghuzta a kulacsot és megette a tabla csokijat. Kifelé tényleg konnyebben ment. Alig két 6ra
volt, ami befelé négy. A rum és a csokoladé megtette, ami tole tellett.

2. Euler egyenes

Docogve, nehezen ment a matek. Pedig a tobbivel nem volt gond. Csak hat a felvételi, meg az
érettségi. Matek nélkiil nem megy. A csaladban senki...!

— Gyere at néha a kolyokhéz — mondta az anyja Gézanak —, nem megy neki a matek.

Es Géza jott. Izzadtak, mind a ketten. A kolyok az er6lkodéstél és a leégés félelmétdl, Géza pedig a
tapasztaltak lattan. — Hogy lesz ebbdl sikeres felvételi? — gondolta magaban, de mondani mast
mondott. Végiil is régota ismerték egymast. Ostrom alatt is mar egyiitt voltak a pincében, igaz, a
kolyok még csak poélyas volt. Aztan 56-ban mar egyiitt pokerezték végig az egy hetes kényszer
pihenét. Néha kirandulni is elvitte, meg sziklat maszni, de akkor csak ttjaban volt a srac.

Sorba mentek. Gézanak mar konnyl volt, mert tudta a modszert: ismerte a tipus feladatokat, a
kulcsokat, az Osszefiiggéseket és a fogalmakat is mar kdzépiskolasként megtanulta a gimiben. A
technikumi anyag nem okozott gondot.

A kolyok figyelt, igyekezett, gyakorolt, mert nem akart leégni. Kérdezett is egyre tobbet, de a rutin
még hidnyzott. A szoveges feladatok voltak a legnehezebbek. Az ismeretlen kivalasztasa, az egyenlet
felallitasa docogott. A geometria jo volt és a trigonometria is elfogadhato. Akkor Géza hat alaptipusba
sorolta az Osszes szoveges feladatot és ezt kezdték gyarni. Fél évig gyurtak, amikor Géza azt mondta:
— Most mar mindent tudsz. Nincs sziikséged ram. Segits a tobbieknek, ahogy én segitettem neked.
Azzal gyakorolsz. De, hogy lasd kivel van dolgod, kapsz t6lem egy vizsgafeladatot. Geometriai, mert
azt hiszed, azt tudod a legjobban. Hat ide figyel;!

Felrajzolt egy haromszoget. Berajzolta a magassagi pontot, a stlypontot és a befoglald kor
kdzéppontjat.

— Bizonyitsd be nekem, vagy inkabb magadnak, hogy ez a harom pont egy egyenesen van ¢s a
sulypont 2:1 aranyban osztja fel a szakaszt.
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Napokig csak forgatta a papirt, hogy megértse a feladatot. Aztan lassan latni kezdett. Eddig fel nem
fedezett valtoszogek, haromszogek, merdlegesek jelentek meg. Nem tudott masra gondolni. Nem
késziilt magyarbdl, lemondta a zongora 6r4jat, éjjel is alig aludt.

Negyedik nap, tornadra utan, amikor hulla faradtan lerogyott az ebédléasztalhoz érte a
megvilagosodds. Otthagyott csapot-papot, rohant le az osztalyterembe és felrajzolta a tablara a
haromszdget. Berajzolta a pontokat, a segédvonalakat, a szdgeket és ott volt a megoldas. Megtalalta a
megfeleld ritmust. Attol kezdve 6 segitette a tobbieket.

3. A nadasban

Kis koraban egy gyurodeszkaja volt. Az volt a tutaj. Rahasalt, maga el6tt tolta, lapatolt vele. Egész
nap egylitt voltak a vizben. Az elsé béka-tempodkat vele tanulta meg. Késébb harminc orat vett egy
uszomestertdl, de az uszoda vize nem volt olyan jo, mint a Balaton. Sokszor iilt egyediil a parton és
nézte a nagyobb fiukat, akik benn, a nadason tal, a nagy-vizben labdaztak, fogdcskaztak, vagy
hancuroztak. Csak addig mert bemenni, amig a laba leért. Kés6bb, ahogy nétt, batrabb lett. Kiuszott a
nadas szélén a bojaig és oOrakig nézel6dott a lancba kapaszkodva. A vitorlasokat nézte, meg a
madarakat. A kacsak és szarcsak tisztes tdvolsagban, de nem messze usztak el téle, a sirdlyok pedig a
szeme elott kapkodtak ki a kisebb halakat a tobol. Ritkan egy-egy sziirke gém is arra tévedt, hogy
kihalasszon egy-egy ovatlan siklot.

Egyszer szerzett egy felfujhat6 labdat és azzal fejelgetett a derékig érd vizben. Més nem is nagyon volt
benn a vizben, mert a reggeli nagy szasok mar lementek és ilyenkor mar mindenki inkabb kinn
beszélgetett, olvasott, kartyazott a parton a fiizfak alatt. A szél hiivs volt. A nadas szélén a csonakban
egy halasz javitgatta a halojat s a viz sz€lén a milivész ur a kutyéjaval szérakozott. Az erds északi szél
néha lecsapott a partra €s maga eldtt hajtotta a tavalyi, szaraz leveleket. A fasor nyarfai aldzattal
hajlongtak az erOsebb testvér elott. A strandon csak néha lehetett érezni a szelet. A viz ilyenkor
libabords lett és a nad sohajtva rafekiidt a vizre, mintha elfaradt volna. A szél a konny( labdat lekapta
a gyerek fejérdl és befelé sodorta. Utana indult. A nad szélén a labda megrekedt, de mivel a gyerek az
alig érd vizben bizonytalanul mozgott, nem kifelé, hanem befelé pockélte a nadasba. Ovatosan probalt
utana menni, de a viz mély, a talaj isza-pos volt és a laba minduntalan elakadt a nadban. Félni kezdett.
Egy utolso kisérletet tett és sikeriilt kijjebb pdccentenie. Mire kievickélt a nadasbol, a szél elkapta a
labdat és mar vitte kifelé a nyilt viznek. A bojaig kovette, de nem érte el. Visszafordult. Kiabalni
kezdett, de a nagy szélben nem hallottdk meg. A szemébe, szajaba csapkodd vizben csak nehezen
jutott ki partra. Fazott és a ldba még akkor is remegett. Novére gyorsan rateritette a toriilkdzot és az
egyik nagyfiu mar rohant is befelé. Mindenki a partra ment. Mikor mar a feje sem latszott utdna
indultak a mentGcsonakkal. Elérték. Ki is hoztak szerencsésen. A labda pedig vidaman folytatta
vitorlazasat egyre beljebb és beljebb, a td kozepe felé.

4. Az ezermester

Hatul, a kertben volt egy kis fészer. Mar évek oOta nem hasznalta senki. Ott rendezte be Jozsi a
palotajat. Kiviilrél semmi sem jelezte, hogy itt csodak torténnek. Télen a nagy hoban csak egy nyom
vezetett oda, nyaron, itt hatul a flivet nem nyirta senki. A fapad az ajto el6tt megroppant és a
kékeszold moha vastagon lepte be. A kazettas ablakon pokhalo. A cseresznyefa agai mélyen lenytltak
a fold felé, s mikor tavasszal viragba borult, a nagy fehérség mogott el is tiint a haziko. Tetején
megzoldiilt a pala és fenn a gerinc alatt, a korhadt deszkék lyukain ki-bejartak a darazsak. Télen,
amikor Jozsi skarlatos volt, egy idére egy nyest is bekoltozott, de késébb mar nem birta az allando
faras, faragas zajat és tovabb allt.

Jozsi igazi ezermester volt. Beliilr6l a fészert pozdorjalapokkal boritotta, a padlot az épitkezésbol
megmaradt klinkertéglaval kirakta, majd lindleumot szerzett apja gyarabol és rateritette. A hézagokat
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azbesztkotéllel tomitette el, amit szintén a gyarbol szerzett. Az ablakiivegeket egyenként ragasztotta be
és kiviil belill jol korbegittelte. Nyaron a fak miatt kellemesen hlivos volt, télen pedig a kis vaskalyha
percek alatt befiitotte a fészert. Az ajtoval szemben allt az oreg fidkos szekrény, ami még apai
nagyanyjatol maradt rajuk. A sarokban a kerti szerszamokat Jozsi, apjara valo tekintettel tlirte meg, de
semmilyen kozosséget nem vallalt veliikk. Az ablak alatt allt az a nagy csaladi asztal, amit még a
felvidékrdl hoztak magukkal sziilei, de mivel laba tort a koltozésnél, Jozsira biztdk. Szogvasakkal
megerdsitette és a hianyzo labat vastag faronkkel potolta. A faronk végét tlizon korbeégette, s még a
padld véglegesitése eltt mélyen beasta a foldbe, hogy szilardan alljon. Az asztal tele volt a
legkiilonfélébb szerszamokkal, alkatrészekkel: hegesztopaka, radidcsovek, Merklin elemek,
csavarhuzok, villds kulcsok, fogok, drotdarabok, plexi és réz lemezek, furdgép, potméterek és
gyantadarabok Oriilt Osszevisszasagaban csak Jozsi ismerte ki magat. Az ablak el6tt allt a miszer.
Homloklapjan zold lampa égett és a krokodilcsipesz végl drotok tigy 16gtak ki beldle, mint egy polip
labai. A szekrényben kiilonb6z6 méretli villanymotorok, szétszedett, oreg radidk sorakoztak. A
polcokon kis kartondobozokbol és gyufas skatulyakbol felépitett varak alltak. Minden fiok mas-mas
tipusu ellenallast, kondenzatort, radio csdvet, miiszert tartalmazott.

Jozsinak nem sok baratja volt, mert nem szeretett focizni. Iskola utdn nem ment a tébbiekkel, hanem
sietett haza és ha kész volt a leckével, mar ment is a fészerbe. Csak Béla iilt be hozza néha és figyelte
hogyan dolgozik. Bélat minden érdekelte, igy aztdn nem kotdtte le magat semmivel. Sok mindenbe
belefogott, aztdin hamar abbahagyta. Soha nem jutott volna eszébe, hogy Osszeallitson egy detektoros
radiot, vagy csinaljon egy mérémiszert, amivel ellendrizheti a villanyvasutja miikodését. Csak a kiilsé
megismerésig terjedt az érdekldédése. Figyelte Joskat. Néha segitett fogni a dobozt, amig az kiftrta a
lyukakat az oldalan, vagy odacsiptette a krokodilokat, hogy Jézsi be tudja allitani a megfeleld
fesziiltségértéket.

Elete egyik nagy élménye volt, amikor a plexidoboz faléra kivezetett potméter csavargatasaval egyszer
csak a recsegésbe emberi hangok vegyiiltek. Az apré piritdarab benn csillogott a dobozban mikézben
Jozsi forgatta a gombot. — Hallod? — kérdezte — Ez a Kossuth radio. De Béla nem valaszolt. Még a
szaja is nyitva marad a csodalkozastol. — Had tekerjem! — mondta egy id6 utan, mert nem akarta
elhinni, hogy a kristalyrél jon a hang. — Ovatosan tekerd, mert az érzékelé hamar elgorbiil és akkor
szedhetjlik szét. A telefonmikrofont a masik fiilére fogta és odaforditotta a kis dobozt Béla felé. Béla is
kezet cserélt és Ovatosan tekerni kezdte a gombot. A hangok megszlintek és erds recsegést hallott.
Majd hirtelen, kristaly tisztan felhangzott az “éljen a magyar szabadsag...” dallama.

Csak kovetkezd héten, szerdan jutott &t ismét Jozsihoz. Az asztalon most egy marék apro
rézcsovecske, néhany golyo és egy marék sziirke por volt.

— Lassan mozogj, mert robban — mondta Jozsi és Béla allva maradt. — Mi ez? — kérdezte halkan. —
Levente toltények. Ilyeneket hasznalnak a levente puskadkba. Ezek a golydk és ez a puskapor. Nézz
ide! — mutatta Joska és egy kis fémkanallal kivett a kupacbol és Ovatosan ledntotte a padlora. Gyufat
vett eld és meggyujtotta a kupacot. Béla hatraugrott, mert a kupac egy pillantas alatt sziszegve
ellobbant. — Gyere, nézziik meg mit csinal a hiivelyben. Az egyik toltényt felvette, dvatosan befogta a
satuba. Egy fogoval kivette beldle a golyot, majd jo erdsen Osszelapitotta a hiively végét. — Fogd meg!
— adta Béla kezébe a fogot. Béla erésen szoritotta, mikozben Jozsi ég6 gyufat tartott a kis hiively ala.
A nagy pukkanas Jozsit a szekrénynek 1okte, Béla pedig az ajtonak esett és lehuppant a foldre. A
levegdben savanykas fiist keringett, majd lassan az ablak felé huzodott, ahol a fels6 iivegsorbol két
iiveg kitort.

Latod, ilyen ha lefojtjak — mondta Jozsi mikdzben feltapaszkodott. Béla még mindig erdsen szoritotta
a fogot. A kis rézcsd, mint egy rozsa, kinyilt és fekete volt a vége a koromtol. Ahogy szemébdl félre
tolta a hajat, szétmazolta a kormot az arcan. A fehérség lassan mult el az arcukrol. — Inkébb
radidzzunk! — mondta Béla és leiilt az asztalhoz a kis plexidoboz elé.

16



5. A tajfutas

Szép kora nyéri id6 volt. A startnal nagy volt a tiilekedés. Sorszdmokat osztottak, parok keresték
egymast, a forrasnal sorba alltak vizért, tobben a cipdjiiket igazgattak s volt, aki bemelegitett. A kis
tabori asztaltél harom percenként indultak a parok. Még varniuk kellett. A gyerek a levlap nagysagi
térkép masolatot nézegette. Nem latszott nehéznek a terep, de nem ismerte. El sem tudta képzelni,
hogyan fogjak megtalalni a Lomhegy oldaldban azt a tizenkét piros karikaval bejeldlt pontot. Most
volt eldszor ilyen versenyen. Nem sok kedve volt hozza, de baratja erdltette, aki mend tajfutd és
verseny rendezd volt. Nem vele ment. Beosztottdk egy profi mellé. A profi vékony, csontos, csupa
izom kozépmagas srac volt, két-harom évvel iddsebb a gyereknél. Ebben a korban azonban ez
rengeteget jelentett. A gyerek még gyerek volt, a profi pedig mar profi. Hazai bajnoksagot is nyert és
készillt az Uj-Zéland-i vilagbajnoksagra. Mikor bemutattak Gket egymasnak, a profi arca kicsit
megrandult. Latszott rajta, jobbra szdmitott.

Aztan sorra keriiltek és nekivagtak. A profi futott eldl konnyed 6zmozgassal, a gyerek pedig csortetett
utana, akar egy vaddiszn6. Sorra hagytak le az elottiik indulokat. A talaj jo volt, mert a hét kozben
esett langyos esot a sz¢&l mar felszivta. Kakukk, gerle koszontotte oket, egy nyul is elugrott, amikor
atvagtak egy horhoson. A profi folyamatosan nogatta. Morgott, szidta a sorsat, hogy pont neki kellett
kifognia egy ilyen tetiit. Pedig nem alltak rosszul. El6ttiik mar nem volt senki. Csak az idével kellett
birkozni. A gyereket nagyon lekdtotte a terep és a futds, igy csak akkor vette észre a bélyegzd
helyeket, amikor a profi mar végzett €s mar futott is tovabb. Nem volt ideje egy szusszanasra sem.
Allandé késésben volt. Néha megprobalt lazitani, de a profi mar kiabalt is utana, vagy visszafutott és
szidta, mint a rossz szamarat. A Lomhegy sziklds gorgeteges oldalan kaptattak felfelé. A gyerek mar
nehezen birta, pedig a Kéhegy még messze volt. A tuloldalon kicsit lazithatott, mert lankas kocsiut
kanyargott lefelé a csikovari nyeregnek és a pontok is az ut mentén voltak. Mar csak két pont volt
hétra, amikor valami tortént. Eszrevette, hogy ismét elfutottak az oreg tolgy mellett. Elészor azt
gondolta tévedett, de a pocsolya és a farakds nagyon ismerds volt. A profi hirtelen megallt és
karomkodni kezdett. — Varj meg itt, — mondta — valami nem stimmel. Ment egy kort az erdében, majd
még egyet. A gyerek Oriilt magaban, hogy végre pihenhet egy keveset. Szép lassan, sorban
megjelentek a tobbi csapatok is, de a profi csak nem kertilt elé. Ott csortetett a kozelben, morgasat is
hallotta, de nem talalta meg a kijelolt pontot. Aztan megtaldlta, de mar rengeteg idot vesztettek.
“Repiiltek” a cél felé, de igy is csak masodikak lettek. A szintid6t pedig tallépték. — Mi volt veletek? —
kérdezte a rendez6 barat. — Kicsit elszalltunk itt a végén — mondta a profi. A gyerek csak hallgatott,
mert tudta az igazsagot: ha a profi egyediil megy, még a keveréssel egyiitt is elso és a szintidon beliil
fut. Kezet fogtak. Udvariasan megkodszonték egymasnak a versenyt és mindketten tudtak, hogy tobbet
nem talalkoznak. Mas volt a ritmusuk.

6. Faforgacs és enyvszag

J6 volt a miihelyben. Szerette a faforgacs és a flrészpor szagat, amihez ugyan hozza tartozott az enyv
athatd biidossége is, de ezek Osszhangban voltak. Valahogy Osszetartoztak. A gépekhez kezdetben
nem engedték. A gipsszel javitott asztallap, gyltrodeszka, ablakkeret lecsiszoldsa volt a feladata.
Hetekig mast sem csinalhatott. Mikor mar érezte a fa szerkezetét, az erezést, a szaliranyt, mar nem
rontotta el az éleket, akkor kapott egy kis fiirészt, hogy a ragasztas utan kiallé sarkokat, stifteket,
bolcnikat levagja. Ez mar “szakmunka” volt. Vagas utan csiszolds, egymas utan két, kiilonbozo
finomsagu csiszolopapirral. Késébb Osszesoporhette a forgacsokat és a flirészport is, de a nagy
lemezkalyhahoz nem nyutlhatott. Pedig milyen gyonyoriiséggel nézte a tiizet, mikor kinyitottak a
kalyha ajtajat. Mire reggel beért, a gazdasszony, a mester felesége mar begyujtott és a hatalmas dob
pirosan izzott, mint egy Oriasi majusi cseresznye. Nem, a tlizhoz csak az asszony nyulhatott. SGpdrni
viszont lehetett, de csak lassan, hogy ne nagyon porozzon. Nem a festés miatt, mert a miithely kicsi
volt és festeni csak a helyszinen festettek. A rend miatt. Por a csiszolastol €s a flirészgéptol volt elég.
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Ott allt mindenen, a polcokon sorakozd szerszamokon, az ablakparkanyon, a sarokban fiiggo
pokhélon, a mester svajcisapkajan és a segéd szempilldjan is. Ott volt a tizéraijan, a pléhbogréje
sz€lén, de az orraban is. Késdbb a gyalukat is kézbe vehette. Megtanitottak beallitani, a kést
megélesiteni a homokkd kockan, amely egy lapos tepsiben, vizben allt. Sorozatban készitette a
viragbotokat, hogy aztdn Husvétra kifaragja dket. A furas, ragasztas, majd a profilgyalu kovetkezett. A
mestermunkdhoz azonban még a vésdkkel is meg kellett ismerkednie. Ez volt szdmara a
legizgalmasabb, mert itt mar szerkeszteni is kel-lett ¢s minden mozdulatnak jelent6sége volt. Ha rossz
helyen, rosszkor iitott a vésore mar nem lehetett korrigalni. Kezdhette elolrol.

— Na fiam! — mondta egyik reggel a mester, — megnézziik mire mész a tudomanyoddal. Edesanyad
rendelt egy gyurodeszkat. Szépen megcsinalod neki. Aztan, ha rendben lesz, majd meglatjuk.

Hérom napig dolgozott rajta. A mester tobbszor szétszedette vele és ujra kezdhette, de végiil elkésziilt.
Elégedetten simitotta végig a kezét az éleken és szemei hibdkat kerestek az illesztéseknél.
Megszagolta és jonak talalta. Anyja is elégedett volt vele. A pénzbdl a mester hiisz forintot neki adott.
— Megdolgoztal érte — mondta és megsimogatta a fejét. — Holnap kimész Ferivel a Bérkocsis utcaba.
Egy ablakot kell paszitani. Te fogod vinni a szerszdmosladat, hogy er6sodj egy kicsit. Ha tigyes leszel,
ott is leeshet valami kis pénz — monda és mar nyomta is kezébe a sopriit. — Nézd meg mekkora szemét
van ebben a mithelyben, lassan mar jarni sem lehet! Gyeriink!

7. Az idegenvezetd

— A haromszaz templombdl mar csak harom t6lti be a régi funkciojat — mondta a fiatal idegenvezetd
nd. — Nincs is rajuk sziikség. A legtdbb iiresen all, de néhanyban muzeum, kiallitas miikddik. Most
pedig atmegyiink az Aurodra cirkalohoz.

— Hol tanult meg ilyen jol magyarul? — kérdezte a fiatal lanyt, mikozben a Néva partjan ballagott a
csoport a cirkalo felé.

— Harom évet jartam a bdlcsész karra, Budapesten. Sok a magyar baratom ma is. Rendszeresen
leveleziink. Egyszer mar elmegyek, megnézem Oket. Rég voltam Budapesten. Mar 6t éve is van, hogy
végeztem. Szerencsére mindig jonnek magyarok és akkor gyakorolhatok.

— Miért nem a szakmajaban helyezkedett el?

— Oh, abbél nem lehet megélni. Ez alkalmi munka, de igy is kétszer annyit keresek, mint a tanarok. Es
tudja, a szabadsag, mindennél fontosabb.

— Emlitette a templomokat. Nem sajnaljak? El fognak pusztulni, ha nem lesz gazdajuk. Az emberek
pedig otthon fognak imadkozni, mert az orosz nép vallasos — mondta és kdzben figyelte a leany arcat.
Az csak mosolygott és legyintett a kezével.

— Ezek a dolgok 6rokre elmultak. Ez a nép mar nem az a régi. Mar csak egy-két éreg ember jar
templomba. Az a vilag szerencsére elmult. Mi mar sokkal tobbet latunk a vilagbol, mint a régiek.
Nekiink mar nem kellenek a falak, még ha olyan monumentalisak is, mint a Szmolnij, vagy az Izsak
székesegyhaz. Nekiink szabad levegé kell és egyenldség. Mindenkinek megvan a helye, a munkaja és
senki sem ¢hezik. Mindenki azt gondol, amit akar — monda lelkesen és az erds tavaszi sz¢l viddman
lobogtatta a hosszl, barna hajat.

— Nem tudom — valaszolta egy kis id6 utan. — Sok minden t6rténik mostanaban Lengyelorszagban és
nalunk, otthon is. Nem ugy néz ki, mintha 6rokké tartana ez a dolog. Holnap talan Gjra kinyitnak a
templomok, mert az embereknek hit is kell, nemcsak kenyér.

— Nem érdemes Osszekeverni a dolgokat — mondta a lany. — A hithez nem kellenek sem templomok,
sem papok. Tudatossag kell, érzékenység €s bizalom egymas irant. Az a sok hokusz-pokusz csak
eltereli az emberek figyelmét a fontos dolgokrol. Lehetetlen, hogy Gjra visszaj6jjon a régi vilag, a
szentpétervari.

Barcsak sikeriilne nekik — gondolta magaban, mert megszerette a lanyt. Végiil is a vallasos emberek
sem akarnak mast, sem maguknak, sem masnak. Tényleg, mennyire 6ssze vannak keverve a dolgok.
Vallasok, kapitalizmus, kommunizmus. Mennyi felesleges fogalom, ami csak arra jo, hogy elvalasszon
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a masiktol, vagy mégse? Lehet, hogy egyszerilien ez az Gtja? Fejében teljes lett a ziirzavar — mint mar
annyiszor, ha olyan dolgot préobalt végiggondolni, amire képtelen volt.

A parton a festd ecsete lassan jart. Minden vonas utan héatra Iépett és Osszehasonlitotta a képet az
eredetivel. Nem kapkodott. Mar évek ota festette a T¢li Palotat a legkiilonfélébb fényben és szogbdl,
de még nem unta meg. Mindig mds volt és mégis mindig ugyanaz. A képeit is mindig el tudta adni a
turistdknak, akik haza akartak vinni az élményt. Kell a kép, mert az eredetit, par év mulva mar az 1j
élmények vastag rétege fedi.

8. Csalanos

Az oregur biiszke volt biciklizd tudomanyara, mert egyszer, még gyerckkoraban részt vett egy
nagyobb kerékpartiran. Tudomanya valdjaban csak annyi volt, hogy kora ellenére még feliilt a
biciklire. Kornyezetéhez képest ez is nagy teljesitmény volt. Elment a kozértbe, kikerekezett az
unokaihoz, vagy atment a kocsmaba a masinajan. Nyaranta egyszer-egyszer kitekert a Ligetbe is, hogy
a szankodombon kiprébalja eronlétét. Ez mar persze az utan volt, hogy a hegyi biciklik divatba jottek
és felesége meglepte egy tizennyolc sebességessel. Ahogy néttek az unokak, Ggy nétt az igény a
biciklizésre is. Nem is volt gond, amig haromkerekiin gyakoroltak. Az elsé huszas géppel azonban
mar probara tették az oreget. Unokaja olyan sebességgel tudta tekerni a bringat, mint kis Mukk a
papucsat. Bele kellett adnia mindent, hogy tartsa a tempodt. Az elony csak akkor jelentkezett a javara,
amikor hosszabb utra mentek. A gyerekek konnyebben faradtak és unalmasnak is tartottdk a hossza
egyeneseket. Nosza — mondta az Oreg —, azért hegyi a bringa, hogy hegyen hasznaljuk. Irany
Dobogoké. Mire a Kiralykuti nyeregbe értek mar elfogyott a szusz. Nem baj fiuk — mondta a két
kamasznak —, nem tekeriink tovabb, hanem feltoljuk a bringakat a si lesiklon, az egyszeriibb lesz. Igen,
egyszeriibb volt tiz évvel korabban, amikor haromszor is megjarta le fel — bicikli nélkiil —, ha kellett. A
gyerekek élvezték a heccet és mar régen fenn 16gattak a labukat, mire az dreg felért. Nehezen élte tal.
Nem baj — gondolta, — lefelé majd kipihenem magam. Csak gurulni kell. Fel is batorodott. A zsiros
kenyér teaval és a fél deci palinka er6t adott. No, komak — mondta —, most itt levagunk az erd6n at.
Ismerek egy rovidebb utat. Elére ment, mert tényleg jart mar arra és emlékezett ra, hogy van néhany
dagonya és egy csalanoson is at kell vagni. Mutatni akarta az utat. — Lassan, csak dvatosan — intette a
fiakat —, nem kell sietni. Itt majd jon egy nyiladék, ott vigyazzatok mert saros az Ut és csalan is van!
Hopp4, igy ni! Figyeljetek! Vigyazz ag! Csak ugy ropkodtek az utasitdsai, figyelmeztetései. A
gyerekek kicsit lemaradtak, igy szerencsére nem hallottak a sok dumat. Tudtak mar magukra vigyazni,
meg ismerték is az oreget. Halkan beszélgettek egymassal. Az ut jol ki volt taposva és azt a néhany
gyokeret, agat gyerekjaték volt kikertilnilik. A reccsenésre azonban felkapték a fejliket. Gyorsan eldre
tekertek. Az oreg ott iilt az ut sz€élén, bokaig a dagonyaban, derékig a csaldnban.

— A fene egye meg — szitkozodott, — a multkor ez az 4g még nem volt itt. — Bele akadt a pedalom.
Végignézett magan. Elkeserit6 volt a latvany. — Most mar ismeritek a terepet, legkozelebb, ha egyediil
jottok, vigyazzatok erre az agra — mondta és kesertien nézte vigyorgo képiiket. — Rohogjetek csak —
mondta —, majd lesz nektek is unokatok. Onnan kezdve kevesebbet beszélt. Pomazig a szavat sem
hallottak.

— Mikor fog az 6reg megtanulni bringazni? — kérdezte otthon a kisebbik a nagyobbtdl.

— Mar nem sok esélye van ra — valaszolta bdlcsen a nagyobb. — Gyere, tegyiik rendbe a gépét, hatha
akkor legkdzelebb még lesz kedve eljonni veliink.

9. A kényvkoteés

Két napra kapta kolcson. Belelapozott. Titokzatos jelek, magyarazatok, abrak és képletek. Az allatovi
jegyek szOveges magyarazatai. A planétak hatasai, a fényszogek és kapcsolataik és a kifejtés. Hatul
pedig tablazatok sora. Teljesen kinainak tint az egész. Az egyetlen kapaszkodé Baktay Ervin neve
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volt. Ot mar ismerte korabbrél. Valami megfogta a képzeletét. Két nap alatt belekezdeni sem érdemes.
Le kellene masolni! Igen, megkéri Lajos bacsit, az 6reg segédmunkdast a nyomdaban. Az 6reg mindig
segitokész volt, mert megallt néha beszélgetni vele. Meghallgatta a panaszait, bar segiteni ritkan
tudott.

— Hallé. Fénok ur? Elkésziilt a konyv. Ha erre jar j6jjon be érte, vagy felvigyem?

Ment. A haromszazétven lapnyi papir ott allt a nyomda pultjan. Belelapozott. Sok lett, mert
egyoldalasra sikeredett a masolas. Nem baj, de igy mit kezdjen vele?

— Katika. Nézze mar meg, mit lehetne ezzel csinalni? Igy csak nem vihetem el!

— Bekossiik a fondk urnak? — kérdezte a fiatalasszony €s atporgette az anyagot.

— Korbe is kellene vagni, meg ranyomni arannyal a cimét. Ertékes konyvnek latszik. Ha gondolja,
délutan lejovok segitek maganak. Ugyis meg szerettem volna tanulni a konyvkotészetet.

— No, akkor az kétszer annyi ideig fog tartani — mondta az asszony nevetve, de azért raallt.

El6szor atnézette vele az oldalszamokat, hogy minden a helyén van-e, majd korbevagtak. A
vagogéphez nem engedte oda az asszony, mert az veszélyes. Egy fonokre pedig vigyazni kell. Még a
végén kirtigjak, ha valami baja esik. A selejtet, a széleket besoporhette a kukaba. Aztan kivalasztottak
a vasznat és fedéllemezt is hoztak a raktarbol. Az asszony mérni és szamolni kezdett. Milliméter
pontosan vagta le a boritd, a gerinc darabjait, majd a vasznat. Minden 1épését magyarazta.

— Tudja, ezen mulik minden, mert ez latszik. Ha a borité nem szép, akkor a konyvet sem veszi kezébe
szivesen az ember. Ez az elefantcsont lapocska a legfontosabb szerszam. Ezzel simitjuk r4 a vasznat az
¢élekre. Na, most ezzel a résszel megvagyunk. Hagyni kell masnapig szaradni — mondta és mar ment is
4t a masik asztalhoz, ahol a koteg korbevagott papir allt. Ovatosan Osszeiitdgette, majd beszoritotta a
gépbe. Villaskulccsal meghuzta a csavarokat és kis flirészt vett eld.

— Most figyeljen, mert innen kezdve ez mar férfimunka — mondta nevetve —, fiirészelni kell! Megy ez
még maganak?

— Hat az att6l fiigg, mit kell fiirészelni és kivel? — valaszolta fénok és rakacsintott az asszonyra.

— No, majd meglatjuk. Alljon ide mellém szorosan, hogy meg tudja figyelni a mozdulataimat.
Felmériink masfél-masfél centit a két végétol és meghtzzuk a vonalakat. Most ossza fel harom részre
a tdvolsagot és ott is huzza meg a vonalakat. Jo! Most figyelje a flirészt! Csak harom millimétert kell
bevagni, de azt egyenesen. igy. Most maga jon!

Lassan ¢vatosan dolgozott. Faronkot keretes fiirésszel mar vagott, papirt még nem.

— Vigyazzon ferde lesz! — szolt rd az asszony. — Igyekezzen, mert itt fogunk éjszakazni, annak meg
nem fog Oriilni a felesége. Hat, nem valami tigyes a fonok ar! Tobbet kellene gyakorolni!

Mosolyogni probalt, de érezte, hogy a hatan elindult egy izzadsagcsepp. Nem egyszerii ez a munka —
gondolta és becsiilni kezdte az asszonyt, aki kdzben egyszerii, konnyed mozdulatokkal, csak
derekaval, kezével mozdulva mar rakta is fel a ragasztoval bekent spargakat a hézagokba, lekente az
egész feliiletet, gézcsikot vagott, rafektette, korbevagta és lesimitotta. Kivette a présbdl a betiiket, a
fiokbol uj készletet vett eld, Osszerakta a szerzé nevét és a konyv cimét és a kis tokban kiékelte a
sorozatot. Befogta a tokot a présbe és egy kartonlapra probanyomast csindlt. Hirtelen eszébe jutott egy
japan film, amiben egy asszony teat készitett. Annak a mozgasa volt ilyen kifinomultan egyszer( és
konnyed, minden felesleges mozdulattél mentes. igy kellene egy fonoknek is dolgoznia — gondolta.

— Holnap innen folytatjuk — mondta az asszony —, addig szaradniuk kell. Majd j6jjon le kett6 utan, ha
réaér.

Masnap nem ért ra. Harmadnap reggel ott allt az asztalan a kész, bekotott konyv. Kézbe vette, forgatta,
megszagolta. A gerincen ott csillogott az aranynyomas: Baktay Ervin: Csillagfejtés Konyve.

10. “Csiitortoki” vadaszatok

Most — gondolta magaban és mar meg is nyomta az exponalo zsinor gombjat. Mar napok ota figyelte
messzirdl az 6zbakot. Mindig ugyanabban az id6ben ért a tisztas szélére. Fiatal bak volt. A hajnali
szlrkiiletben még benn boklaszott az erdében, de ilyenkor, mikor mar a nap is felkelt, kijott a tisztas
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sz¢élére. Most is igy volt. A bokor alatt {ilt és bentrdl, az erdobdl, ahol még so6tét volt, csak egy
sziklanak nézhette az 6z. Pontosan tudta hol fog kilépni. A fényképezdgép be volt allitva. Akkor
akarta elkapni, amikor a fény mar megvilagitja a fejét, de a térzse még az erddben van. Minden 0gy is
tortént. A bak, mint rendesen, most is megallt egy pillanatra a tisztds szélén és szétnézett. Akkor
nyomta meg a gombot. A gép azonban nem kattant. — Hogy az a ... — és még egyszer megnyomta, de
érezte, hogy a rugd masképpen nyomja a gombot. Ranézett a zsinorra. Latta, hogy a csatlakozasnal
kifeslett és a rugd a drdtot kinyomja a vaszon hiivelyb6l. Gyorsan megfogta és tijra exponalt. A bak
ezt mar nem varta meg. Kilépett a tisztasra, de a csattandsra ugrott is és szinte a levegdben fordulva
eltlint az erdében.

Keserl széjizzel allt fel. A nagy kapkodasban rendesen megnézni sem tudta a gyonyori allatot.

*

Evekig feljart a Pilisbe tavaszonként és Gsszel, egy tisztasra. Csodalatos kis hely volt. Valamikor
réges-régen vaghattak ki az erdobdl a tisztas pontosan négyszogletes teriiletét. Kdrben gyertyanos
tolgyes, az egyik oldalon biikkds. Az északi €s a keleti oldalon bokorsor zarta le a rétet. Vadles is volt,
meg egy s06z6 ¢és csend, néha erdozigas. A tisztason mindenféle allat megfordult, mert kdrben
kilométereken 4t csak erdd volt. A tisztas egyik sarkaban tavasszal 6sszejott a viz és nyar kozepéig ide
jartak a vaddisznok dagonyazni. Bog6 szarvasbikat még nem sikeriilt lencsevégre kapnia. Ezért jart
oda esténként, mar augusztustol. Aztan szeptember kozepén megszolaltak korben a bikak és 6 ott {ilt
estérdl estére. Latni mar latott bogd bikat eleget, csak a fénykép nem akart rola Osszejonni. Vart.
Megjottek az esti vadaszatra a fecskék és a rét masik szélén kijott egy rokakolyok is. Aztan hallotta az
egyik bikat, ahogy egyre kozelebb és kozelebb jon. Végiil mar ott szolt valahol a biikkdsben és a
hatalmas, orgona-bugasszerti hang kiaradt a tisztasra. Minden elé volt készitve. A gép raallitva a
varhat6 kilépési helyre. Kicsit igazitott a beallitison, mert a fény rohamosan csokkent és kicsit tobbet
akart bevenni az erd6széli lombokbol. Aztan vart. A bika bogott és a Fekete hegyekbdl sorra
valaszoltak neki a tarsai. Mar ott allt a tisztas szélén, de nem lépett ki. — Még néhany perc €s nem lesz
elég fényem — gondolta. Most megmozdult a bozdt és a tdvesdvon mar latta a hatalmas agancsokat,
ahogy az agakat csapkodta. A fény elfogyott s vele a remény is. Ekkor kilépett a bika a tisztasra,
koriilnézett , majd még néhany 1épést elébbre jott. Pont oda, ahova a gép be volt allitva. Hosszan,
gurgulazva bogott, fejét hatravetve. Megfontoltan, meg-megallva, egyet-egyet bogve ballagott at a
tisztason. Aztan csend lett. Egy nagyot s6hajtott, majd dsszecsomagolt és haza indult.

*

Maskor vaddisznora “vadaszott”. Nem volt még olyan kozeli képe, amelyen szembdl latszott volna a
diszno félelmetes pofaja. Abban az évben szarazsag volt és a disznok hajnalban, hazafelé menet,
minden nap utba ejtették a Biikkds patakot. Abban sem volt sok viz, de az aljan csorgedezett egy kis
ér. A patak és a nagy, bozotos irtas kdzott hiizodott az erdei ut. Annak a kdzepén egy faronkon iitdtte
fel a vadlesét. Jol belatta az utat mindkét irdnyban ¢s a patak felé is belatott az erdobe. A hajnali
sziirkiiletben csendes volt az erdd. Egy erdei nyul csipegetett lejjebb egy darabig, majd egy 6zsuta
ugrott at az Uton, mas nem tortént. A disznok késtek és egy kicsit elmélazott valamilyen 1étezés-,
valdsag-, igazsag probléman. Befelé bamult az erd6be, mikor hirtelen, reflexszertien dsszerandult. A
hatalmas egerészolyv is igy lehetett vele. Még épphogy felébredhetett. Lefelé siklott az erddszéli Gton,
jo fél méterrel a talaj felett, amikor az orra el6tt a faronk megmozdult. Mindketten ugrottak egyet. Az
Olyv jart rosszabbul. A hirtelen fordulatnal belegabalyodott a mogyordbokor agai kdzé. Csapkodott,
vergddott, mig nagy nehezen kiszabadult. Mérgesen nézett vissza a megelevenedett faronkre. A
disznok a nagy ugralaskor értek oda és mar haztak is befelé a bozdtba.

Egy darabig még allt, mozdulatlanul, mert ilyen kdzelr6l még nem latott ekkora madarat. Mar nem is
sajnalta a disznokat. Azok talan holnap is jonnek, de egy 6lyv ritkan ballag lefelé¢ a kocsiuton.

*

El6szor a vaddisznok jottek. Két hatalmas kan. A vadles az Gt fordulojaban volt. Az enyhén kanyargo,
havas ut beleveszett a kodos sziirkiiletbe. Ahogy nézte a bedllitast, az allatok a kép eldterében léptek ki
a bozotosbol. Gyonyorii kompozicio volt. Fény is volt elég. Megnyomta az exponalé gombjat és
elégedetten hatraddlt a vadlesen. J6l sikeriilt este volt. Utkdzben elkapott néhany muflont a sziklas
meredek oldalaban és a havas erdd is kinalt néhany felejthetetlen képet. Elégedett volt. Csak a
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szarvasok nem jottek. Pedig tudta, hogy itt vannak valahol. A fény erésen csokkent. Ekkor reccsent
egy ag ¢és hirtelen minden porcikaja éber lett. A szarvasok sorra 1éptek ki az ttra. Elol a vezértehén,
majd egymadst 16kdosve a fiatalabb iindk és borjak. A végén két fiatal bika is. Megalltak. A tehén
valamit érzett. Az egész kompozicid alomszerlien szép volt. Megnyomta az exponal6 zsindrt, de nem
tortént semmi. — Mi a fene van? Talan nem hiiztam fel? Ovatosan a géphez nyult, de fel volt hiizva. —
A francba... Kifogyott a film! A szarvasok megnyugodtak. Lassan, a vezért kovetve egyenként 1éptek
at az Uton ¢és tiintek el az erdében. Az utolsé bika még kinn allt egy darabig. Nézték egymast. Mintha
azt mondta volna: —sajnalom oreg, mi mindent megtettiink az iigy érdekében. Es szép lassan belépett 6
is a homalyba.

*

Valamikor a kezdetek kezdetén volt. Még bogé bikat sem latott. Csak a hangjukat kdvette, de nem
mert bemenni utdnuk az erdébe. Ovatosan Iépkedett az erdei uton, mert feljebb, a domb oldaldban
bogott egy. Az uton sok volt a gally. Fat vagtak a nyaron és a maradék dgak még ott voltak az uton,
utszélen, az erdében. Hiaba vigyazott. Néha pattant egy-egy ag. A bika abbahagyta a bogést. Kozelebb
lopakodott hozza. Mar latta a vilagosbarna foltot a bokrok z6ldjében. Megallt és szeméhez illesztette a
messzelatot. Igen, ott volt. Egy tizenkettes form4ju, s6tétbarna bika. A fejét takartak az dgak.

Gyorsan jatszodott le az egész. Még latta a bikat a tavcsovon keresztiil, majd hirtelen eltiint. Hallotta,
hogy valami lefel¢ diibordg a lejton, feléje. Lekapta a szemérdl a messzelatot és latta a hatalmas
allatot, amint leszegett agancsokkal felé rohan. Mozdulni sem tudott, nemhogy fényképezni. Csak par
1épésnyire volt mar, amikor az allat szagot fogott és oldalt elugrott. Csortetését a bozotbol még percek
mulva is hallotta. Csak allt ott a dobbenett6l. Az agya azonnal dolgozni kezdett: mi lett volna, ha...?
Es a gyomra is megfordult. Lassan elindult a kocsiuton felfelé, de nemsokéra le kellett guggolnia.

11. Lampalaz

Hat év tanulas, gyakorlas. Abbdl négy év utalat. A szolfézst messze elkeriilte. Csak a sziilok kedvéért
csinalta. Aztan jott Ella néni és a helyzet megvaltozott. — Csak akkor iilj le a zongorahoz — mondta —,
ha kedved van. Onnan kezdve volt kedve. Chopin kering6k, mazurkak, preliidok jottek egymas utan.
Es kamaszodas, és romantika és szerelem. Hazassag, majd csalad és tizendt év sziinet a
zongorazasban. Mikor ujra kezdte mar elmult harmincot. Beleizzadt. Szerencsére az ujjai még
emlékeztek a darabokra. Nyolc év utan tonkre ment a zongoraja. FatOkés volt és a szaraz, panel
leveg6t nem birta. Ismét tizenot év szlinet kdvetkezett. Akkor az unokaja kapott egy zongorat és Gijra
nekiallt gyakorolni. Még mindig tartott a kedve, st egyre jobban megjott. Nem jatszott jobban, csak
egy kicsit batrabb lett és a keze is, valahogy konnyebb. Brahms, Beethoven, Schubert, Mozart,
Mendelssohn konnyt kis darabjai keriiltek eld. Csak maganak jatszott, meg a feleségének. Nem volt
rutinja, mert keveset gyakorolt. Szégyellte a tudatlansagat. Még Otven évesen is lampalazas lett, ha
valaki mellé 4llt és nézte, ahogy jatszik. Orok kezd® maradt.

12. Beszéd-hiba

Rendszeresen Osszejottek. Mar tizendt éve. Havonta, az elsd csiitdrtok este. Mindig mas csaladnal.
Tizen, tizenketten, ahogy a gyerekek és a sziilék allapota engedte. Enekeltek, beszélgettek, majd ettek
és ittak. Tudtak egymasrdl mindent, mert nem voltak tabu témak. Ennyi id6 alatt az élet minden
teriilete el6jott, oromeivel, gondjaival egyiitt. Szerették egymast, igy szivesen talalkoztak. Nem volt a
gondolkozasukban sok kiilonbség. A vezetd dolga volt gondolkodni, szervezni: forgatni a kereket. Es
0 tette is a dolgat. Hatalmas energiaval rendelkezett. Gyokerei, ahonnan az energiat gytjttte mélyen
nyultak le a keresztény, zsido, egyiptomi, perzsa multba, igy nem volt olyan helyzet, amire ne talalt
volna megoldast. Konyvtarnyi irodalom és egy jol szervezett, keresztény kozosség halozat is allt
mogotte. Hatalmas Otlettarabol naponta szorta, vetette a magot kornyezetébe, a talaj azonban csak
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ritkan volt szazszoros termést hozo. Legalabbis az 6 1éptéke szerint. A sok ko, szikla és tovises bokor
még a legjobb talajt is alig-termdvé tette.

Egyszer meghivott valakit, hogy beszéljen nekik egy furcsa, szokatlan témardl. Az ember belso vilaga
volt a téma, de nem a szokasos vallasi, pszichologiai fogalmak és nem is a misztika és mitologia
vilaga alapjan. Az eldado sajat belsé élményeirdl beszElt sok ismeretlen jelképet hasznalva és harmad-
napra a téma teljes érdektelenségbe fulladt. Kérdése csak a vezetOnek volt, abbdl is az dertilt ki, hogy
semmit sem adott neki az eldadas. Az eléado sem volt tapasztalt és a kozosségnek sem fekiidt a téma.
Mindketten szenvedtek.

Aztén szerencsésen visszatértek a megszokott kerékvagésba és csiitortokonként tovabbra is szeretettel
és megeértéssel jottek dssze, hogy napi gondjaikat és 6romeiket megbeszéljék.

13. Kereses

Valami még hidnyzott, pedig mar mindene megvolt: feleség, gyerek, lakés, autd, nyarald, hobbi. Ideje
és pénze is volt. Mégis. Ott volt a vége ¢s fenyegetése egyre kozelebb jott.

Mindene csak volt. Nem feledkezett bele semmibe. Mintha arra a bizonyos nagy halra vart volna.
Egyszer aztan mondott neki valaki, valamit, amin elgondolkozott. Azutan olvasott réla. Majd egyre
tobb és tobb informaciohoz jutott vele kapcsolatban. Bejarta érte az egész vilagot. Jart a Himal4jaban,
a Kaukazus ormai kozott, bebarangolta a Sinai félszigetet, a Foldkozi tenger partjait, lilt a Gangesz és
a Genezareti t6 partjan, megmaszta az Alpokat és a Meru hegyet, végigballagott a Kinai Nagyfalon és
a Yukatan félszigeten. Késobb mar otthon folytatta a keresést. Megleste az allatokat az erdében, a
halakat a patakokban, a virdgokat a réten és a madarakat a levegdben. Lement a banyakba, robotolt a
gyarakban, szantott a foldeken €s kapalta a szolot. Végiil az egész életét ald rendezte, rendelte a
dolognak. Elvagott minden korabbi koteléket és kotelezettséget és elindult befelé.

Bent sotét volt. A falak nyirkosak és csuszamldsak voltak és eleinte sok patkannyal talalkozott. Nem
vitt lampat. Vékony, gyenge kis fonal volt nala, amit valahol a Kozel-keleten nyomtak a kezébe,
amikor egy este halaszokkal iilt egyiitt a tiiz mellett. Korbe, mindeniitt falaknak {itk6zott. Ahogy
beljebb haladt, el6szor hangokat hallott. Megpréobalta kovetni Oket, de ismét falnak {itkozott. Aztan
képek jelentek meg. Valosagosak, mozgdk, szinesek voltak, de mikor elindult feléjiik falba iitkozott.
Benn keresokkel talalkozott. Egyszer szembe jott valaki, aki mar kifelé ment. Fénylett az arca és
hosszan megyvilagitotta a folyosot. Fényénél gyorsan haladt befelé. Késobb olyanokkal is talalkozott,
akik feladtak és nyoszorogve kuporogtak a fal tovében. Olyan is volt, aki felakasztotta magat. Elakadt.
Imédkozni kezdett. Nem tudta midta imadkozott, amikor az alagiitban halvany fény kezdett derengeni.
Latni kezdett. Mar nyugodtan folytathatta az utjat. Az alagut végén a vakitd fény elnyelte. Megsziint
létezni. Kifelé mar a sajat fénye segitette. Amikor bentrél ismét kiért, kis asztalt allitott fel a bejaratnal
és az arra jarokat befelé invitalva kinalgatta a vékony, gyenge fonalat. Simone-nak hivtak mikor befelé
indult. De hivhattak volna Palnak, Katalinnak, Sdndornak, vagy Istvannak is.

14. A fnok

Ugy gondolta, a kinevezés elég. A kinevezéshez pedig csak papir kellett, diploma. Kiilon szobaja lett,
névtabla keriilt az ajtajara és a titkarndt is kapott. Asztalan szamitogép bugott és harom telefonja is
volt. Kényelmes borfotel és a szekrény egyik részében kis barszekrény volt berendezve. Jobbra nyilt a
targyald hosszi asztallal és a sarokban, a palma alatt kanapé két fotellel. A dohanyzodasztalon
szokdkut. Minden a helyén volt.

Osszehivta a beosztottait és a joindulatarol mindenkit, személyesen biztositott. Nagy vonalakban
attekintette a folyd munkakat, megerésitette a korabban kijelolt feleldseket és belevetette magat a
munkaszerzés, lobbizas slirli dzsungelébe. Minden siméan ment.

A felelosoket egy ideig rendszeresen beszamoltatta, de mivel ez hosszli 6rdkat vett igénybe egyre
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kevésbé maradt ra ideje. A targyalasok, meghivasok, kamarai és bizottsagi iilések, bankettek és
kotelezd szinhdzi misorok minden idejét felemésztették. Kisebb hatdriddcstiszasok jelentkeztek a
szallitdsokban, de ezeket rendezni tudta a kialakult j6 kapcsolatok révén. A magyardzatokat elfogadta,
¢és az intézkedéseket rabizta a feleldsokre. Az ellendrzéshez idore, figyelemre és tiirelemre lett volna
sziiksége, de ez nem jott 0ssze. Az els§ nagyobb visszaélésekre a szdmviteli vezetd hivta fel a
figyelmét. Kimaradtak szallitdsok és a kotbér jelentds veszteséget okozott. Az anyagfelhasznélés
megndtt és hataridéesuszas ellenére jelentés mennyiségli tulorat szamoltak el. Vizsgalatot rendelt el,
de annak értékelését még mindig a feleldsokre bizta. A minisztérium, majd az adohatosag vizsgalata is
jelentds hianyossagokra deritett fényt. Felmeriilt a felmentése, de a vezér még egy utolso lehetdséget
adott neki.

Kénytelen volt atszervezni az é€letét. Irodajat attetette az iizem feletti raktarba, ahonnan végig tudta
tekinteni a gyartdsi folyamatot. A feleldsok egy részét6l megvalt és havi jelentést kért a
készletvaltozasrol, a kintlevségekrol, naponta attekintette a folydszdmla allasat és néhany honapig
maga igazolta a szallitdi szamlakat. Rendszeresen lejart az iizembe, beszélgetett az emberekkel €s
targyalasokat kezdett a szakszervezeti vezetdvel. Egy év utan kezdtek mutatkozni a valtozas
eredményei. Akkor levaltottak és egy masik, lerobbant részleg élére nevezték ki.

15. Elengedni-megkapni

A j6 tigynél mindig van jobb iigy és a jobb tigyért végzett tevékenység mindig kevésnek bizonyul. igy
keriil ellentétbe a szerelmes a barattal, a csaladdal, a kozosséggel, és a nagyvilaggal. igy marad mindig
kevés ideje az embernek magara, a feleségére, a csaladjara, a kozosségeire, a vilag raszoruldira. A
célokat valaki, valamikor hierarchikus rendbe allitotta és a nagyobb célok megeszik a kisebb célokat.
Pedig az egész célrendszer egy nagy marhasag. Az életnek nincs értelme, igy célja sincs. Az emberi
¢életnek pedig csak egyetlen célja lehet, hogy emberi legyen. Ha emberi, akkor csak az van, aki, vagy
ami éppen az ember el6tt all, hozza szol, felé nyujtja a kezét. Akkor mindig csak egy ligy van és az a
legjobb tigy. Azért legjobb, mert mellette elveszik az én Osszes tobbi ligye. Sajnos ehhez az {igy-
menethez kelld k6zombosség sziikségeltetik. Bizonyosfajta mozdithatatlansag, tehetetlenség,
szunnyado éberség, mint macskanak, ha arra biztatjak, fogjon egeret. Mert hiany van az ilyen iigy-
menetben. Az a bizonyos valaki, ligye-fogytaval tovabbra is hasznalni akarja az embert. Sziikségem
van rad — mondja —, beépit az eszkOzrendszerébe, szamit rad, boldogtalan nélkiiled. Beszélhet az
ember neki az egy-ligyliségrél, de nagyon ébernek kell lennie. Féleg befelé, mert a valakinek komoly
tamogatdi vannak az egy-tigytiben beliil is. Hajjal kenegetik, hogy sziiksége van rd valakinek, ha
valaki boldogtalan nélkiile. Hurra: segithet, adhat, szolgalhat, boldogga tehet... és ettdl valaki lehet,
aki majd valamikor, valakit6l elnyeri érte jutalmat. Es tényleg boldog, de csak addig, amig ra nem jon,
hogy van még jobban raszorul6 és amit adott, az nem tette maradéktalanul, azaz tartésan boldogga a
megajandékozottat. Izzad a tenyere. Es akkor rajon, vagy nem jon rd, hogy befelé is egy-iigytinek kell
lennie. Soha semmihez nem kell ragaszkodnia ezen az egy iigyén kiviil. Es csodak csodaja abban a
pillanatban a kiilsé egy-iigy és a belsd egy-iligy egymdasra mosolyog és kozos-liggyé valik. Innen
kezdve példaul orakon at, napokig szerethet barkit, vagy barmit anélkiil hogy elfaradna. Ha pedig
mégis elfarad, kipiheni magat és barmikor visszatalal ehhez a ritmushoz, tigy-menethez.

A feleség szerette az életet. Sz&p volt, fiatal és tele életkedvvel. Imadta a partikat, a szinhazi
eldadasokat és a vacsorakat. Szerette a jO tarsasdgot, a bokokat és a flortdt is. Szabad idejében
szobraszkodott és kis-plasztikaival komoly sikereket ért el. Sok baratja és baratndje volt.

Nagyon szerette a férjét is, aki szintén nagyon szerette 6t.

A férj azonban idésebb és zarkozott fajta volt. O a jo tévé filmeket, j6 konyveket szerette. nem szerette
a fogadasokat, a tomeget, a hangos jokedvet ¢és a tarsasagot sem. Imadott otthon, a karosszékében iilve
elmélkedni, filozofalni, meditalni. Csak a szlik csaladot viselte el, azt is csak az innepekkor. Egyetlen
dolog tette boldogga, ha a feleségével lehetett.
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Kiilonbozoségiik gyakran fajult veszekedéssé, de — amig fiatalok voltak — szerelmiik mindig meghozta
a békiilést is. Ahogy mult a szerelem ugy keményedett rajuk a szokas és keményedett az ellendllés is.
Egy nagyobb veszekedés utan az asszony sirva rohant be a szobajaba. Egész ¢jjel nem tudott aludni.
Elgondolkozott ¢s sorrendbe allitotta azokat a dolgokat, amelyek fontosak voltak a szamara. A férje
pozicidja erdsen meggyengiilt, de még mindig az els6 helyen allt. Akkor elhatdrozta, hogy felhagy
addigi kedvteléseivel és a férje mellett marad. Nehéz elhatarozas volt. Napokig nem szoltak
egymashoz. Hét végén meghivdja volt egy kiallitds megnyitojara. Aznap reggel nem 01tozott fel,
hanem finom reggelit készitett. Egyiitt reggeliztek a teraszon, mert az volt a kedvenc helyiik. Reggeli
utan tovabb beszélgettek a vilag és a csaldd dolgairdl és észre sem vették, hogy halad az id6. Mikor a
férj bement a pipajaért, akkor vette észre, hogy mar fél tiz is elmult.

— Nem ma lesz Hubay kiéllitdsanak a megnyitdja? — kérdezte az asszonyt.

—.De igen — felelte —, de nem megyek el.

A férj egy pillanatra megallt az ajtdban. Megdobbent. Husz éve nem fordult el6, hogy az asszony ne
ment volna el, ha meghivtak valahova.

—.Valami bajod van? — kérdezte gyengéden.

— Semmi, csak ugy gondoltam itthon maradok veled. Jarkaltam mar eleget és meg is untam az egészet.
A férfi ismerte az asszonyt és nem hitt a fiilének. Idegesen gytjtott rd. Néhany percig csak pofékelt. —
Mi lehet vele? — kérdezte magaban. — Nem, az sehogy sem jo, ha itthon marad. Halalra fogja csak unni
magat €és mi lesz akkor az 6 nyugalmaval?

— Ezt nem teheted meg veliik! — mondta hatarozottan. — A barataid és szamitanak rad. En nagyon
fogok oriilni neked, amikor haza jossz. Miattam ne aggodj, majd megvarlak, ahogy mar hisz éve
varlak. Menj, gyorsan 6ltézz. Addig hivok egy taxit!

Es mar allt is fel, hogy telefonaljon.

— En tényleg nem akarok elmenni tobbet sehova, csak veled — mondta nyugodtan az asszony. —
Elhataroztam és igy lesz.

— Te megoriiltél? Menj csak szépen el, de ebédre gyere haza. Megvarlak! S mar vette is fel a kagylot
és tarcsazott. — Hallo, taxi?...

Az asszony egy darabig még iilt a teraszon, majd széttarta a karjait. Mit lehet itt tenni. Engedni kell az
er6szaknak és elment 61t6zni. Még a kiallitason is azon torte a fejét, mi is tortént. Tényleg elhatarozta!
Tényleg nem akart elmenni! S mikor végleg elengedte, akkor kapta meg. Erezte, hogy a férje soha
tobbé nem fog veszekedni vele a programjai miatt, de azt is, hogy mindig szivesen fog hazamenni
hozza.

16. A polihisztor

Kétezer év tudasaval rendelkezett. A kis szoba minden fala konyvespolc volt. Az ablakot és az ajtot is
korberakatta polcokkal. A nyugati vilag kultarajanak kozepében iilt. Kéznyujtasnyira Jézustol Jacob
Bohme-n at Jaspers-ig, Voltaire-tdl Camus-ig, Szent Tamas-t6l, Freud-on at Szondi-ig. A bejarat
koriili fal csak miivészettorténettel foglalkozott és az irdasztal feletti, kiugré rész a mennyezetig a
kabala és az ezotéria birodalma volt. Minden ott volt koriilotte, de benne is. Evtizedek munkaja,
élvezete és gyotrodése fekiidt a polcokon. Mindent megszerzett, elolvasott, megragott. iroasztalan
éppen Szabd Loérinc miivei és a vele kapcsolatban megjelent cikkek és tanulmanyok. Egy eléadasra
késziilt: Egy eurdpai koltoi 1€lek és a kelet nagy vallasai cimmel.

Ot éve ment nyugdijba. Az Allami Egyesiilt Takarméany és Tapszergyar mérnoke volt. A karbantarto
részleget vezette. Még apja dontdtte el annak idején, hogy O lesz az utddja a gyarban. Késobb aztan
kideriilt, hogy nincsenek sem miszaki, sem vezetdi ambicidi. Apjara valo tekintettel hiiségesen
kitartott a gyar mellett, nyugdijazasaig, de a lelkét mar évtizedek Ota a kultiranak és a keresztény
hagyomanynak szentelte. Hatalmas miiveltsége és rendszerezd készsége lassan utat nyitott szamara a
kultara magas tornyai felé. Sok ismer6se, baratja lett irodalmi, miivészi korokben. Szivesen lattak
kiallitasokon és vitaféorumokon, meghallgattak a hozza szélasat. El6adasaira is elmentek, de mindig
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kifogasoltak az egyéni vélemény hidnyat, amivel és amin vitatkozni lehet. Nem mondta el. Nem
tartotta méltonak. Kétezer év bolcsessége és kultirdja nyomasztotta. Még mindig munkalt benne
valahol a miszaki kisebbségi érzése a miivészet hivatalos képvisel6i eldtt. Alazatos szivii volt.
Ugyanakkor undorodott kdrnyezete egyszeri mindennapisagatol. Utalta, hogy kozértekben kellett
reklamalnia, haziasszonyaval alkudoznia, villamoson elviselnie a tiilekedést ¢s szenvedni napi anyagi
gondoktol. Lelke

ketté valt. A bolcsesség, amit szamolatlanul szort szét kdrnyezetében nem kapott utanpotlast, mert az
emberekt6]l varta a viszonzast. Nem kapta meg azt sem, amit masnak a siker adott kiizdelme
ellenszolgaltatasaképpen. Légiires térbe kertilt és fulladozott.

17. Az tigyndk

Tizenhatodik 6raja repiilt. Most, hogy kozeledtek a parthoz kinézett az ablakon. Jol ismerte a t4jat, de
mindig megfogta az 6blokkel, félszigetekkel, szigetekkel tarkitott part latvanya a magasbol. Szerette a
magas pontokat, ahonnan messzire lehetett latni.

Otvennyolc elmult. Tizennyolc gyogyszer kifejlesztésében és értékesitésében vett részt. Elfaradt.
Atadta volna rengeteg tapasztalatat egy fiatalnak, ha valamilyen tanacsadoi allasba helyezték volna.
Nem helyezték. A kommunizmus bukasaval dsszeomlott a szovjet piac és nyitni kellett nyugatra, délre
és tavol-keletre. Targyalasi intelligencidja, tiirelme és szivossaga nélkiillozhetetlennek bizonyult. Az
utazasok folytatodtak. Hétfon repiilés Johannesburgba, szerda délutdn Tokyo, majd pénteken Delhin at
Singapur. A repiilésnél csak a szdllodakat utalta jobban. Valamikor nagy hegymdsz6 volt, most
naphosszat targyalasokon, repiilégépeken ticsorgétt. Ha nem lettek volna a konyvei, belebolondul.
Irigy csodalattal figyelte néha az 6rids Jumbok kozonségét. Hat-nyolc 6ran at, mereven a tévére
szegezett tekintettel nézték az amerikai filmipar csoddit. Boldog tudatlansdg, boldog gondolat
nélkiiliség. Egyetlen gondolat se zavarja ket hosszl o6rakon at. Egy japan partnere magyarazta el neki,
hogy a tévé a modern kor egyik legkivalobb meditacios eszkdze. A meditacié célja ugyanis az éntdl,
az ego-t6l valé megszabadulds. A harmadik film utdn az ember agya elzsibbad és mar nem képes
befogadni a latnivaldt. Latja, de valahol egy lyukon ki is folyik a sok kép. Ez az alland6 kiilsé inger
azonban elegendd, hogy a gondolatokat tavol tartsa. Olyan hatast, mint egy mantra, vagy ima
mormogasa. A félig alvo, félig éber allapotban aztan feltarul az ember bels6 — isteni — énje, ami segiti
az intuicios készséget, megnyugtatja az idegeket és ezen keresztiil az egész szervezetre jotékonyan hat
— mondta. Kiprébalta, de nem érzett semmilyen jotékony hatast. Vagy elaludt, ami a jobbik eset volt,
vagy iszonyuan szenvedett a filmek bldd értelmetlenségétol. Hidba, eurdpai agya volt. Maradtak a
konyvek és az internet, ami viszont csak id6toltésiil szolgalt. Mulattdk az idot. Ahogy a szallodai
szobakban sem tortént mar semmi érdekes. Targyalas utan vacsora, majd a Hilton, a Hayett egyen
butorai, egyen szobaja. Reggel jabb targyalas, vagy repiilés.

Evente harminc nap szabadsaga volt. Akkor sehova sem utazott. Kiment a toparti nyaraldjaba, etette a
kacsakat, nagyokat sétalt, irigykedve figyelte a kocsagokat és karokatonakat, ahogy vadasztak, etették
a fiokaikat, vagy csak {liltek a kiszaradt nyarfak again és beszélgettek. A nyugdijazasat varta egyre
jobban. Majd akkor — gondolta. Akkor majd vesznek egy csonakot és életiik hatralévd részében itt
fognak €éIni a vizen és a vizparton az asszonnyal. Bogracsban fogunk f6zni és nyaranta az unokakat
fogjuk tanitgatni a természet-kozeli életre. Egy nagy kilatot is épit nekik, ahonnan messzire latni. Es
elviszi 6ket az Alpokba is. Megmasszak egyiitt a Grossglocknert és a Matterhornt.

Az orias gép zokken6 nélkiil landolt a tiikorsima palyan. Az utasok szedel6zkddni kezdtek. Bedllt a
sorba. Kinn leemelte a borondjét a gorgdsorrdl és kifelé indult. Az tivegajté mogiil széles mosolyt,
alacsony kinai tidvozolte.

Hello Mr. Chang! — mondta és visszamosolygott kinai partnerére.
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18. A hegy

A paradicsomban érezte magat. A hatan fekiidt a vizben. Alig kellett mozditania a kezét, hogy
fennmaradjon. Feje felett egy olyv korozott. A fenydk egészen a to partjaig lehuzodtak. A kis erdei
tisztasra besiitott a reggeli nap. Latta a biciklijét a fadhoz tAmasztva. Most mozditott egyet a kezén és a
kép megvaltozott. A sziklafal vorosbarna erezete fliggdlegesen szakadt bele a toba. A feny6k csak
fenn, messze a to felett kezdddtek és hosszan, egyre tavolodva belevesztek az egymasra tornyosulo
sotétzold hegygerincekbe. A sziklafal tetején kacsalabon forgd var allt. Neuschwanstein, Bajororszag
ékessége. A tornyok karcsusiga vetekedett a fenyOk sudarsagaval. A varkastély vakité fehérét
kiemelte a hattér sotétzoldje. Kozvetleniil a tornyok felett az Alpok csucsai. Ilyennek képzelte a
mennyorszagot. Valami azonban hidnyzott.

Feleséges, autds nyaralds volt. Tobb, mint egy hete jartdk a hegyeket, de még egy csucsra sem
maszhatott fel, hogy szétnézzen. Persze lentrdl is csodélatos volt minden. Hagokon, szurdokokban,
alpesi legelokon jartak, szerpentineket kiizdottek le, gyonyori kis hegyi falvakban szalltak meg.
Csucsélmény azonban nem volt. Legalabb ezt itt, a var felett — gondolta, — nem lehet sokkal tobb
kétezer méternél. Par ora alatt megjarna. Majd valahogy beadja az asszonynak. Még Uszott egy kort,
majd hazatekert. Egész nap jol viselkedett, bevitte a holgyeket a varosba, végigstatisztalta a
vasarlasokat, cipelte a szatyrokat és orakig nézegette veliik a kirakatokat. Meghivta 6ket kavéra és
még sacher tortat is rendelt hozza. Este egy héurigerbe mentek és az iszogatds, éneklés kozben
emlitette meg a dolgot. Meglepden kevés ellenallast tapasztalt. A szolgaldo-nap megtette a hatdsat.

A hajnali sziirkiiletben osont ki a hazbol és irany a hegyek. Szinte repiilt. A friss hegyi levegd, a
szabadsag és a csucs latvanya repitette felfele. Egy 6ra mulva mar lefelé nézett a kastélyra. A széles
kocsiut lassan erdei 6svénnyé sziikiilt. Az 6svény mellett, a fenyok alatt pafranyerdd. Az 6lyv most is
ott korozott a to felett, de most mar egy magassagban voltak. A sziklaperemnél fordult az Gsvény.
Kimaszott a szélére. Ott volt alatta a kis tengerszem, a var és kicsit messzebb a falu hazai. Az
orszaguton egy traktor docogott. Hangja alapjan talalta meg, mert mar alig latszott. Az egész csak egy
percig tartott, mert a cslics vonzotta magahoz. Menni kellett. Kérben a hegyek mar aranyban usztak és
leghétul, Tirol felett odafehérlettek az Otz-Tal hdromezres havasai. Egy 6ra és fenn vagyok — gondolta
és nem kimélte magat. A fenydk egyre kisebbek lettek, az 6svény egyre meredekebb és sziklasabb.
Mar latta a csucskeresztet, amikor meg kellett allnia. Egyetlen 1épéssel sem tudott tovabb menni.
Lehetetlen. Erdltetni probalta, de csak lerogyni tudott egy sziklara. A hatan patakokban folyt a hideg
veriték. Nem értette. Fiatal volt, edzett és a vagy sem hidnyzott. Talan a nagy akaras? Inkabb a
kapkodas. Tizenegyre igérte, hogy hazaér. Még csak fél nyolc! Hova ez a nagy sietség. Talan éppen a
vagy? A megszerezni, legydzni, felfalni? Egy ora ideje volt toprengeni. Akkor lassan visszatért az
ereje. Felallt és mint egy tapasztalt, bolcs hegyi medve felcammogott a csticsra. A kereszt alatt, a
szélvédett déli oldalon lefekiidt a flibe. Amerre a szem ellatott csak hegyek és hegyek mindeniitt. Lenn
a volgyekben még ott {ilt a hajnali para. Valahol harangoztak.

19. Indiai kapcsolat

Parizsba kiildték. Egy szamitastechnikai kiallitasra. Jutalomnak szantak, mert francidul ugyan nem
tudott, de évek Ota iranyitotta a cég gépesitését. Az is volt. Jutalom. Még sohasem jart Parizsban.
Harminc éve olvasott mar réla regényekben, prospektusokban, miivészeti albumokban, torténelem
konyvekben, utleirdsokban. Vagyott ra, hogy lassa. Csoportos szervezésii ut volt, idegenvezetdvel,
repiilével. A cégtdl ketten mentek, egy fomérnok és 6. A fomérnok mar tobbszor jart Parizsban.
Parttag volt.

Az indulas el6tti héten kereste meg telefonon a régi ismerdse.

— Hallottam Parizsba mész. Egy apro szivességet szeretnék kérni téled. Délutan felugrok hozzad
Pestre — mondta és hatarozott hangjanak akkor sem tudott nemet mondani. Délutan aztan kiderilt az
apro szivesség. Kilencezer régi frankot kellett volna kivinni az orszagbdl és feladni Indiaba. Mar a
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hallatara gorcsbe randult a gyomra, de baratja stilusa mindig lenytigozte. Olyan természetesen tudott
betiltott, indexes, torvénytelen, szabalytalan dolgokrdl beszélni és féleg azokat megtenni, hogy mar
korabban is tatva maradt a szaja. — Az ligy szamit, nem a térvények — monda elsopré lendiilettel. — A
hatvanas tabla is azért van kinn az 0t szélén, hogy ne menj hetvennél tobbel. Vezetni kell megtanulni,
aztdn mar megy magatol. Az iigy pedig jo. Sok szdz indiai gyerek sorsa van a kezedben. Néhany
csalad egy év alatt Osszedobott nekik egy kis pénzt, hogy egy jezsuita szervezésében miikodo
iskolahalozatot tdmogasson. Nincstelen, vidéki gyerekeket oktatnak, bennlakassal, tamogatoi
pénzekbdl. Ha nem lenne ez a lehetéségiik, elkallodnanak a t6bbi millidhoz hasonléan — mondta
mosolyogva és mar nyomta is a kezébe a boritékot. — Ne haragudj, mennem kell, még sok az elintézni
valoém és egyébként sem szeretek itt, Pesten lenni. Valahogy rossz a levego.

Ludtalpas volt, igy a betétei ala épitette be a pénzt. A repiildtéren nem tiint fel senkinek a kissé
bizonytalan jarasa. Az idegenvezet6vel 0sszebardtkozott és amikor megérkeztek megkérte, segitsen
neki feladni egy Osszeget. Hamar el akarta intézni az {igyet, mert nem akarta, hogy egész tton
nyomassza. A postan nem vették fel a pénzt, mert idegen allampolgar nem adhat fel kiilfoldre frankot.
Most mit csindljon? Be kellett avatnia az idegenvezetét a dologba. Mesélni kezdett neki India
szegényeirdl és az adast-szolgalast zaszlojukra tiz6, bortonviselt baratairol. Az idegenvezetd éppen
ugy amuldozott, mint 6 korabban. — Van ilyen? A nyolcvanas évek kozepén? Hihetetlen! Nekem is
vannak indiai ismer6seim, bar azok jomoduak. Itt élnek Parizsban. Ma délutan megyek hozzajuk
latogatoba — mondta, és ahogy kimondta mar 6ssze is nevettek a dolgok “véletlen” egymasra talalasa
lattan. Nehezen adta at a boritékot, mert szinte semmit sem tudott rola, de nem volt mas valasztasa.
Vissza nem vihette. Masnap reggel odaallt mellé¢, amikor a napi programot ismertette. — Minden
rendben — sugta oda neki az idegenvezet6. — El fogjak juttatni a pénzt hozzajuk! — Koszonom —
valaszolta és megszoritotta a karjat, — a tobbiek nevében is, bar a tobbiekrél sem tudott szinte semmit.
Oriiltek? Szentek? Pénzt kiildeni Indiaba, szegény gyerekeknek? Elhatarozta, hogy ha egyszer hazaér,
megkeresi 6ket. Még mindig tartott a lebukastol. Hatha a kollegaja kifigyelt valamit. Egy szobaban
laktak és eszébe jutott, hogy tobbszor egyediil hagyta a holmijaval, amikor lement az iizletbe egy liveg
vorosborért, vagy az esti flirdésnél.

Nem tortént semmi. Lassan megnyugodott. Az ut jol sikeriilt és sokat beszélgettek a fomérnokkel.
Megszallott dolgozo fajta volt. Az életét jelentette a cég €s a munka. Egyik délutan kinn iiltek a
Tuileires kertjében egy padon, amikor a kisordog kibujt beldle. Elmesélte az egész kalandjat a
valutaval. Mar mindegy volt. A pénzt biztonsagban tudta és mesélni akart neki olyan emberekrol, akik
nem a bérmunkara, hanem az emberségre tették ra az életiiket. Kollegaja csak hallgatta. O sem hitt a
fiilének. Mesének tartotta.

Késobb, ha talalkoztak a cégnél, egymasra mosolyogtak és ha lehetett, valtottak néhany szt Parizsrol
és az indiai szegényekrol. Késobb mar a magyarokrol.

Az egyiitt muzsikadlas orome

1. A lapat

A nyolc emeletes toronyhazban szombatonként volt melegviz. Péntek délutan négykor talalkoztak az
udvaron. Segiteni mentek. A hazmester — mar hetvendt volt — kora délutan lement a kazanhazba,
kisalakozta és feltoltotte a melegviz kazant. Mikor az udvarrdl kinyitottak a kis pinceablakot, az dreg
bekapcsolta a liftet és a tartaly méltosagos lassusaggal felkaszott az ablak pereméig. A két srac a
gumilapot radobta az ablakkeretre. Pont a peremig, nehogy a szénnel egyiitt azt is belapatoljak. A
talicskat, egyikiik az udvar kozepén allo szenes dombhoz tolta, majd lapatolni kezdtek. Egyenletes
tempoban, felvaltva dobtak a talicskara a szenet. Az egyikiik nagyobb termetl volt, 6vé volt a sziv-
lapat, a masiké, a kisebb, a kubikos. Mikor az elsé szemek atgurultak a taliga peremén abbahagytak.
Aki a taligat hozta, az most megemelte, majd egy konnyed rantds utdn megtolta és beboritotta a
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pinceablakon. A szén zligva diiborgott le az iires tartalyba. A masik addig a dombot rendezte, majd
valtottak. A negyedik talicska utdn mindketten visszamentek az ablakhoz. A taligat a keramitjarda
mellé allitottdk, hogy ne legyen utban. Felvaltva dobtdk a szenet a tartilyba. A szén elOszor a
vaslemeznek csapodott. Az Greg, lenn a ritmusra figyelt. Az utolsé lapatokat mar toltdk, nem dobtak.
Ekkor az 6reg megkoppantotta lenn a liftkamra ajtajat és a tartdly méltdsagteljesen leereszkedett a
lyukba. Visszamentek a dombhoz és a miivelet kezdddott eldlrdl. Lapatolds, tolds, lapatolas, tolas,
lehanyas, koppanas. A melegvizhez harom tartaly szén kellett, de a biztonsag kedvéért az oreg a
harmadik tartaly utan kettét koppantott. Igy szokta. Ebbél tudtak, hogy a lapatolasnak vége. A két
sOprut még az elején az ablak mellé készitették. Most a két szélén kezdve, egyenes derékkel a
pinceablak felé soporték a szénport a teli tartalyba. A gumilapot betoltdk az ablakon beliilre és
becsaptak a pince ablakat. Az Oreg leeresztette a tartalyt. A taligat a lapatokkal és a sopriikkel
hatratoltak az udvar végébe. Az udvari csapnal kezet mostak. Az elsé emelet forduldjaban megalltak
egy pillanatra.

— Kész a matekod? — kérdezte a kisebbik.

— Uhiim — bokte oda a nagyobb —, mar csak a Walesi bardok van hétra.

— Na, szia.

— Szia.

2. Osztalytalalkozo

Késobb mar maga sem tudta miért jutott eszébe a talalkozd megszervezése. Csak elkezdett érdeklodni
az osztalyfénok utan és kés6bb mar nem tudott, meg nem is akart kiszallni beldle. Harminc éve
fejezték be az elemit. A tanarok egy része mar nem élt, vagy senki sem tudta hova keriiltek. Az
osztalyfonoknek volt még egy névsora valahonnan, aztdn mar egymasrdl adtak informaciot a
felfedezettek. Ketten mar 6rokre eltdvoztak €s harman kiilfoldon éltek. A tobbiek egy étterem kiilon
termében jottek Ossze. Nehezen indult meg a kerék. Sokan nem ismerték meg egymast, masokban
rossz emlékek jottek eld. Zavaros, fesziiltségekkel teli idoszakban jartak végig az elemit. A habora
nemrég fejezodott be, majd jottek a kommunista piszkalodasok, hazkutatasok, feljelentések. Tanarokat
cseréltek le egyik naprol a masikra. Késobb jott a forradalom és a zavarok csak novekedtek. A
novekvo kamaszos fesziiltségek ugyancsak kikdvetelték a maguk forradalmait. Hatalmas verekedések,
lazadasok, int6k és rovok, majd verések és pofonok iddszakai tarkitottak a multat. Kialakultak a
szegények és a gazdagok, az er6sek és a gyengék, az okosak és a butdk, a becsiiletesek és az
alattomosak taborai. A kis zsidot allanddan piszkaltak, a “kommunistat” rendszeresen elverték, a
ciganyt csak azért nem bantottdk, mert erds, nagydarab gyerek volt. Valahogy azért elvégezték az
iskolat, de nem sokan emlékeztek ra szivesen. Hosszl volt a nyolc év egylittlét. A baratsagok hamar
szétszakadtak, az utak szerteagaztak. Néhany évig a stréberek még eljartak egy-egy tanarhoz névnapot
koszonteni, aztan az is elmaradt. J6tt a masik iskola, vagy a munka. Es most tjra egyiitt. Gyanakodva,
bizalmatlanul, vagy éppen til kedélyesen nézegették egymast, veregették egymas vallat és
csodalkoztak a kiils6 valtozasokon. Régi képek, osztalynaplok, egyensapkak keriltek el6.
Fénymasolatokat osztogattak és a tavol maradottak utdn érdeklédtek. Harom tanar is eljott. Az
osztalyfonok segitségével probalta mederbe terelni a beszélgetést. Névsor szerint, egymas utan
meséltek magukrol, életiikrol, munkajukrol, csaladjukrol. Sok egyszer(i, mindennapos élet bontakozott
ki a szavakbdl. Vallalkozé kalyhdsmester, programozo matematikus, tanacsi dolgoz6, maszek
zo6ldséges, gyari miivezetd, revizor, bérelszamolasi csoportvezetd, bolti elado, fagylalt arus, alkalmi
munkas, kdzépiskolai tandr, szerszamlakatos. N&s, tobbszor ndsiilt, elvalt, agglegény, apa, nagyapa. A
kerék elindult és a vacsora alatt mar segiteni sem kellett. Kialakultak a beszélgetd parok, kis
csoportok, odaiiltek egymashoz néhany szora, vagy kimentek az el6térbe cigizni. Majd jottek a régi
torténetek, az iskola méretli nagy balhék, a kis heccek, az aprilis elsejei tréfak. Az dreg orosz tanarnd
elhiilve hallgatta a sok régi torténetet, mert mar semmire sem emlékezett. Arra sem, mennyit verte
Oket egy hosszi fejes vonalzoval és arra sem, hogyan alltak rajta bossz(t, amikor egy tojasbrikett
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véletleniil a fején kotott ki. De a bizonyitékok eldkeriiltek. Valamelyikiik elhozta a nyolcadikos intd
flizetét és felolvasta.

Az els6 vidéki lassan szedel6zkodni kezdett. Az agglegények Osszeverddtek és mar tervezték melyik
kocsmaba mennek tovabb. Végiil a nyolcvanharom éves igazgatdé megkocogtatta a poharat a fagylaltos
kandllal. Annak idején, a fejformaja miatt egymas kozt csak Tojasnak nevezték. Csak par mondatot
mondott, igy csendben meghallgattak.

—Jo volt veletek. Kdszondm a meghivast. Nagyon jo volt hallani, hogy ki igy, ki igy, de mindannyian
megalltitok a helyeteket az életben. Annak idején sok rosszat mondtak az iskola szinvonalardl, de
talan nem kell egy iskolatol tobbet elvarni, mint hogy felkészitsen az életre. A mi iskoldnkban
mindenbdl kaptatok egy kis izelitdt, ami késébb ratok vart. Igazsagtalansagot, verést, erdszakot és
kemény zablat is. Mégis, mindannyian vittétek valamire az olvasas, az iras, a szamtan segitségével. A
tobbi tigyis csak arra volt jo, hogy az agyatokat gyurja, eddze, hogy az életben feltalaljatok magatokat,
veszélyhelyzetben ne essetek kétségbe és bizzatok magatokban. Oriilok, hogy ennyit sikeriilt elérni.
Még egyszer kdszondm.

Néhany masodpercre csendben maradtak. Meglett emberek voltak mindannyian. Mar jocskan a
masodik felét tapostak az életnek. Ilyen dsszefiiggésben még nem gondoltak az iskolara, az életre és
egymasra sem. Valami keseriivel kevert melegség lopakodott a sziviikbe.

Néhanyan még felirogattak egymas cimét, telefonjat. Bucsukézfogasok, egy-két kedves mondat. Az
igazgatot hazakisérte. Vége lett a talalkozonak. A nagyvaros ismét elnyelte oket.

3. Vaddaszhazban

Van, amikor minden 0sszejon. Rendszerint nem akkor, amikor “a dolog” percre meg van tervezve.
Sokszor éppen a tervezetlen, az “ahogy lesz, ugy lesz j6” miikddik a legsimabban. Emberek kozott is
ezt tapasztaltam, de a természetben még inkabb. Sok mindenre fel lehet késziilni, de nem érdemes,
mert a természetnek sajat torvényei vannak. Az Osszhang a nyitottsagban, az éber figyelemben, a
gondolat nélkiiliségben jon 1étre. Mintha “a dolgok™ csak akkor kapcsolodhatndnak 6ssze, ha az én, az
ontudat nincs jelen.

Csak fotozni akartak. Nem volt kiszemelt trofea, mint példdul a holdra ugaté roka, nem volt esemény,
mint példaul a tavaszi hérics nyildsa. Csak helyszin volt és idopont. Bodajk, méjus 16. Szabadsagot
vettek ki, mert hétkdznap senki sem volt a vadaszhazban és a teriileten sem. Reggel beugrottak a
faluba a gondnokhoz, a kulcsért, lepakoltak és mar vagtak is neki a hegyoldalnak. Meleg volt, a ligetes
erdo tele viraggal. Az oldalakban galagonya és orgona virdgzott. Kakukk, vorosbegy, cinke, csuszka,
énekes rigo €s a sok kis poszata teli torokbol dicsérték az életet.

— Innen kezdve csondben menjink — mondta az alacsonyabb, aki ismerte a terepet —, itt mar
talalkoztam szika-szarvasokkal.

A szal-cseresben sok volt a bokor, mert a fak mar felnyultak és beengedték a fényt. A nyiladék elott
megalltak.

— Itt, jobbra van a sényald. Varj, kinézek — mondta az alacsonyabb. Ovatosan kidugta a fejét. A
szarvasok ott alltak a sdnyalonal. A paras levegében a reggeli nap fénynyalabjai ferdén szlirédtek be
az erdObe és megvilagitottdk a csapatot. Nyugodtan fényképezhettek.

A négyéves irtas sz€lén mar nagyra néttek a cserjék és az erddszéli kocsitittat bendtte a friss fi.
Kankalinok, buzoganyviragok diszitették az ut szélét.

— Viarj! — suttogta halkan a hosszabbik és megtorpant. — Ott, nézd! — mutatott a bokrok k6z¢é és mar
emelte is lassan a fényképezdgépét. A bokor alatt, néhany méterre tolilk vemhes 6zsuta fekiidt. Szemei
nyugodtak voltak, de fiilei éberen alltak. Nem mozdultak. Az 6z nyalogatni kezdte a hatat. Nyugodtan
tiirte a fényképezést. A meleg és a nagy hasa lustava tette.

— Menyjiink le ezen a szurdokon — javasolta az alacsonyabb —, hatha megbujt valami. A gérgeteges,
koves volgyben csak nagy zajjal tudtak lefelé ereszkedni. — Nézd! Ott fekszik egy muflon kos a szikla
mellett. Az allatot par napja 16hették meg. Erds szaga volt, de teljesen ép. — Mit sz6Inal, ha magammal
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vinném a trofeajat? — kérdezte a hosszabbik és vette is el6 a torét. Az alacsonyabb eldre ment. Nem
szerette nézni a trancsirozast. A patak partjan hatalmas oreg biikk allt. Oldaldban szamtalan
rigofészek, odi. Az egyik odu mellett, az agon macskabagoly iilt. — Ez csak ram vérhatott, mert
ilyenkor régen aludnia kellene — gondolta és beallitotta az élességet. A madar nyugodtan megvarta,
amig a felvétel elkésziilt, majd konnyed libbenéssel eltlint a lombok kozott.

Sziirkiilet elott még meglestek egy vadaszo rokat és megvartak, amig a vaddisznok is eljonnek az
irtasbol.

— Mi nem volt még? — kérdezte az alacsonyabb és Gsszemosolyogtak. — Majd meglatod — mondta a
hosszabbik és megnyalta a sz4jat.

A vadaszhazban nekiallt és egy ora alatt olyan porcos, zoldborsds omlettet iitott 0ssze, hogy alig
gy06zték inni rd a mori fehéret.

4. Puliszka

— Ott, az alsé haznal nyugodtan felverhetik a satrukat — mutatott lefelé a lejtdon az asszony és jol
megnézte Oket —, par napig nem jonnek ki a szomszédék. — Hat azt nem gondoltam volna, hogy ezek a
pestiek még ilyen id6s korban is satorral csavarognak a vilagban — mondta a teraszrdl visszafordulva a
férjének. — Amugy szimpatikus embereknek latszanak. Kar, hogy nincs veliik gyerek. Mar nekiink
sincs — de ezt mar magaban gondolta, mert nem akart a férjének panaszkodni. Egyik lanyuk Kolozs-
varra ment férjhez, a masikat pedig egy gordg vette el. Pedig micsoda eskiivot rendeztek nekik. Fél
Csik Osszeszaladt a nagy eseményre. Es most hol vannak? Eh, legyintett a kezével egyet, mintha
legyet kergetne és bement a konyhaba, hogy folytassa az el6késziileteket a vacsorahoz.

A pestiek lepakoltak, felverték a satrakat a fenyOsovény mellett, kiraktdk a kis kempingasztalt a
székekkel, megteritettek €s nekialltak f6zni a turistaf6zén. Konzervet ettek mar harmadik napja, mert
az otthoni porkolt mar elfogyott. Jobbhoz voltak szokva, de a kirandulas az egészen mas. Ilyenkor
masodlagos mit és mikor eszik az ember. Mar egy hete csavarogtak Erdélyorszagban. Nem gydzték
befogadni a sok latnivalot. Szinte csak a szemiikon keresztiil taplalkoztak. Reggel ettek egy keveset €s
este, ha mar megtalaltak a szallashelyiiket. A sator kényelmetlen volt. Evtizedek 6ta nem aludtak méar
csak a sajat agyukban. A sok élménytdl és maszkalastol mégis ugy aludtak, mint a mormotak.

Tiizet raktak és a jo kis hazai vordsbor mellett halkan dudolgattak a magyar nétakat. Lenn a volgyben,
mar elcsendesedett a forgalom. A fiirdo latogat6i is hazamentek. A nyaralok lakoéi behuzodtak a
hazakba és néhany kéménybdl fiist kezdett az ég felé kanyarogni. A hegyek kozott estére mindig lehdl.
Fenn, a hegy tetején, a Balvanyos var romjai f6lott még csokak kergetdztek, de az alkony arnyai mar
belopodztak az erddbe és valahonnan messzirdl az esztenak feldl egy kutya hosszan elnyujtott vonitasa
hallatszott.

— Aztan ki ne dugjak a labukat a satorbol — mondta az asszony, mikor a tliz fénykorébe ért, — mert itt
¢éjjel medvék maszkalnak és ra talalnak 1épni. Himzéssel letakart kis talat hozott a kezében, benne
frissen siilt csorogefank. Keriilt még két szék is valahonnan, mire kilépett a s6tétbdl az ember is.
Csorrentek a poharak és a dudolasba egyre tobb székely népdal keveredett. A hirek is megindultak,
ahogy lenni szokott, ha két-harom székely-magyar 6sszehajol.

— Nagyanyam csinalt, még valamikor gyerekkoromban puliszkat. Még most is érzem az izét, pedig
nem ettem azota sem — mondta az egyik pesti asszony €s a székely csak mosolygott. — Nalunk minden
héten van. Nem is tudom elképzelni nélkiile az életiinket.

Masnap felmasztak a varba és délutan a Biidos hegybe. Csontjaikat, iziileteiket attiizesitette a kéngaz.
A medvék nem jottek aznap sem és masnap sem. Ejjel ugyan nagy kolompolas, kutyaugatas volt fenn
az esztenanal, de a medve nem arra jott.

— Hajnalban indulunk tovabb — mondtak az erdélyieknek este a tiiznél —, szép volt itt maguknal,
koszonjiik a finomsagokat. Mar mindent becsomagoltak, mikor az asszony beallitott.

— Varjanak még! Most lett kész a finom puliszka. J6jjenek, reggelizzenek veliink!
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A teraszon szép himzettel volt megteritve, korondi vazaban erdei virag és az asztal kdzepén ott
g6z0lgott a nagy tal illatos puliszka.

5. Budavari Tedeum

Egy hang se jott ki a torkdn. Nem értette a dolgot. Hetekig késziilt a meghallgatasra és most itt van. A
gomboOc masszivan iilt a torkdban. Nem engedett. A korus, a proba utan mar szedel6dzkodott.
Oltoztek, beszélgettek és néhanyan koriilalltdk a zongorat, ahol a karnagy ujra és tjra elkezdte az
“elloptak szivemet...” kezdetli népdalt, mindhidba. Igen, megint a ldmpalaz. Ha csak kettesben lett
volna a karnaggyal, talan. De 6tven beszélgetd, nevetgéld, kivancsiskodé lany, fia, nd és férfi? Egy
kicsit sok volt neki. Lassan elszalling6ztak a tagok és csak néhanyan maradtak. Akkor egy kicsit
enyhiilt a szoritas és megindultak a hangok. Nem tigy és nem olyanok, ahogy szerette volna, de jottek.
Annyi legalabb kideriilt, hogy van hangja és hogy basszus. Szerencséje volt, mert basszusbdl mindig
hiany volt. Felvették.

Hétfénként négy 6ras proba. Nem volt abszolut hallasa, de jol tudta kdvetni a belépéseket és a kottat is
ismerte. A szélamvezeté mellé tették, hogy segitse és figyelje is. Osszebaratkoztak. Sokszor bokte
oldalba a rossz belépéseknél és sok triikkot elmesélt a levegdvétellel kapcsolatban. Jott az els6
fellépés. Heti harom proba, este héttdl tizig. Kemény munka volt az egyetem mellett, de jo
kikapcsolodas is az egész napos magolas utdn. Majd fOproba az Erkelben. Izgalméban leejtette a
kottajat. Ujra kezdték az egészet. Masnap este fellépés. Telthdz. Osbemutatd. Kodaly: Budavari
Tedeum. Az 6reg Kodaly ott iilt feleségével a diszpaholyban. Bomba siker. A taps hangja nem akart
kimenni a fiilébél. Ejjel azzal aludt el és arra ébredt reggel.

Majus elsején, a felvonuldsi téren, egy szal ingben, vords nyakkenddben fujtak az induldkat
szamolatlanul. Enyhén szallingdzott a ho.

Késobb 6 helyettesitette a sz6lamvezet6t. A probakon néha oldalba 16kte a szomszédjat, ha az rosszkor
1épett be.

6. Capri

Ajandék volt és jutalom. Négy kategoridban gydztek az arezzoi kérusversenyen. A karnagy nem volt
kisstili ember. A pénzjutalmat ugyan be kellett volna fizetnie a minisztérium kasszajaba, de 0
masképp dontott. Irany Réma, majd Napoly. Onnan Pompei és Capri. Tobb sikeres nemzetkozi
fellépés és verseny utan fogadtak el végre jelentkezésiiket az olaszok. Sok éves munka eredménye és
jutalma volt a verseny, a gy6zelem és az utazas.

Sorrentdban kotott ki a hajo eldszor. A fejiik folé magasodod sziklafalon, mint hangyék jottek, mentek
fel és le az emberek, szamarak, motorosok a keskeny szerpentin utakon, 1épcs6kon. Csak néhany utas
szallt ki és mar mentek is tovabb. A tenger mély, tintakék volt €s a hattérben ott magasodott a Vezuv
fenséges kupja. Capri, az almok szigete. A nylizsgd kikotoi forgalom, az athatd halszag és a rengeteg
turista-bovli arus még semmit sem Aarult el a szigetr6l. Lassan kapaszkodtak felfelé az utcakon
Anacapriba, majd egyre feljebb és feljebb a sziklafal oldalaban, pineak és ciprusok kozott, lelogd
virdgesok alatt, sziklaba vajt alagutakon at, kiugré parkdnyokon megpihenve csak fel, fel a sziklafal
tetejére.

A San Michele villat az északi csucs alatti védett parkanyra épitette Axel Munthe doktor. Mindig
voltak szerencsés és tehetséges emberek, akiknek megadatott, hogy a természet csoddjanak kdzepében
rendezzék be, €ljék le életiiket. Kos Karoly volt ilyen és C. G. Jung is. Kiilon tehetség, ha valaki olyat
tudott 1étrehozni, ami beleillik, 6sszeolvad az egésszel. A kert, a teraszok, a parkanyok és erkélyek, de
a szobak ¢és ablakok elrendezése is tehetségrdl tanuskodtak. Tatott szajjal jartak a hazat, de az ablakok
vonzottak dket a legjobban. Mintha egy sas hatan tiltek volna. Korben, ameddig szem ellat, a tenger.
Lent, a labuknal a falu szines haztet6i és a kikoto jatékhajoi. Jobbra, szemben a sziget masik
sziklacsucsa, a nyeregben Anacapri.
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Kitodultak a teraszra. A karnagy a terasz korlatjahoz hiizodott €s felemelte a kezét. Egy pillanat alatt
miikddésbe 1éptek a reflexek, elrendezddtek a sorok. Mintha a tiszta tengeri levegd sdporte volna ki a
sok intrikat, féltékenykedést, leszolast, itélkezést, helyezkedést. Halkan bediidolta a szopréan és a tenor
kezdé hangmagassagat, melyet a korus tagjai atvettek és visszaziimmogtek. Es felhangzott az “éljen
minden bdjos, szép nd...” nevetd, tancold életorommel teli dallama. A szélamok egymassal
versenyezve, egymasba kapaszkodva, porogve szarnyaltak a magasba.

Lenn a Kék barlangban egy turista felkapta a fejét. — Mi volt ez? — kérdezte a baratjat. — Hallottad ezt a
gyonyori dallamot? — Igen — valaszolt a masik —, azt mondjak, hogy a tenger csobogasa és a szél
jatéka idelenn néha csodés dallamokat produkal.

7. Varganya

Sokaig csak messze nézett. Allat magasan hordta és ha lehetett, elnézett az emberek feje felett is. A
kilatokat és a tornyokat szerette. fgy aztan sokszor 1épett olyasmibe, amibe nem kellett volna. A
tapasztalat és a sziikség kezdte tanitgatni a kozeli dolgok megfigyelésére. A tapasztalat azt mondta:
mar megint mehetsz labat mosni, mert biidos, amibe 1éptél. A sziikség nem hideg, vagy ¢éhség
formajaban jelentkezett. Beljebbrdl jott. Valami azt sugta, lassits, fékezz, nézz a labad elé. Ott is
megtalalod, amit keresel, nemcsak a hegyekben és a csillagokban.

Elészor a favagas, majd a gombak. Favagas kozben még el lehetett kalandozni gondolatban akar a
Himalajaba is, de gombaszni csak nagyon éberen lehetett. Futtaban latott mar gombakat. Tintagombat,
0zlabgombat, csiperkét és egyszer egy gyonyort légyolo galdcat is, de elszaladt mellettiik, elnézett
felettiik. Az erdd, a vadak, a t4j és az ég vonzottak. A szomszéddal is elkeriilték egymast, mert mikor
az nekiindult gombdaszni 6 mar hazaért a hajnali vadaszatbol. Egyszer aztan Gsszejott a dolog. Egy
ideig beszélgetve ballagtak egymas mellett, majd a szomszéd megallt.

— Lattal mar varganyat? — kérdezte mikozben botjaval a tavalyi avart kapirgalta.

— Hogyne lattam volna. A multkor is vett az asszony a piacon.

— Ennél a fanal szoktam elfordulni, itt lefelé az oldalba — mondta, mintha meg se hallotta volna a
valaszat. — Sokat kell talpalnod, ha magad akarsz varganyat szedni.

Lassan lépkedett lefelé az oldalban. Minden 1épésnél megallt és kdrbenézett a laba kortil. A fak
tovénél megpiszkalta az avart, széthtzta a flicsomokat.

— Ne Iépj ra — mondta és megallt. — Egy szép kis galambica — bokott a botjaval a cipdje felé.

Lenézett. El6szor nem latott semmit. Szeme nem szokta meg, hogy kiilonbséget tegyen a laba alatti
dolgok kozott. Laba pedig csak a hegyes és kemény dolgokat vette észre. El0szor a kis kék viragra lett
figyelmes, mely a mohos szikla alol bujt el6 és bologatott a friss reggeli szellbben. Majd egy lyukas
makkot latott meg a flicsomo tovében. A fiicsomo felett a tolgyfa gydkere széles ivben kanyarodott ki
a meredek foldbdl s egy jo fél méterrel lejjebb tiint el ismét a foldben.

— Ott van a jobb cipdd mellett — mondta a szomszéd olyan hangsullyal, mint aki nem érti miért nem
latja meg a nyilvanvalé dolgokat.

Ismét lenézett. Kis fehér foltot latott a levelek koziil kivilagitani. Botjaval elhuzta a leveleket és
meglatta a gombat. Sotétebb, kékeszold szine egybeolvadt a fliszalat arnyékaval és csak az a kis fehér
folt arulta el, ahol a csiga kikezdte a kalapjat. A fényben megcsillant a kalapon a csiga nyala. Lehajolt
és egy mozdulattal kitépte a foldbol. Rovid, fehér tonkje foldes volt, de a kalapja alatt, a lemezek
hofehéren csillogtak a fényben. Kalapja széle kicsit visszahajlott. Nyirkos, ragados fogasa volt.
Megszagolta. Azt a jellegzetes gombaszagot érezte, amit a konyhaban szokott, mikor felesége a
porkoltot késziti.

— Ettem mar ilyet is, de vigyazni kell vele, mert sokféle fajtaja van és nem mind ehetd — mondta a
szomszéd és mar lépkedett is tovabb.

Figyelni kezdett. Kis, virdgzo mohacsomokat, csigahdzakat, gilisztajaratokat, eddig ismeretlen
viragokat, szines penészgombakat fedezett fel. Almélkodott a szomszéd latasanak tisztasagan.

— Olyan a szemed, mint a bagolynak. Még egy hangyat is észreveszel a labad el6tt.
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— Nem nagy dolog, csak gyakorlat kérdése. Ha par napig odafigyelsz, raall a szemed.

Hazafelé tartottak. A harom &zlabgombat nem volt nehéz észrevenni. A szomszéd, bicskajaval
lekanyaritotta a kalapjukat és Ovatosan kis kosarkajaba tette. A biikkos északi oldalan nem volt sok
novény a fak alatt. A gorgeteges, sziklas talajon nem kellett kapirgalniuk.

— Nézd, milyen szép barna k6 — mutatott botjaval eldre.

— Menj oda hozza és nézd meg kozelebbrdl — mondta a szomszéd és mosolygott a bajusza alatt.

— Te, ez egy gomba! — kialtott fel 6romében. — Csak nem ez a varganya?

A szomszéd odament. Késével a tonk aljan elvagta a gombat és felemelte.

— Ez a tied, te talaltad. Egy leves kijon beldle.

Kezébe vette. Volt vagy husz deka. A kdvek szabalytalan formajura nyomtak el a kalapjat, de fogasa
barsonyos Volt és a szaga inycsiklandozo. A tonk aljan kis barna foltok jelezték, hogy masok is szeretik.
Mar az 6svényen kapaszkodtak felfelé, de még mindig a fak tovét leste. A kosarka lassan megtelt.
Teljesen megfeledkezett az erdérdl és a felhokrél. Mar csak a laba el6tt egy méterig latott. Neki is
ment egy lehajlé agnak.

8. Az amarillisz

Otven év felett néha mar elfelejt egyes dolgokat az ember. Nem talalja az orran 1évé szemiiveget,
kétszer is kimegy a spajzba, mire eszébe jut, miért is ment ki és néha elfelejti kedvese névnapi viragjat
is. llyenkor szokott segitségére sietni az a bizonyos angyal, aki koriilotte mindig, mindent egyszerre és
Osszefiiggéseiben lat. Semmi mas dolga nincs, mint adott pontokon belépni és a ddccenést
megakadalyozandé tovabb 16kni a kereket. Ilyenkor jon aztdn a “jé”, a “nahdt” és az “aha” élmény.
Ezeket, ahogy Oregedett egyre stiriibben élte meg, és jo baratai lettek. Mar szamitott is rajuk. — Na,
mért nem mondod mar hova tettem a pénztarcamat? — kérdezte egyik reggel, mikor a kozértbe indult
volna. Nem mozdult. Vart. Tudta, hogy csak a kozelbe csavaroghatott el és hamarosan itt lesz a
segitség. Rendszerint meg is jott, mert nagy feladatokat nem bizott ra. Azokat a naptaranak tartogatta,
meg a cédulainak.

Az amarilliszt nem felejtette el. Marcius 11-re volt iitemezve minden évben a nyilasa, mert akkor volt
kedvese sziiletésnapja. Ki is nyilt mar évek oOta, egy-két napos eltéréssel. Ennyi szabadsag egy
amarillisznek is jar. Majusban aztan friss, levéltragyas, hamuzott talajba tltette fenn a hegyen, a kishaz
mogott, ahol ugyan tobb a rigofiitty, mint a meleg, de a virdg nem banta. Tavasszal Gjra hozta
hatalmas, szinpompas tolcséreit. Boldog volt.

Abban az évben is igy tortént. Nyar folyaman néha megritkitotta koriilotte a meténget és a csalant,
meg is locsolta, amikor bejott a kanikula, azonban rendszerint csak a szemeivel vigyazta leveleit,
gumojat. Nem volt szép. A viragokkal és az els6 lide zold levelekkel latszolag el is fogyott az
energidja. Mintha mar a kovetkezd tavaszra vart volna. Levelei megsargultak és a foldre fekiidtek, a
zoldebbeket megragta a csiga €s az egész virag a jelentéktelenség kontdsébe burkoldodzott. Augusztus
végén, mikor lekoltoztek az iskolakezdésre, gondolkozott is, hogy kivegye. Aztan csak hagyta.
Szeptember 12-én mentek fel Gjra, mert bekdszontott a vénasszonyok €s vénemberek nyara. Mar a
Két-biikkfa nyerget is elhagytak, amikor eszébe jutott kedvese névnapja. Maria nap volt. Semmivel
sem késziilt. Elfelejtette. Kipakoltak. Mikor mar az asztal is allt a teraszon, szokas szerint elindultak,
hogy megnézzék a kertet. Az dsvényeket mar lehullott levelek lepték, a fii sargult és a vadszeder
bogydi feketén csillogtak a reggeli fényben. Es akkor 1épett be az angyal.

A sziklakert pokhaldval lepett, szaradd viragai kdzott ott pompazott harom hatalmas télcsérével az
amarillisz. Biiszkébben, szinesebben és illatozva, ahogy otthon, a konyhaasztalon sohasem tette.

— Azanyjat! — gondolta magéban — ez aztan a meglepetés. Erre még én sem szamitottam és kézen fogta
kedvesét, megallt vele a virag el6tt. — Isten éltessen sokdig mamokam — mondta. — Idén csak ennyire
futotta a tyukeszembol — és rakacsintott az angyalra, aki vigyorogva 16balta a labat az amarillisz egyik
tolcsére szélén.
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9. Favdgas

Junius volt és hideg. Az esé mar napok 6ta esett és a nyirkos kdd beette magat a kis hdz minden
zugaba. Eleinte még reménykedtek, hogy majdcsak kisiit a nap. Késobb fazni kezdtek. F6l nem
akartdk adni, mert egész télen erre a nyaralasra vagyddtak és a hideget leszdmitva kitlinden is érezték
magukat. A sufniban volt valamennyi gyujtos és apro fa is, de joféle hasabfa nem. Vagni kellett volna.
Az egyik Oregasszony még a gyerekkori tdborozasbol emlékezett a tlizrakds mesterségére €s szép
szabalyos varat rakott a csomod Osszetépett és gylrt papirkupac folé a cserépkalyhaba. A masik csak
csodélta tigyes tudoméanyat. O rakta bele az olajos alagyuijtost és 6 is lobbantotta fel a tiizet. Egy-két
lényegtelen aprosagtol eltekintve mindent egyiitt csinaltak, vagy megosztottdk egymas kozott a
tennivalokat. Egyiitt kartyaztak, ami természetes, bar mindketten tudtak paszianszozni is. Egyik fozott,
a masik takaritott, egyik mosogatott a masik torolgetett. A délutani séta is egyiitt volt, ha az 1d6
engedte. Este a kotogetés, horgolas kozben vitattdk meg a fontos dolgokat: a csaladot, az emlékeket: a
fiatalsagot és a régi sebeket. Jokat ettek és aludtak. Senki és semmi sem hianyzott nekik, csak egy kis
meleg.

Az apréfa egy ideig tartott. Raktak a tiizet és a cserépkalyha lassan melegiteni kezdett. Mar érdemes
volt melléallni, kezet melengetni, de a szobaban még mindig csak tizenhat fok volt.

— Vagni kellene — mondta az iddsebb, bar 6 sem volt tobb nyolcvannal. — Lenne kedved?

— Emlékszem, gyerekkoromban, még az els6 haboru eldtt, egyszer a nagynénémnél laktunk fél évig
Fels6petényben. Ott vagtam utoljara fat a nyari konyhanak. Probaljuk meg.

Az es6 éppen csendesedni kezdett, majd el is allt egy rovid idore. Az idGsebb el6hozta a fiirészt a
sufnibol és hatramentek a kertbe, ahol a télen letort dgak vastagja volt egymasra dobalva. Ott volt a
bak is és a tonk, amin az unokak szoktak gyakorolni a balta hasznalatat. Az 6regebb felvett volna egy
agat, de nehéznek bizonyult.

— Varjal, segitek! — mondta a fiatalabb, aki még a hetvennyolcat sem érte el és flirgén elkapta az ag
masik végét.

— Na, ez j6 lesz! Remélem, néhany oran at nem kezd 0jra esni, mert ahogy latom, eljatszadozunk
ezekkel az agakkal — és nevetve, egymast biztatva nekialltak fiirészelni.

“Fiirészelni, jaj de jo, halihalih666!” — énekelte az egyik, a masik pedig ratromfolt az “erdd mellett
nem jo lakni...”—val. A keretes flirész pedig csak csovalta a keretét, no nem az éneklés miatt, hanem
mert még nem volt meg az 6sszhang. Mind a kettd meg akarta mutatni, 6 a “legény” a gaton. igy aztan
Ossze visszahuztak, vontak a fiirészt. Volt ott jokedv, kimelegedés, hasat fogd nevetés, csak flirészelés
nem. Az es6 lassan megint szitalni kezdett.

— Te Maria, én egészen jol kimelegedtem, de nem lesz ebbdl tiizifa, ha igy csinaljuk — mondta az
idésebb. Engedd, hogy én huzzam, te csak tartsad, hogy ne billegjen, aztan majd cseréliink, j6?

— J6, Juditkdm — mondta Maria — csak meg ne er6ltesd magad!

A flrész pedig, mintha megérezte volna, hogy mar ra is figyelnek, miikddni kezdett. N6tt a halom,
Osszevagott fa a bak mellett. Aztan valtottak. Mikor elfaradtak, szép lassan lehordtdk a fat a hazba,
raktak a tiizre és irany vissza a flirészeléshez. Jol szorakoztak. Eszre sem vették, hogy kozben a kod
vékonyodni kezdett, a fény megvaltozott és a lemend nap voros fénye megvillant a vizes leveleken.

— Mara elég is lesz — mondta az idésebb és szedegetni kezdte a maradék darabokat. — Latod a nap is
rank mosolygott. A fiatalabb lepucolta a fiirészt és elindultak a hazba. Benn jo meleg volt. A
cserépkalyha buhogva koszontotte oket és a teaviz is éppen zenélni kezdett a kannaban.

— Talan holnap is flirészeliink egyet, ha lesz kedviink, j6? — kérdezte az idGsebb és kitdltotte a teat.
Mar rég nevettiink ilyen jot — mondta a fiatalabb mikozben a teat kavargatta. — Holnap sajnos mar nem
kell ennyit nevetniink magunkon, mert rutinos favagok lettiink.

35



10. Magashegyi levegé

— Hallo! Béla? Szervusz, itt Joska. Sajnos nem tudok menni! Az anydsom belekopdtt a levesbe €s
tudod, a feleségem... Nem megy. Nagyon sajnalom. Igen, tudom, hogy pénteken indultunk volna. Mar
nekem is dssze volt minden készitve. Ne haragudj 6reg, majd legkdzelebb. J6 utat, ha mész. Szervusz.
Lassan letette a kagylot. Fél évet foglalkozott az ut tervezésével. Baratja is benne volt. Mindent
megbeszéltek, eldontottek. Orakat iiltek a térkép felett és mérlegelték a csucsok nehézségét, a legmeg-
felelobb utakat. Hegymaszokkal beszéltek és menetrendeket egyeztettek. Listakat allitottak Ossze a
sziikséges vinnivalokrol. A sok holmi kis halmokban rendszerezve allt a divanyon. A padlén pedig a
hatizsak, hogy befogadja Oket. A vasuti jegyet még a mult héten megvették a Zagrab—Ljubljana
utvonalra. Most mi lesz? Mast mar nem hivhat. Vagy marad, vagy nekivag egyediil! Feladja?
Lehetetlen! Menni kell! Azt nem egészen értette mi az a vonzas, ami a hegyekbdl mar gyerekkora 6ta
aradt felé, de érezte. Egyre jobban érezte. Becsomagolt. Péntek reggel foliilt a vonatra és elutazott.
Mar esteledett, amikor a kis hegyi falu, Mojstrana turistahazaba bekopogott. Szombat volt és telt haz.
Nem gondolt ra. Most mit csinaljon?

— Gyere veliink — szdlitotta meg egy szlovén fit, mikor latta, hogy nem odavalési, — mi se kaptunk
szallast, de van itt, nem messze egy masik haz. Ott biztosan megszallhatunk é&jszakara.

A térképrol ismerte a mdasik hazat. Nem arra akart menni, mert az ut folytatdsa onnan joval
meredekebb volt — szerpentinben kapaszkodott fel a Triglav fiigg6leges nyugati fala mellett a csucs
alatti Aljacsev hazhoz. Nehéz volt a zsakja és egy hosszabb, de lankasabb utat nézett ki maganak a
hazig. Nem volt valasztasa. Veliik ment. Nyolcan fiuk, lanyok vegyesen nekiindultak a sotétnek. Ejfél
is elmult, mire a fal alatti hazhoz értek. Ott sem volt mar agy, de a padlon elalhattak. A hajnali kod
még lenn iilt a volgyben, mikor elindultak. A jo kétméteres karabiner-emlékmiinél megalltak egy
percre, hogy emlékezzenek az északi falrol lezuhant hegymaszokra, majd nekivagtak a végelathatatlan
szerpentinnek. Nehezen cipelte a zsdkjat. A tobbiek kis zsdkokkal csak hétvégi tarara jottek, igy
allandoan lemaradt.

— Cseréljiink — mondta az egyik fil — Ggyis edzenem kell. Augusztusban megyek a Kaukdzusba.
Onnan kezdve mar kdnnyebben tudott veliik tartani. Kora délutan értek fel a hdzhoz. Lepakoltak.

— Megyiink fel a csticsra! Jossz? — kérdezte az egyik és mar indultak is.

Masnapra tervezte a csucsot, mert csak estére ért volna fel a hazhoz, de raallt. Csomag nélkiil
konnyedén maszott fel a sziklas gerincen. Alattuk kinyilt a vilag, majd el is tint. A cstcs felhdben
volt. A vordsre festett csucsfiilkében beirta nevét a konyvbe, majd elblcsuztak. A tobbiek mas tGton
mentek tovabb.

A kovetkezd hazban egy lengyellel talalkozott. Az is egyediil volt. Egész este beszélgettek, kicsit
németiil, kicsit mutogatva, kicsit rajzolva. Mindketten szegények voltak, de az 6 szaz dollarja egy
vagyon volt a lengyel htiszahoz képest. Nem is €It olyan nagy 1abon mint 6. F6z6t vitt magaval €s csak
sziikség esetén szallt meg turistahdzban. Masnap egylitt masztak végig a kornyezd cstcsokat. Aztan
elvalt az utjuk. Két nap mulva at kellett vagnia az Isons6é volgyén. Megnézte a Julius Kuggy
emlékmiivet, majd az orszagut mellett baktatva nekivagott a Vrisics hagonak. Meleg volt, de a hegyek
csodalatosak. Eppen leiilt egy fardnkre az t mellett, mikor megallt mellette agy auto.

— Merre megy? — kérdezte egy férfi a kocsibol.

— A Vrisicsre — valaszolta és felallt.

— J6jjon, mi is arra megyiink — intett és mar nyitotta is ki az ajtot. Zsakjat betették a csomagtartoba, 6
pedig beiilt harmadiknak hatra. Németek voltak és a szlovén Alpokban csavarogtak. A nyeregben
elvaltak, mert a németek a hotelban szalltak meg, 6 pedig feljebb ment az olcsobb turistahdzba.
Masnap talalkoztak a Prisojnyik-on. Egyiitt mentek at a Skrlaticara.

Két hét utan ért haza.

— Na, milyen volt? — kérdezte otthon a baratja. — Remélem nem volt nagyon nehéz egyediil!

— Nem. Nem volt nehéz. Alig voltam egyediil. Valahogy mindig Osszeakadtam valakivel. A
hegyekben egészen mas a levegd €és az emberek is. Talan a fenydk miatt! De anyos biztosan kevesebb
van! — mondta miel6tt belefogott volna a részletes beszamoldba.
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11. Ha majd eljon az ido

Vannak emberek, akik egész életiiket a jozan, logikus gondolkozés vildgaban élik le. Ilyen logikus
korilottiik a vilag is €s ilyenek az érzelmeik, vagyaik és sokszor még az almaik is. A varatlan dolgok,
szerintiik a sors, a véletlen, vagy a nem kelld ismeret eredményei, igy életiik egésze szempontjabol
nem jatszanak nagy szerepet. A vilag és az élet koriilottiik gondolkozasuk eredményeként jelenik meg.
Masok életében az elézéeknél nagyobb szerep jut a véletlennek. Ezek idépontja, Osszefiiggése
meghatarozé életiikben. Kifejlodik benniik egy beleérzd képesség, egy Osszefiiggés érzékelés, egy
egylittlatas, ami nem gondolati, hanem tapasztalati alapti. A vildg és élet koriilottik figyelmiik,
éberségiik, a gondolkozastdl fiiggetlen lelki tevékenységeik eredményeként jelenik meg.

Ha talalkoznak, az els6 a masodikat lustanak, k6zombosnek, érdektelennek latja, a masodik az elsot
izgaganak, okoskodonak, mindent felforgatonak. Ha taldlkoznak szavak alapjan altaldban nem értik
meg egymast, mert a masodik nem szeret beszélni, inkabb énekel, fiitylirészik és tdncol. Fogalmaik
talan azonosak, de mast és mast értenek rajta. A hétkdznapi dolgokban az elsé iranyitasa mellett mégis
egyiitt tudnak miikddni az els6é szamara azok jelent6sége, a masodik szamara éppen jelentéktelenségiik
miatt. Baratom a masodik fajtaba tartozott.

Gyerekkora oOta szerette a fakat. Volt kozottik valami lathatatlan kapocs. Hossz(l orakat iicsorgott
gyerekfejjel, hatalmas diofakon. Késobb Oszibarack és meggyfak oltasat, metszését tanulta meg. A
papirgyarban is azért érezte jol magat, mert ott volt mindeniitt a faudvar édeskés gyanta illata. Késobb
erddjaro, erddben iicsorgd lett, majd hegyi kertjében igyekezett megovni a fakat a jégtol és a vihartol.
Mikor ez nem sikeriilt, a kidolt fakat magrol nevelt fenydkkel helyettesitette. Néhany hetet
asztaloskodott is. Elete kozepe tajan kapott karacsonyra sogoratol egy marokvésé készletet. Szép,
pliissel bélelt dobozkaban volt elrendezve a négy vésé. Svéd munka volt. Evekig csak gyonyorkodstt
benniik, mert még nem jott el az ideje. Késébb ramaradt egy konyvkotd kés is. Akkor kezdett el
farigcsalni. Harsfa lapokbdl mintakat, kis fejeket, viragokat faragott ki. Sorban megismerkedett a
kiilonféle fakkal megtapasztalva azok keménységét, szalkassagat, faraghatosdgat. Semmi célja nem
volt veliik. Csak faragott. Nem jol, nem szépen. Még mindig nem volt itt az ideje.

Egyszer nyaron, Erdélyben jart feleségével és barataival. Csikszentmihalyon ismerkedett meg egy
csaladdal. Az egész lakasuk tele volt faragasokkal. A székek, a samlik és az asztal az ebédloben, a
padok a tornacon, a karnisok az ablakok felett, a fogas és a tiikdrkeret az eldszobaban, a talasok és
kdesogtartok a konyhdban, a torolkozotarto a fliirdészobaban, a hatalmas gimszarvas agancs tartoja az
iil6garnitura felett és a sok kis diszitd tanyér, felirat, bot és szegély mind megannyi remekmi volt. A
haz elott madaretetok, kopjafak, a bejarat feletti diszes es6fogo, a kiskapu, a széles gazdasagi bejarat
és a keritéslécek, minden faragas volt. A teraszon és a mithelyben hegyben alltak a félkész széktamlak,
kopjafak és karnisok. Mesevilag volt. A tizenéves fii mar ugyanugy forgatta a vés6t, mint a batyja,
vagy az apja. Racsodalkozott a sok gyonydriiségre.

Akkor jott el az ideje. Akkor allt Ossze a sok mozaikkocka egy képpé: a fak szeretete, az
asztalosmiihely, a papirgyar, a vésOkészlet, a nyomdai metsz6kés, az erdélyi ut és a sok otthoni
disztelen, vagy kommersz diszitésii fal. Olyan volt, mint a szerelem: szazszor elmennek egymas
mellett, majd egyszer Osszenéznek és eljon a pillanat, amikor megszlinik minden és mindenki mas.
Akkor viragba borul a vilag. A sziirke, hétkdznapi meggypiros lesz és égszinkék, madarak dalolnak a
fakon és minden éjjel megszamlalhatatlanul sok a csillag az égen.

A logikus gondolkozé mondott valamit a képességek oroklodésérol, a véletlenek Osszejatszasarol, de
baratom csak nevetett rajta. O latta az igazsagot, de elmondani nem tudta. Néha, nagy ritkan, ha mégis
faggatjak, csak annyit mond: nem tudom, rajtam nem mult semmi, csak jelen voltam, és amikor ugy
éreztem, faragtam.
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12. Kapros fehérkaposzta

Sohasem szeretett fOzni. Negyven éve, minden nap f6zott. Minden nap kitalalta, megvette,
megpucolta, megfozte, vagy megsiitdtte. Megteritett, enni adott, leszedett, elmosogatott minden nap.
Negyven éve. Sokszor mar étvagya sem volt az ételhez. Mas nem f6zott a csalddban, mert minden nap
volt fétt étel. Masnak mas dolga volt. Az 5vé volt a fé6zés. Evente két-harom alkalommal férje elvitte a
csaladot étterembe. Olyankor boldog volt. Rantott hust rendelt petrezselymes krumplival és uborka-
salataval. Az volt a kedvence.

Miutan nem szerette a f6zést, nem is kisérletezett sokat. Huszonoét-harminc ételt valtogatott mar
negyven éve. JOl csinalta dket. A vendégeknek is izlett és az 6véi is megszoktak. Voltak téli ételei és
kifejezetten nyariak, de 6romet egyik sem jelentett. Még a rantott his sem, mert mire kész lett, mar
tele volt a szagokkal. Olyankor csak piszkalta az ételt és nézte a tobbieket hogyan tiintetik el percek
alatt, amivel egész déleldtt dolgozott. Ordmet csak ez jelentett.

A N6k Lapjaban figyelt fel egy jelentéktelennek latszo receptre. El0szor at is lapozta. Mikor visszafelé
olvasta akadt meg a szeme rajta. Kapros fehér-kaposzta. Elolvasta egyszer, majd még egyszer. Eddig
mindig savanyu kaposztdbol készitette a székely, rakott, lucskos, korhely, serpenyds és egyéb
kaposztas ételeket. Ez vékonyra vagott, vagy reszelt fehér kaposztabol késziilt. A husgomboc
hagyomanyos volt: daralt hiis rizzsel és fiiszerekkel. Kedvet kapott hozza.

Péntek reggel megvette a kaposztat, a két csomag kaprot és két sargarépat a piacon. Nekifogott.
El6szor a husgombocokat készitette el. Vékonyra felszeletelte a kaposztat. Szalonndn megpiritotta és
feltette foni. Mikor a gombdcok megfottek a kaposztas 1ében, kiszedte dket egy kis talba és nekiallt a
kaposzta izesitésének. Kivancsi izgalom toltotte el. Evek 6ta nem fozott uj ételt. Félt is téle meg
érdekelte is. Egészen 1j, szivet melengetd érzés volt. Kefirb6l habarékot csindlt és elkeverte a
kaposztaval. Kostolgatta és egyre jobban izlett. Sorra vette a fliszereit, melyeket a kaposztdhoz
hasznalni szokott, de mind erésnek bizonyult. A kefires, kapros kaposzta nem kivant kiilonosebb
fliszert. Az aprora vagott sargarépa édeskés ize csodalatosan harmonizalt a kdposztaval és a kaporral.
Visszarakta a gombocokat és tovabb rotyogtatta, most mar egyiitt az egészet. Néha megrazta a labast,
hogy a gombdcok oda ne égjenek. Elégedett volt. Néhanyszor még megkostolta a levet. Nyelve
elarulta, hogy jol sikeriilt. Semmi kétség. J6 volt.

Elmosogatott. Letorolte a csempét és felmosott, majd megteritett. Sz€p, linnepi teritot tett az asztalra.
A kertbdl néhany szal Oszirdzsat hozott a vazaba. Omlos kenyér é€s egy iiveg fehérbor is keriilt a
spejzbol. Kettd utan sorban allitottak be a csalad tagjai. — Mama, van valami enni? — Mi finomat f6ztél
szivem? — H{, itt valami komoly kaja késziilt — szippantott az egyik a levegdbe. Korbeiilték az asztalt
és 0 kozépre rakta a nagy labas fehér kaposztat.

— Ez meg mi? — Ilyet még nem csinaltal! — Nincs valami mas? — Egyaltalan ehet6? — ropkodtek a
kérdések, megjegyzések. Csak mosolygott rajtuk, mert szerette 6ket és sorban telerakta a tanyérjukat.
Aztan csend lett, percekig, majd jott a visszajelzés. — Hmm, ez igen! — Maskor is csinalj ilyet! —
Csodalatosat alkottal, dragam, ez a kapor egészen megbolonditja!

Koccantak a poharak, megcsorrentek a masodik tanyér aljan a kanalak. Rovid boffenések és sohajok
jelezték a szertartas végét.

— Koszonjiik az ebédet — allt fel a férj az asztaltol. — Ugye maskor is kitalalsz valami meglepetést?
Sajnos vissza kell mennem az irodéba, mert a fénokre most jott rd a tervezhetnék. Otre itthon leszek!
Ahogy jottek, ugy mentek is. Egyediil maradt a romokkal és azzal a furcsa kis joérzéssel, ami az
ujitoknak kijar.

13. Oregek

Barati tarsasag is voltak, mert baratok voltak mar &tven éve. Lelki kozosség is voltak, mert
mindennapjaikat igyekeztek a 1élek szava szerint rendezni. Vitakor is voltak, mert havonta egyszer,
egyiitt, 0t oran keresztiil vitatkoztak a vilag, az élet, a tarsadalom, az egyén, vagy éppen a csalad
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aktualis problémain. Vallasosak is voltak, mert talalkozasaiknak megvolt a forgatokonyve, liturgiaja és
ebben szerepet jatszott az elmélyiilt elmélkedés, ima, ének. Onképzékor is voltak, mert tdjékozottak
voltak a vilag, a vallasok, a politika, a kdrnyezet, a tarsadalmi élet kérdéseir6l. Emberek is voltak, mert
ahany annyiféle temperamentum, csaladi allapot, csaladi helyzet, gondolkozasmod és vélemény. Mar
jokat tudtak nevetni egymads diihkitérésein, bdgésein, tiirelmetlenségein, elégedetlenségein, mert fejbol
tudtak egymas véleményét és a kitorések eldjeleit is jol ismerték. Tiirelmesek is voltak, mert mar
otven éve hallgattak, elfogadtak, megértették egymast. Titkaik nem voltak egymas elétt. Nem is
lehettek. Ott, az 6sszejoveteleken sirtak el, nevették el mindazt, amit esetleg otthon sem tehettek meg
tapintatbol, szeretetbdl, a béke kedvéért. A hazastarsak — hol a férfi, hol a n6 — valahogy kikoptak
mell6lik. Tudtak a kozosségrdl, ismerték is egymdst, de nem jottek, pedig johettek volna. Néha,
egylitt nagyon intellektualisak voltak és ezt sokan nem tudtak elviselni. Kimaradtak. Aki maradt, az
megtartotta vesszdparipait, a kalyhait és skatulyait. A vesszOparipakrol is leszélltak néha, a kalyhatol
is el-elmerészkedtek a nyitott ablakig és a skatulyak egy kicsit mindig nyitva alltak, igy volt benniik
élet, mozgas. Ok voltak egy nagyobb kozosség oregjei. Harom generacio ndtt mar fel a keziik alatt,
ezért voltak okosak, tapasztaltak és tiirelmesek a fiatalokkal. Mindegyikiiknek meg volt a maga egy-
két, fiatalabbakbdl allo kdzossége.

Mikor lakhelyet valtoztatott, keresni kezdte, hol folytathatna kozosségi életét. Akkor talalt rajuk. Félve
ment a talalkozora. Joval fiatalabb volt. A kdzosség alapszellemét ismerte — adas, szolgalat, szelidség
—, de azt is tudta, hogy ezeket mindenki masképpen éli meg. Ismerte a forgatokonyvet is, de azt is
tudta, ahdny haz annyi szokas. Befogadtak. O is befogadta oket, bar tartott téle, hogy til okosak
lesznek neki és hozzajuk oregszik. Nem igy tortént. A sok olvasds, szoveg, magyarazat, politika,
teologia, filozofia valahogy feloldodott a talalkozok l1égkorében. A mindennapok eseményei ezernyi
szallal sz6tték at a legelvontabb vallasi témakat is. Valahogy €16, emberkdzeli maradt az egész. Sokaig
nem értette, mi tartja dssze Oket. Jol érezték magukat egylitt, de ez kevés Gtven évre. Nézte Oket, nézte
két évig. Akkor fedezte fel, hogy minden egyéni személyiség vonas €s minden kiilsé kornyezetbeli
kiilonbség: nyomorusag, megprobaltatas, nélkiilozés, vagy éppen Orom, gazdagsag ellenére volt
benniik valami egyedi, sugarzo békesség, szelidség. Pedig nem voltak lagymatag, csak agyalo, de nem
€16, életunt nyugdijasok. Az egyik aktiv, tiintetd természetvédd, a masik még mindig dolgozd
matematikus, professzor, a harmadik hat gyereket és négy unokat Osszetartd csaladanya, a negyedik
vilagjaro és eléado teologus, az 6tddik viragkertész vallalkozo, a hatodik nyugdijas magyartanar, aki
egyediil 1évén egy nagycsalad pdtnagymamai teenddit vallalta fel. A szelidség lassan ra is hatni
kezdett. Nem lett aktivabb, de amit felvallalt, azt végigcsinalta becsiilettel. Rendbe tudta szedni
magaban a fontos és kevésbé fontos dolgokat. Kinyilt a vilag szdmara, mert a szemével mar nem
kifelé, hanem befelé nézett. Kifelé a szivével latott. Az egyiittérzés megszeliditette 6t magat is és
egylittérzése eredményeként a vilag s szelidiilt koriilotte.

Olyan helyet talalt a vilagban, ahol fold és ég Osszeér. Sajat helyét talalta meg.

14. A vadgalamb

— Ozsippal, azzal lehet bakocskat becsalogatni, ha fotozni akarja — mondta egyszer oreg vadasz
ismerdse. — A rokat meg a fogaval, igy ni! Szijja be a nyalat a fogan keresztiil. Hallotta ezt a sipolast?
fgy csinalnak az egérfiokak, amit a roka nagyon szeret, ha éhes és a roka mindig éhes.

— Es a gimszarvast? — kérdezte egyre jobban felvillanyozodva. — Bikat is lehet?

— Hogy ne lehetne — mondta az 6reg és mar emelte is két tenyerét a szdjahoz. A mély, horgd
torokhangot eldszor csak hagyta kihompolydgni a tenyerébdl, majd jatszani kezdett vele. Elsirta egy
fiatal bika Osszes fesziiltségét, banatat, vagyakozasat, hogy végiil egy szaggatott morgassor utan
elhalljon a tornac oszlopai kdzott.

— Mindent lehet utanozni és mindent be lehet csalogatni, csak érteni kell hozza. Meg jo szél is kell,
mert ha rossz, akkor dudoraszhat napestig a bokorban, a szaga elvisz minden allatot. Még az Grvos-
galambot is be lehet csalogatni, pedig az nagyon bizalmatlan joszag. — Figyelje, ez a balkani gerle —
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mondta az Oreg és két tenyere kozti kis résbe fujva megszolalt a sokat hallott bu — buu — baj. — Az
Orvos galamb viszont egészen masképp mondja — és mar fajta is: bat — bu — bu — bujj, bu — bua — bu —
bu — bujj. — Figyelje a hangsulyt és a ritmust. Minden ezen mulik, a hangmagassagot adja a tenyér, de
a ritmust meg kell tanulni. Utana jott még a dam bika szaggatott nydgése, a muflonjerke bégetése és az
erdei fiilesbagoly vijjogasa. Az 6reg mindent tudott az allatokrdl és Ok is rola. Negyven éve ismerték
egymast.

Mikor kijutott az erdébe megprobalta. Vett egy zsipot, de a bak arkon bokron 4t menekiilt. Igy tettek
a rokak és a szarvasok is. Csak joval késobb jott ra, hogy az oreg csak a legfontosabbat nem arulta el:
észrevétlennek, atlatszonak kell lenni, leiilve vala-hol az allatok szokdsos utvonalan. Ha elmegy az
ember mellett egy roka, vagy egy 6z és nem veszi észre, akkor mar triikkozhet is. Addig nem. A
cinkék vezették ra a titokra. Meleg augusztusi délutan volt. Varta a bikdkat, hogy feljdjjenek az Oreg
Végasra. Semmi sem mozdult, igy egy kicsit elbobiskolt a bagyadt melegben. Szarnyrebbenésre
ébredt. A cinke ott ilt az orra el6tt a vadles korlatjan és oldalra billentett fejjel nézte. Pittyent egyet,
majd még egyet. Ez volt a jelzés. Nyilvan azt jelentette: johettek, nem veszélyes, mintha itt sem lenne.
Mint a téli madaretetdre, ugy jottek egyenként a cinkék. Mindegyik megnézte, majd odébb allt.

Ahaa! — gondolta magaban — széval ez a titok. Egy kicsit el kell szunyokalni, belefelejtkezni a
dolgokba, nem agyalni, lesni, izgulni. Szeptemberben leiilt a vadfold szélére és hallgatta a gim
bikakat. Néha bele-belekapcsolodott 6 is a nagy beszélgetésbe. Valaszoltak is neki, ki kedvesen, ki
diihosen, de bikanak hallottak. Oktoberben bedllt egy galagonyabokor mogé és elbeszélgetett a
barcogd damokkal. Majusban kiiilt a szikla tetejére és gyonyorkodott a rokakolykok jatékaban.
Egérsiras utanzatai csak azért nem sikeriiltek, mert tul jok lettek és a rokamama egy pillanat alatt,
nyilegyenesen ott termett. Olyankor mindketten elcsodalkoztak. Juniusban beallt egy biikkfa mogé,
nem messze az 0zek gytirtijétol és a sippal becsalogatta a bakocskat. Csak az 6rvos galamb nem jott.
Nagyon éber volt.

Egy tavaszi reggelen aztan a vadles felett megszolalt a galamb. A gyertyanok mar teljesen levélbe
borultak és elrejtették a galamb szeme el6l. Ovatosan tette Ossze két kezét, mintha imadkozna és a
hiivelykujjak kozti kis rést dvatosan megfijta. Szallt a buti — bu — bu — bujj az erdében és a galamb
valaszolt. Beszélgetni kezdtek. Jol fjta, mert rovid szovaltas utan a galamb leereszkedett a vadles elé,
a dagonya sz¢lére. Kivancsian nézegetett fel a bokrokra és a vadles felé is. Kereste a tarsat. Mikor ujra
megfljta, lebukott. Az apré6 kézmozdulatra a galamb felvagott a lombok kozé és eltiint. Az egyiitt
muzsikalasnak vége lett, de innen kezdve barmikor ujra be lehetett szallni a korbe.

15. Pezsgo és mécses

“Boldogok a szelidek, mert 6k 6roklik a foldet” — mondta Jézus. “Ez a valdsag, melynek nincs halala,
ez a mindenség, konnyebb mint a para, ez vagy Te, Szvétakétu” — mondja Szabd Loérinc az
Upanishadok alapjan. “Az t, amely szoba hozhatd, nem az 6r6kt6l valo” — mondja Lao-ce. “’Jol csak
a szivével 1at az ember” — mondja Exupéry. “A kicsi, szép” — mondja Schumacher. Vilagos beszédek?
Igen, de kinek? A halkat meghallonak, a kicsit meglatonak, a “semmit sem tudok”-ot megvallonak, a
lélekben éloknek, a sziikségessel beéroknek, a mindent elviseloknek.

Egy éve halt meg az asszony édesanyja. Az ebédldasztalon kis mécses égett. Még a reggeli csendben
gyujtotta meg valaki. Aztdn megindult az élet és meg is feledkeztek rola. A kisfiti nadragjan szétment
a zipp-zar pont akkor, amikor indulni akartak a temet6be. Kiabalas, kapkodas, uj nadrag, még vasalni
kell, az ovet cseréld ki, majd a virdgosnal talalkozunk, menjetek eldre!!

Ismét csend lett és lassan délutan. Az ebéd a masik mamanal volt. Finom, magyaros, kiad6s. Aztan
haza. Fiirdés, fogmosas, tévéhirado. Gyerek az agyba.

Végre kettesben. — Ez is elmult — sOhajtott egy nagyot az asszony és lerogyott a székbe. A férfi még
egy ideig kinn sz6szmotolt a konyhaban a pezsgddugodval, de aztan sikeriilt kinyitnia az iiveget. Hozta
a poharakat is.

— A mamara — mondta és megemelte a poharat. — A mamara és a tobbiekre is — emelte fel a poharat az
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asszony. Sziileire gondolt, meg a gyerckre, aki nem akart velik maradni, a keresztanyjara, a
nagyanyjara €s a sor csak nem akart véget érni. — Sokan vannak mar, tobben, mint az itteniek — tette
hozza egy id6 utan és egy kis kesernyés iz vegylilt a pezsgd édesébe. Befelé néztek, valahova messze,
a multba és nem vették észre hogy kozben megpiro-sodtak az égen a felhdk és az ebédld lassan sotétbe
borult. Ahogy fogyott kinn a fény, Ggy ndétt lassan benn. A kis mécses élni kezdett. A nagy
fényességben, nylizsgésben, zajban észrevétlen maradt. Akkor kezdett vilagitani, mikor eljott az ideje,
mikor minden s6tétbe borult. A poharakat vilagitotta meg és a keziiket, ahogy ujjaikkal a talpon, vagy
a szaron matattak. Es az arcukat, a merev, befelé nézé szemeiket. Korbe fogta 6ket. Leheletiiktdl néha
megbillent, de csak egy pillanatra. El0szor az asszony szeme tért vissza. Figyelmes lett, hallgatozni
kezdett. — Hallod? — kérdezte halkan, de a férfi még nem tért vissza a maltbol. — Hallod ezt a zenét? —
kérdezte most mar hatarozottabban az asszony. — Mi lehet ez?

A férfi is figyelni kezdett. Fiile lassan venni kezdte az alig hallhaté hangokat. Olyan volt, mintha egy
tavoli iivegpalotaban iivegbabdk, iivegcipdben keringdznének. Minden sarokkoppandsra megrezdiilt az
iivegpalota minden ablaka, csillara. Felhuzta a szemoldokét és két vallat is. Hirtelen elmosolyodott.
Felemelte a kristalypoharat és a fiiléhez tartotta. — Innen jon a muzsika — mondta mosolyogva. Az
asszony is felemelte a poharat és 6 is elmosolyodott. — Bal van odaat — mondta halkan —, 6k nem
szomorkodnak. gy tizennek nekiink, a pezsgdn at és a mécsessel — és a férfi felé nyujtotta a poharat. —
A boldogsagukra! A kristalypoharak megcsendiiltek €s a mécses langja is meglebbent. — Az élokére —
monda a férfi és érezte, hogy az ebédld lassan megtelik a tancolokkal.

16. Csalantea

Sokan meséltek mar a csalan jotékony hatasarol. Hitetlen volt, mert évtizedekig mast tapasztalt. Egetd
csipése napokig tartott és emlékei visszanyultak a kodos régmiltba. Végiil letette a fegyvert és
kisérletezni kezdett. Bingeni Hildegard, Maria Treben konyvei, de leginkabb Szabd Lajossal valo
személyes talalkozasa adtak batoritast. Végiilis nem kellett hozza sok. A csalan ott nétt a sovény aljan.
Csak le kellett csipnie reggelenként néhany friss hajtast, forrd vizet ra és két perc mulva ott g6zolgott
az illatos nedli a reggeliz6 asztalon. No jo, de hol itt a j6 hatas, amir6l a fitologusok irnak, beszélnek?
A hatas nem volt lathat6. ElGtte sem volt nagyon beteges természet és utana sem lett az. Mindegy, a
hit mar csak ilyen. Hisz benne az ember és csinalja. Legfeljebb koriilveszi egy kis liturgiaval, hogy
latvanyosabb legyen. A kecske nem veszi koriil, de hat 6 kecske. Az ember koriilveszi, mint minden
mast is az evéstol, az 6ltézkodésen at a lakasig és a szerelemig. Mert az embernek kell a liturgia, az
ismeretlen, a titokzatos szimbolikus kifejezése.

A liturgia els6 eleme az akacméz volt. természetesen csak szombaton és vasarnap. Hétk6znap nem.
Hétkoznap nincs liturgia, csak egy kis zsalya, borsmenta. Késobb a szertartas kiegésziilt a teakészités
elotti 1égz6 gyakorlatokkal, de err6l mar nem Szabd Lajos tehetett, hanem Buddha. Mikor nyugdijba
ment, egy stampedli barackpalinka is csatlakozott a szertartashoz. A csaldnhoz vasarnaponként
cickafark és kakukkfii is jart. Amig lehetett frissen, a kertb6l. Télen szaritva. A liturgia része lett a
tavaszi csalanaratas is. Nem volt mindegy hol és mikor tortént az esemény. Marciustol figyelte a
terepet és amikor a csalan elérte a husz centiméteres magassagot, egy harmatos reggelen kesztyfit
huzott, vett egy mianyag zsakot és egy Ora alatt megszedte a téli sziikségletet. Felvitte a padlasra,
kiteregette és junius végéig szaritotta. Jiniusban leszedte a szararol a leveleket és papirzacskoba rakta.
Ha jott hozza valaki az irodaba, csalanteaval kinalta. Sokan nem jottek t6bbé, mert cukrot elvbél nem
tett bele, méz pedig hétkdznap nem jart hozza.

Utolso elemként jott a liturgiahoz a harangozas. Persze ez is csak vasarnap, legfeljebb szombaton. Az
otthoni finom, porcelanbogre csilingelé hangja, ahogy a kanallal keverte a teat beleolvadt a madarak
csicsergésébe és a szelld susogasaba. Ez igen! Akkor lett igazi linnepi a hangulat. Szoval forgott. Sem
Hildegard, sem Lajos atya nem irtak a forgas gyogyito hatasarol, mégis biztos volt benne, hogy tudtak
rola és csak példanak hasznaltak a csalant, meg a tobbi fiifélét. frhattak volna a lepkék tancardl, vagy a
pOk haloszovésérdl is, nem is beszélve a tliz korbeéneklésérdl, vagy a barati beszelgetésrol.
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17. Selymes bor

Taszitottak a feliiletes érintkezések. A hivatali kézfogasok, vallon veregetések, a bizalmas 16kddsddés
a folyoson. A villamoson is utalta, ha hozza ért valaki. Otthon nyitottabb volt, de csak a szik
csaladdal, a gyerekkel, az anyjaval. Ezzel be is zarult a kor. Erezte, hogy az érintésnek sokkal nagyobb
a jelentdsége szdmara, mint masoknak. Masok a szagokra voltak érzékenyek, ¢ az érintésekre. Este, a
fiirdészobaban érezte jol magat, egyediil. Fiirdés utan szarazra torolte magat, majd karjain kezdve szép
lassan, ¢lvezettel és el nem muld csodalattal simitotta végig bore minden feliiletét. Csodalatos bore
volt még ennyi év utan is. Még a rancoknak is megvolt a maguk lagy selyme. Nem bankddott miattuk,
mert szerette Oket. A mindennapos simogatds hatdsira annyira sajatjanak érezte ezt a csodat, hogy
eszébe sem jutott a harminc év eldtti bore. Most is ott volt és most is csodalatos volt. Szerette. Nem
sietett. Ez volt a nap fénypontja: a fiirdés, a simogatas és a kendcsok. Eldvette krémjeit és az arcan
kezdve végigment az egész testén. Nem szégyellte. Pontosan tudta mit csindl. Narcisszusz nem
rontotta meg. Nem volt szerelmes magaba, csak pontosan tudta mit kell megadni a testnek és mit a
tobbinek. Telve volt halaval minden percért, amit az élet nyujtott neki. Ezért nem szerette a feliiletes
dolgokat. A tudatossadgnak nagy szerepe volt életében. Anyja kozmetikus volt és masszor. Tole leste el
a technikat. Késobb még talpmasszazst és reikit is tanult. Megérezte az emberi testek kozotti vonzd és
taszitd eréket. Megérezte a csomokat, fesziiltségeket és megtanulta megsziintetésilk modjait is. Az élet
szeretete valahonnan mashonnan jott. Beliilrol. Csendes, visszahiz6do6 volt a nyilvanossag elétt. Csak
ritkan nyilt meg, oldodott fel és akkor sem akarkinek. De akinek megnyilt, az sohasem felejtette el a
vele valé talalkozast. Azt boldoggd tette, latova és egészségessé. Az megtanulhatta téle az élet
szamtalan apré csodajanak élvezetét. A mozdulatét, a pillantasét, a figyelemét, a mosolyét, a
hallgatasét és a hanglejtését. Ritkdn engedett kozelebb magahoz valakit. Azt, aztan elvarazsolta.
Gyermeke rajongasig szerette. Az esti mesélések, majd beszélgetéseik az agyban, szamara még
tizenhat éves koraban is varva vart percek voltak. A reggeli szelid, labmasszirozos ébresztések, a
buicsucsok finom érzékisége, a délutani kérdezz-felelek pajkos cinkossaga, a kdzos vacsordk finom
szertartasossaga megtanitotta valamire, amit késébb mar csak 6 tud tovabb adni, mert csak neki van,
mastol nem varhatja. Ha varja, az 6vé is elvész. Ezeket a dolgokat csak adni lehet. Ha valaki kapja is,
az maga a vilag nyolcadik csoddja. Ott olyan varazslo miikodik, aki az élet 1ényegét varazsolja el a
kalapjabol. Erezte ezt kornyezete is. Baratai bolondultak érte, baratnéi megpukkadtak az irigységtél,
de azért minden bajukat az 6 vallan sirtak el. Mérhetetleniil gazdag, mégis nagyon egyediil volt. Ové
volt a vilag minden kincse, mert volt tehetsége annak meglatasara, mégis, a folytonos adas mellett
szeretett volna valakit, aki latja azt, amit 6 lat. Aki oOriilni tud vele egy mosoly szépségének, egy
madardalnak, vagy egy selymes bér simogatasanak. Legbeliil érezte, hogy var ra valaki, valahol.

Mar hetvenharom volt, amikor talalkoztak. Tiz, 6rokké tartd éviik volt egyiitt.

18. Zsolozsma

Heten voltak. Mind 6zvegyek és mind hetven felett. Mig Teréz anya lanyai az utcan szedték 0ssze a
haldoklokat, 6k csiitortokonként imadkoztak értiik. Meg masokért is. A papokért, a menekiiltekért, az
¢hezokert és a betegekért. A fatimai rozsafiizér volt az alap. Egyikiik, mindig mas olvasta a Szentiras
egy fejezetének mondatait és utana, hozza kapcsolva a rozsafiizér. Az asztalon kis Maria szobor allt.
Fatimabol hoztak egyszer. Innen jott az Gtlet is. Az asztalon gyertya égett és a talkaban ott volt a
szentelt viz is. Minden héten masnal tartottak a talalkozot. Nem mindenkinél lehetett. Volt, aki nem
egyediil élt és volt, akihez nem fértek be heten. Alkalmanként a pap is befogadta dket. Ilyenkor a
templomban imadkoztak, kdzel az oltarhoz, de ez kényelmetlen volt. Nem a pap miatt. A padokat
birtak nehezen. Zsibbadtak a labak, elmacskasodtak a derekak a kemény fapadon. Otthon sem volt
kényelem, de a székekre mindig jutott parna, meleg volt és imadkozas utan szabadon beszélgethettek.
Kis tea, sitemény is mindig keriilt az asztalra. Néha énekeltek is. A kis Maria szobor pedig hétrél
hétre vandorolt mindig ahhoz, akinél Gsszejottek. Egy hétig mindeniitt megbecsiiltek. Mindig friss
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virag allt mellette és az iigyeletes minden nap tobbszor is végigsimogatta tekintetével. O potolta az
eltdvozott, vagy elvalt férjet, az elkdltozott szomszédasszonyt és 6 volt a reménység is, a szelidek, a
varakozok reménysége. Sokuknal potolta a kdzosség a csaladot is, ami vagy volt, de mar messze jart,
vagy mar nem is volt. A kislanyok pedig — mert a pap csak igy hivta 6ket — boldogok voltak, hogy
tettek, tehettek még valamit egymasért, a papokért, a raszorulokért. Nem érezték még feleslegesnek
magukat. Nem érezték, hogy mar ttban vannak, hogy mar senkinek sincs sziiksége rajuk. A csiitortok
volt életiik értelme. Egész héten erre vartak. Esziikbe sem jutott, hogy maskor is, vagy massal is
zsolozsmazhatnanak. Ez adta a ritmust az életiiknek és életiik, ha mar lassan is, de forgott.

19. Anyag és lélek

Gyerekkoraban libapasztor volt. O volt a legkisebb gyerek a csalddban. Semmivel sem tiint ki, csak
figyelmével. Minden érdekelte. Minden, ami anyag volt. Iskolai utan, sokaig fizikai munkat végzett.
Késdbb irodaba keriilt, tavol az anyagtol. Szenvedett.

Mikor mar nem birta nekiallt és felépitett egy hazat. Maga asta az alapnak az arkot, maga keverte a
betont ¢s rakta a falat. Kolcson kért egy gyalugépet és legyartotta az ablakokat, beiivegezte 6ket, majd
be is épitette. Felrakta a tetdt, becserepezte, bevakolta a falakat. Tapétazott, festett, mazolt, vizet, majd
villanyt szerelt, kaput és keritést készitett. A haz elkésziilt.

Amikor elromlott a mosogép szétszedte. Alaposan megnézett minden alkatrészt, mert még nem szedett
szét mosogeépet. Keresett, kutatott. Nézegette a kapcsolokat, az automatikat. Megjavitotta.

Késobb vett egy hasznalt Skodat. Szétszedte. Az egész udvar tele volt az alkatrészekkel. Mindent
alaposan megnézett, kijavitott, kicserélt, feltjitott. Az auté még husz évig hasznalatban volt.

A televizidt nem szedte szét, csak akkor, amikor elromlott. Kapcsolasi rajzokat bongészett, nyomtatott
aramkoroket forrasztott at, ellendllasokat cserélt ki és a tévé milkodni kezdett.

Mikor felesége kitalalta, hogy a bejarat folé egy es6fogot kellene épiteni, maga valasztotta ki a
tolgyfat a Thzép telepen, kiflirészelte, majd kifaragta a szép erdélyi mintakat, megfaragta az
oszlopokat, lelakkozta és mar nézte, mi a kovetkezo tennivalo.

A vassal ugyanugy bant, mint a papirral. A milanyag ugyanolyan ismerés volt szamara, mint az tiveg.
Nem harcolt, hanem egyiitt €It veliik: megismert, elfogadott és alkalmazott. Nem kapkodott. Alapos,
koriltekintd, aprolékos volt. Olyan ember, aki mindent tud az anyagok lelkérél. Az anyag érezte is ezt.
Sohasem volt egy sériilés a kezén.

20. Jézus-ima

Olvasta a Zardndok elbeszéléseit. Tobbszor is. Irigyelte a szabadsdgéaért, de csak egy régi mesének
tartotta. Ma, ilyet nem lehet megtenni! Hol mondana az imat, a metron, vagy az értekezleten? Tiz év
utan keriilt ismét a kezébe. Ujra élvezte a szines torténeteket. Végigjarta vele Oroszorszagot le egészen
Jeruzsalemig. Ott iilt vele egylitt az orosz paraszt vacsorajan, melyet csaladja és szolgéaloi korében
fogyasztott és vele kereste elveszett Bibligjat a Kazah sztyeppén. Nagy hatassal volt ra egyszeriisége,
szelidsége, embersége. El tudta képzelni magat a helyébe, de nem volt elég szegény, elég bator és elég
alazatos. Nem baj — gondolta magéban — megprobalni azért meg lehet. Eszébe jutottak azok az idds
asszonyok, akikkel hajnalban szokott a Ferenciek terén taldlkozni. Lehajtott, kicsit oldalra biccent
fejjel ballagtak a templom felé és szajuk valamilyen ismeretlen szdveget mormolt. Korabban
megmosolyogta dket, most felfigyelt rajuk. Vajon a Jézus-imat mondjak 6k is? — kérdezte magaban,
de megszolitani nem akarta dket. Akkor még nem gondolta, hogy megzavarni csak azokat lehet, akik
tele vannak intézni valdval, tervekkel, vagyakkal, akik sietnek valamiért, valahova, majd tovabb, egyre
tovabb, amig el nem jon az este.

Nehezen indult. Osszekeverte a mondatrészeket, mert gondolatai nem engedtek az 1ij betolakodénak.
Végiil leegyszertsitette az egészet a “Jézus Krisztus, konydriilj rajtam” formara. Még igy sem ment
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kénnyen. Nem volt meg a ritmus, a rahangolddas. Szeme nyitva volt a vilagra, laba, agya jart és
néhany masodperc koncentracio utdn mindig arra lett figyelmes, hogy a feje mar messze jar az imatol.
Szemét elragadta fiatalsag szépsége, vagy a forgalom, ahogy az autdbuszbdl latta. Par nap utan ugy
dontott, feladja, amikor hirtelen eszébe jutott a 1élegzéshez kapcsolasi tanacs. Ez jo volt. Figyelmét
lekototte a légzés figyelése, agyat pedig a szovegen igyekezett tartani. Gondolatai mar néhdny nap
utan szelidiilni kezdtek €s egy értekezleten, mikor az igazgato kérdezett t6le valamit, nehezen kapcsolt
vissza a lathat6, hallhato kiilsé vilagba. Félév utan vette észre, hogy masnak latja az embereket.
Korabban ugyanugy rohant el mellettiik, koztiikk, mint barki mas. Nem figyelt rajuk, mert védenie
kellett magat toliik. Nem 4llt meg senki szavéra, legfeljebb kényszeredetten rdmosolyodott és rohant
tovabb. Pedig egyre tobben szodlitottdk meg az utcan. Fedél nélkiil-t arulok, krishndsok, koldusok,
BKYV ellenérok. Igyekezett elkeriilni 6ket. A csinos lanyok utan viszont megfordult és ha kdzben
belelitkdzott valakibe, visszakiabalta a rdszort szitkokat. Ahogy lelassult a jardsa — mert az imat nem
lehetett rohanas kdzben mondani — gy szépiilt koriilotte a vilag. A fények és szinek aradata
elkapraztatta, észrevette a viragokat az ablakokban és a falragaszok, falfirkak kusza
Osszevisszasagaban is harmoniat latott. A lanyok mellett megszépiiltek az Oregasszonyok, az
egyenruhdas brokerek, a koldusok és még az ellendrok is. Megallt veliik beszélgetni és ha akart, segitett
nekik. Szép lett a kdd novemberben, az esé marciusban €s a kanikula is — melyet korabban csak
nehezen viselt —augusztusban. Valami lassan megvaltozott benne. Otthon tiirelmesebb lett a
feleségével és a kutydjaval is. A szomszéddal békiilt meg utoljara, aki nehezen akarta befejezni az
épitkezését. Egészen el volt ragadtatva magatdl és a vilagtol is.

Egy tavaszi vasarnap kinn sétalt a Margit szigeten €s a rdzsakerten til szembe jott vele egy ember.
Kezében Biblia volt, vallan galambok iiltek, ajka folyamatosan mozogva mormolt valamit. Raismert.
A szerzetes volt Oroszorszagbol. Szakadt farmer volt rajta és bor dzseki. Oldaldn erdélyi mintas
tarisznya logott. Csodalkozva allt meg, amikor elhaladtak egymas mellett. A szerzetes ment még par
1épést, majd visszafordult és igy szolt: gyere velem, mar tigysincs sziikséged masra. Egyiitt ballagtak
az Arpad hid felé és Jézusrol beszélgettek. A szerzetes sok mindent elmagyarazott neki Jézusrol és a
Jézus-imardl. A hidnal elvaltak. Nem merte kdvetni. Még sok volt benne az intézni valo. Még nem
volt kész ra. Még csak a Jézus-imanal tartott.

A baréat a sziget csticsa felé vette utjat. A hidrol még latta, ahogy athalad a galamblovok kozott €s lassu
egyenletes 1éptekkel ballag tovabb a vizen, az 6sszekdtd vastti hid felé.

21. Halkulo muzsika

A kukoricabol élt az egész falu. Lelkiiket pedig a hit, a sz616 €s a bor fényesitette. Mindenkinek
megvolt a helye és mindenki boldog volt a helyén. A falu élt és viragzott. A nagy felszabadulas utan a
téeszt felszamoltak, a fiatalokat elragadta a vallalkozas délibabja és aki maradt, a kiskertjében,
sz616jében, néhany hold foldjén probalta élni életét. Arataskor, sziiretkor kereskeddk jottek és olcson
felvasaroltak a gabonat, sz616t. Az emberek nem vallalkoztak. Utod nélkiil ment el a kadar, a pék, a
géplakatos, az asztalos és a palinkaf6z6. Nem volt add és nem volt tliz sem, igy nem volt se pénz, se
képesség. Az utcak katyussa valtak és a falu szegényedni kezdett. A sz6lében nem volt munkas, mert
az emberek inkabb segélybdl éltek, igy a szOlok is szegényedni kezdtek. Eleinte, néhanyan a varosbol
még olcsén megvasaroltak a pincéket és a sz0616t, de dolgozni 6k sem akartak €s a faluban sem talaltak
munkast. Az idegenek felverték az orabéreket, de igy is csak fiinyirasra, érzésre talaltak embert. Kincs
lett a szorgos, hozzaértd kéz ¢és kincs a kiegyenstlyozott, Osszetartd csalad. Az oregek egyediil
maradtak, vagy elmentek a gyerekekhez a varosba. Fillérekért keltek el a portak, pincék, hogy aztan a
hozza nem érték keze alatt atadjak magukat az enyészetnek. A kerék forgasa lelassult. A pap és a
polgarmester megprobalta felrazni az embereket, de a szavakon til 6k sem tudtak megoldast mondani.
A baj beliilrdl ragott.

Volt egy csalad a faluban. Az asszony volt korabban a postaskisasszony, a férfi pedig a kadar fia.
Keritésiiknél megallt a romlas. Képességiik kisugarzott még jo néhany csaladra, portara. A gyerekek
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ugyan mar eljartak dolgozni, de a faluban maradtak és ott voltak az unokék is. Ok is nehezen talaltak
segitd kezet, de a régi kapcsolatok és a sok évtizedes emberismeret segitette oket.

Sz616jiik mivelt volt, kertjlikben megtermett minden, ami a legtdgabb csaladnak és a barati kornek
kellett. Pincéjiikben hordoszam allt a finom zweigelt és rizling, a haz koriil viragoskert, tele viraggal.
Az o6lakban disznd, kacsa, tyuk, a torndcon macska, a madaretetokdn cinke, rig6. A szobikban
gondozott butorok, meszelt falak, s az eresz sem csopdg. Az linnepek olyanok voltak, mint régen a
falu minden hézaban. Unnepléruha, kalacs, gyertya, szentmise. Jutott mindig a templom kériil
Ogyelgbknek is. Dolgoztak latastol napnyugtaig, de nyugodt harmoniajuk odacsalogatta a falubelieket
egy kis borért, néhany mondatért, egy meleg kézfogésért, vagy csak egy koszontésre. Nem viseltek
tisztségeket, mégis hozzajuk fordultak tanacsért a bevandorld varosiak, a megmaradt fiatalok.
Sziiretkor vidam barati, csaladi csapatok jartak a szol6t, hogy aztan karacsonykor, tavasszal €s a nyar
derekan, visszavagyva meglatogassak Oket, a borospincét és a kertet. Hozni nem sokat hoztak
magukon kiviil, vinni viszont mindig vihettek. Nemcsak bort, sz616t, gylimolcsot, hanem bdlcsességet,
tiirelmet és az “egyiittmuzsikéalas”, az egyiittlét 5romét is. Ok &rizték a tiizet, 6k forgattak a kereket,
bizva a visszatérok, bekapcsolodok, egyilittmuzsikalok szaporodasaban, mert a falu kereke nem allhat
meg.

22. Kereszteld

Az igazi gazdagsag lelki eredetli. Az anyagiakban megjelend forméja mar keserti izzel kevert, mint a
beliilr6l romlott alma, melynek a kiilseje még piros és latszolag hibatlan. Csak ha beleharap az ember,
akkor dertiil ki az igazsag. Az igazi gazdagsag vagytalan. Mindent elfogad6, mindent odaadoé. Feliiletes
szemléld kozombosnek latja, pedig nincs elkotelezettebb nala. Barki és barmi megtaldlhatja,
hasznalhatja és el is dobhatja. Az igazi gazdagsag szabad. Mindenben ott csillog és sehol meg nem
foghato. Nem tehetd zsebre és nem is lehet szamitani ra, mégis mindig ott van, ahol sziikség van ra.
Elérheto tiirelmes varakozassal, vagy hosszl, faradsagos Ut bejarasaval. Ez utobbi Gt az 6nmegismerés,
a kozosségben ¢lés és a természet-kozeli élet utja. Csak a harom egyiitt. Barmelyik is kimarad,
elmarad a gazdagsag, mert torzul, romlik, rohad, ami kimarad. Ezért nehéz, ezért faradsagos: az
egyenstlytartas miatt. A masik Gt a gyermekeké, az egészen kicsiké, a még meg sem keresztelteké. Ok
szemlélddnek. Nem kell megszerezniiik semmit, mert el sem veszitenek semmit. Ugy élik életiiket,
hogy csak a sziikséges a kapcsolatuk a vilaggal. Ha éhesek, vagy bantjak Oket sirnak. Igy adnak
lehetdséget masoknak, hogy etessenek, vigasztaljanak, szeressenek. Ha tele a has és rajuk
mosolyognak, elszunditanak. fgy adnak lehetéséget a természetnek, hogy sajat torvényei szerint éljen.

A keresztel6t a kapolna szentélyében tartottdk. Nem voltak sokan. A csalad, néhany barat, a
keresztsziilok. Tobbségilik naponta talalkozott. Volt néhany vidéki rokon, akikkel csak évente, vagy
csak keresztelokon és temetéseken talalkoztak és voltak olyanok is, akik senkit sem ismertek a
szlilokon kivill. Akik ismerték egymast, beszélgettek, akik nem, a falhoz tdmaszkodva vartdk a
szertartast. A sziilok fesziiltek voltak, mert az els6 gyerekrél volt szo, de a fii nyugodtan aludt a
polyaban. A fesziltségiik azonban ott volt a levegdben. Bejott a pap és mindnyajan a falhoz huzddtak.
A templomban hideg volt, mert ilyenkor, hétkdznap délutan nem fiitétt be a sekrestyés. A pap beszélni
kezdett. Id6sebb, testes testvér volt. Ferences. Nehezen vette a levegot. A hosszabb mondatok utan kis
sziinetet tartott és a nagy csondben hallani lehetett a szuszogasat. Nem nagyon figyelt ra senki. A
sziilok és a keresztsziilok a gyerekkel voltak elfoglalva, a rokonok a tobbi, nagyobbacska gyerekben
gyonyorkodtek, az idésebbek pedig mar az emlékeikkel voltak elfoglalva, s a baratok a rokonsagi
szalakat probaltak az arcvonasok alapjan kibogozni. Szokasos, egyszeri, csondes keresztel6 volt. Csak
az volt a szokatlan, hogy a gyerek nem ébredt fel a beavatassal jar6é “vizbemerités” soran. — Milyen
aldott jo gyerek — mondta az egyik dédnagymama a masiknak, de az nem hallotta, mert mar csak a
fontos dolgokat hallotta meg. A pap befejezte a szertartast és megaldotta a jelenléviket. Es akkor a
gyerek sirni kezdett. Hangosan, keservesen, szinte fuldokolva kialtotta vilagga fajdalmat. A pap és a
ministransok gyorsan kivonultak. A szentély megbolydult. A kapolna megtelt az élet hangjaival.
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Korbevették a gyereket. Mindenkinek volt hozza, vagy a sziilokhoz egy-egy kedves, vigasztalo szava.
Es amikor a gyerek végre felnevetett, a fesziiltség végleg behtizodott az egyik sotét sarokba, egy
persely mogé. Kordbban ismeretlenek fordultak egymdéshoz, beszélgettek baratokként, kivantak
egymasnak egészséget. Evek ota haragosok élltak szoba egymassal és a pap is visszajott, atoltozve.
Egyiitt vonultak ki a kipolna elé, a kis ligetbe, ahol siitott a nap és énekeltek a madarak. Pedig nem
tortént semmi, csak egy kisgyerek elsirta, majd elnevette magat.

23. A koncert

Nem tudott bekapcsolodni. Koran elkdltozott otthonrdl, mert ott sem volt otthon. Valamiféle tiiz ragta
beliilrél, aminek nem ismerte az okat, de égette, perzselte, ide-oda dobalta a vilagban. Alkalmi
munkakbol €lt. Voltak baratai, amig pénze is volt. Sokszor kényszeriilt koldulasra, vagy lopasra, mert
¢hen halt volna. Papir és ceruza mindig volt a zsebében. Ha a tiiz perzselni kezdte, nem tehetett mast,
ahol volt irnia kellett. Verseket irt. Langolo, vilagfelperzselo, lazado6 verseket. Azt irta, ami benne volt.
A nyomort, az igazsagtalansagot, a gyaldzatot, az éhezést. Ha ételhez jutott és italhoz, szive megtelt
melegséggel, verssorai pedig sz€pséggel. A ndkrdl irt, a tavaszrol, a természetrdl, a szerelemrdl, a
felhokrél és a holdrol. Olyankor énekelve jarta az utcdkat, atdlelte az embereket és a
villanyoszlopokat. Sajat verseit énekelte, iivoltotte, tancolta.

Egyszer, amikor részegen, hadonaszva szavalta verseit, leiilt mellé a jarda szélére egy fiatalasszony.
Csendesen beszélni kezdett hozza és 1ényébdl, szavaibdl annyi szépség és szelidség aradt, hogy a férfi
elhallgatott. Késébb sirni kezdett és raborult a nd vallara. A né feltdmogatta és haza vitte magéaval.
Megfiirdette, enni adott neki a k6z0s csaladi asztalnal. A férj és a négy gyerek is szelidek voltak.
Mintha egy mas vilagba csoppent volna. Befogadtak, allast kerestek neki és ruhakat. Ismét emberi
koriilmények kozott élhetett.

Hetek teltek el meleg szeretetben, amikor megkapta a fizetését és hazafelé betért egy kocsmaba. A n6
és a férje a renddrségen talaltak meg masnap este. A rend €s a szeretet orak alatt lemallott rola. A
renddrségi cella falat egy krétadarabbal firkalta tele és livoltve, majd sirva kovetelte a palinkaadagjat.
Ismét hazavitték. Kezdték elolrdl. Legkdzelebb a fizetését mar Ok vették fel és osztottak be helyette.
Hoénapokig kiizdottek a beilleszkedéséért.

Néha ugy latszott sikeriil. Munkaja volt, dolgozott, nem ragott be, jatszott a gyerekekkel, segitett a
férjnek és az asszonynak a haztartasban. Csak irni nem irt semmit. A régi verseit szavalgatta esténként
a vacsoraasztalnal, vagy mesélt a gyerekek agyanal, de nem nagy kedvvel. Aztan megint eltiint. Hetek
mulva talaltak ra az orszdg masik végén, az utcan, részegen. Mellette a foldon borosiiveg, zsebeibdl
papir fecnik logtak ki, fille mogott ragott végii ceruzadarab. A rendér mondta nekik, hogy mar napok
6ta azon a padon iil. Néha énekel, néha iivltozik, de tobbnyire ir. Orakig, egyfolytaban. Nem vitték
be, mert nem bantott senkit. Ujra kezdték, még egyszer. Utoljara. A gyerekek miatt, mert azok nagyon
ragaszkodtak hozza. Amikor csak kicsit volt részeg ¢és jatszott velik, megéreztek valamit
kiszolgaltatottsagabol. Amikor nem ragta a tliz, szelid volt, mint a viz és azt csinalhattak vele, amit
akartak.

Egyszer a férj megkérte egy baratjat, aki erddjaro fajta volt, vigye magaval, hatha megbaratkoznak és
raszoktathatja — a bor helyett — az erdei levegdére. Hétkdznap mentek, délelétt. Az Oszi erdd
szinpompaja mar megkopott. A fények tompak, barnaba hajlok volta és 6kornyal szallt a tisztasok
felett. JO darabig sz6 nélkiil ballagtak egymas mellett. Nem ismerték egymast. A férfi el6szor csak
kézbe adta a gépelt verseket, majd egyre szaporabb lette 1élegzete, szemei élni kezdtek és feltort beldle
az ének. Az erd6 felzugott és a sz¢€l felkavarta a leveleket az utrdl, ahogy a kavargo langok felcsaptak.
A demago6g butasag, a tunya Kkisstilliség, a g0gds felsébbrendiiség sisteregve, mint a toportyi
toporodtek Ossze a hatalmas tlizben. Zugva szallt az orkanszerti 4tok minden ember csindlta
hatalmasra, gazdagra, uralkodora, felsébbrendiire. A patak vize felforrt a tiizes pokol kinjaitol, ahogy a
nagyvarosi nyomortanyak, arvahazak, korhazak, aluljarok lakoinak sorsat harsogta. A nyiladékon
muflonok rohantak 4t és egy fiatal rokakolyok behtizott farokkal, nyiiszitve bujt el a bozot stirtijében.
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Majd csend lett és az erdd is megnyugodott. A napsugar langyos kévéiben molnarkak ezrei tancoltak a
patak csendes Obleiben és egy makk halk csobbandssal pottyant a vizbe. Valahol harangoztak és fenn
az égeres feletti gerincen megszolalt egy késoi bika szaggatott bogése. A fold, az erdd, a levegd és a
patakcsobogas lassan behatolt a perzseld langokbodl visszamaradt pardzsba. Nem oltotta el, csak
atformalta. Atformalta harméniava. Osszekototte az eddig Ossze nem ill6 pontokat és egy nagy
kozmikus rend szépségébe illesztette. Dallamos szavak akkordjai buggyantak ki a férfi szajan. Az 6sz
ihlette aranysarga rezgései, a tavasz g-mollban irt zold zuhatagai, a szerelem rézsaszin szalai
kigyoztak a bokrok kozott. Es ott volt az ég kékje mindenben, minden koriil. A nyiladékban
kiballagott eléjiik egy szarvastehén a borjaval és a kdltozé 6szapok egy csapata hosszan kisérte Oket
bokorrol bokorra szallva.

A buszmegalloban valtak el egymastol. Tobbet nem talalkoztak. A barat is a helyén maradt és a férfi
is. Nem sikeriilt bekapcsolni egyiket sem. Egyetlen ko6zos koncertre futottak 0Ossze, de abba
beleremegett a természet.

24. Satsang

Hétre volt meghirdetve a kezdés, de mar fél hétkor ott volt. Nem szeretett késni. Leiilt hatul, kozel az
ajtohoz. Igy tanulta és igy is szokta meg. Csond volt. A 1épcs6hazbol besziirddott egy zongora hangja.
Valaki a Fiir Elise-t probalta. Eloszor egy magas, csontos férfi érkezett. Mozgasa nyugodt volt,
tekintete egyenes. Feléje biccentett, majd leiilt az ablak mellé. Ahogy leiilt, igy is maradt az el6adas
végéig. Aztan nok jottek. Sokan. Kettesével, harmaséaval, beszélgetve, vagy csak sugdolodzva.
Fénymasolatokat szortiroztak szét a székeken, képeket rajzszogeztek a falakra. Egy szakallas
fiatalember is érkezett gitarral. Lepakolt, majd hangolni kezdett. Lassan megtelt a terem. A képeket
nézte. Az elsd Jézust abrazolta egy gorogkeleti ikonon. Szigortisagat még jobban kiemelte a fekete
fehér masolat. A masik harom szines kép szamara ismeretlen indiai, vagy szikh férfiakat abrazolt.
Fejiikon turban, mindharman mosolyognak. Hatalmas szakallukon atsiitott fénylo, fekete szemiik. A
gitaros megpenditette a hurokat és halk énekszd hangzott fel. A szoveg valamilyen dallamos, de
hadar6, néha hosszan elnytld, maskor pergd ritmust keleti nyelven szolt. A zene utols6é akkordjai
hosszan zengtek a gitaron, mikdzben egy alacsony, barna bori fiatalember 1épett a dobogodra. Lotusz
iilésbe felhuzodzkodott a tanari asztalra és mosolygott. Homloka kozepén apro, kerek jel. A ndk
visszamosolyogtak. A fiatalember lehunyta a szemét és mintha a falakbol kezdett volna szivarogni,
olyan finoman és halkan elindul valamilyen ziimmogés féle. A ziimmdgés erdsddott, hullamzott.
Egyre tobben csuktdk be a szemiiket és kapcsolodtak be a recitaldsba. Nemcsak a fiilével, a borén at is
hallotta, érezte a rezgést. Teljesen kitoltotte a fejét és az egész testét. A zimmdgés, ahogy elkezd 6dott
olyan észrevétleniil olvadt is vissza a falakba. A fiatalember kinyitotta a szemét és ismét mosolygott.
Lassan beszélni kezdett. A barsonyosan zengd mondatokat tolmacs forditotta ugyanolyan barsonyosan
zengl magyarsaggal. Egy gazdag, nagy kiralyrol beszélt, akit nem tesz boldoggd a gazdagsaga és
hatalma. Bolondjaval a boldogsag keresésére indul. Sokaig vandorolnak, sok tanacsot meghallgatnak,
de egyik sem teszi a kiralyt boldogga. Akkor talalkozik egy dreg emberrel, aki azt mondja “menj haza,
a boldogsag otthon var rad”. Sietve haza indul, de otthon semmi sem valtozott. Végiil a bolondja
megsajnalja és oda viszi a tiikor elé. “Ott van, latod? Ott a boldogsag benned. Azért mondta az oreg,
hogy menj haza. Az igazi hazad ott van beliil. Bolond aki nem latja” — mondta és jol fenékbe billenti a
kiralyt. Az meglepetésében megvilagosodik. Leveti a palastjat és fiara teriti. Ocska kdpenyt vesz
magara és jarja az orszagot hirdetve, amire rajott.

Hallgatta a lassu, barsonyos hangot. Maga a torténet nem sokat jelentett szamara. Sokszor és sok
valtozatban hallotta mar, de a hang hatasara ismét rezonalni kezdett benne valami. Nem az esze. Az
inkabb eltompult. Valahol mélyebben, a mellkasiban, de pontosan nem tudta hol. Ugy latta, a
fiatalember lassan felemelkedik az asztal f6lé. Ruhdja fényleni kezdett és mosolyanak fénye is
szétaradt a teremben. Egyre jobban érezte magat. Majdnem elérzékenyiilt.
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A fiatalember befejezte a torténetet. Csend lett, majd halkan ismét elindult a zimmogo hang. A gitaros
még énekelt egy strofat, majd az asszonyok kitédultak a fiatalemberhez. Haza indult. Az utcan ellepte
az esti csucsforgalom.

Nem tortént semmi kiilonds. Zimmogtek egy keveset, majd egy oOran at csondben hallgattak
gondolatok, toprengések, bizonytalansagok nélkiil. Valami forgott.

Fonokok
1. A gemkapocs

Az iroddban mindennek megvolt a helye. A szekrényben, az als6 polcokon sorakoztak a szakkdnyvek,
folydiratok, kozlonyok. Felettiik, a targyévi, mar elvégzett munkak dosszi€i és az altalanos vallalati
szabalyzatok, utasitiasok, korlevelek. Még feljebb, a legfelsd polcon mar lejart régebbi iratok,
levelezések, tervek és elszamolasok. A nagy, barna irdasztalon, a telefon melletti sarokban fekiidtek az
éppen aktualis intézenddk, hataridés jelentések szamozott dossziékban Osszegyiijtott adatai,
fénymasolatok, tablazatok. A székkel szemben, az asztal tilso sz€lén az asztali naptar bejegyzésekkel,
ratlizve cédulak. EISl lepeddnyi firkapapir telefonszamokkal, jelekkel, nyilakkal, jegyzetekkel,
abrakkal. A sz€ktol jobbra, a naptar mellett az asztal sarkanal ceruzatart6 szines filctollakkal, egy kék
és egy piros golyostoll, zold kiemeld, korzo, rotring, radir, rajzszogek, beféttes gumik. Egy kiilon
részben gemkapcsok. A tartd mellett két angyalka, egy papirbol és egy porcelanbol. Mellette néhany
fénykép, levlap egy céges nehezék alatt. A falon oklevelek, fotok, képes falinaptar, az ablakban
viragok. Ha valaki bejott és szétnézett, rendszerint a fotoknal allt meg egy percre, de a tobbség nem
nézett szét. Elintézni jott valamit, és ha elintézte, mar ment is.

A gemkapcsokat még soha, senki nem nézte meg. Talan azért, mert minden irdasztalon volt beldle. igy
aztan mindeniitt észrevétlen maradt. Pedig ott lapultak az iréasztalokon kiviil minden dossziéban, irat-
lerakoban, fiokban és szekrényben, szamolatlanul. De ott lapultak a fiokok és szekrények sarkaiban is,
a szobasarkokban, a radiatorok alatt, ahova nem latott be a takaritond. Csak koltozésekkor kertiltek el
szamolatlanul és jutottak érdemteleniil a szemétre. Altalaban észrevétleniil végezték munkéajukat.
Fontossaguk csak akkor deriilt ki, ha kifogytak, vagy egy gondatlan kéz mozdulatara elengedték a
rajuk bizott iratokat. Olyankor nagy futkosés tdmadt az irodaban, kiabalas, keresgélés, estig tarto ujra-
gépelés. De ez ritka volt. Rendszerint hliségesen tartottak dssze a rajuk bizott dolgokat, akar évekig is.

Maganak vald, visszahuzodo fajta volt. Csendben, egyenletesen szeretett dolgozni. Nem szerette a
team-munkat, az értekezleteket és a ho végi hajrakat sem. Kertilte a felvonulasokat és a nagy bulikat
is. Amikor jelentkezOket kerestek valami fontos munkara, hatrahuzodott, eléreengedte a nagy
szervezoket, mozgalmi embereket, forradalmarokat, ujitokat. Kis részmunkakat vallalt. Eszrevette,
hogy mindig van olyan munka, amit senki sem végez szivesen. Ezek vagy unalmasak, vagy piszkosak
voltak, és nem jart érte dicséret sem, mert szinte nem is latszottak. A csdnd és a nyugalom tobbet
jelentett neki a sikernél és a hirnévnél. Nem is vették észre a jutalmazasoknal, a fizetésemeléseknél, a
kitlintetéseknél. Ha szoba keriilt, csak legyintettek: “a Jozsi, mar szdz éve itt van a cégnél, a vilag
legesondesebb embere.” O jott be elsének, hogy a tobbieknek legyen friss kavéjuk, és 6 ment el
utoljara, hogy rendet tegyen masnapig. Sokan fordultak hozza bajukkal, gondjukkal, de soha sem
kérdezte meg tdle senki: hogy van Jozsi bacsi? Ha éppen nem volt munkaja, a sarokba huzddott €s
olvasott. Szerette a keleti torténeteket. A Csendhaborito volt a kedvence Szolovjovtdl. Ha a kollegak
kozott a munka lazaban valami fesziiltség, vita tdmadt, rendszerint talalt egy odaill6 kis torténetet,
amin aztan mindkét fél jot nevetett, gondolvan, hogy a poén a masikon csattant. Ha valakinek otthon
maradt a pénztarcdja, vagy csak megszorult hd végén, mindig tudott segiteni. Hidnya csak akkor dertilt
ki, mikor egy szép napon nem jitt be tobbé. Mindenki ideges lett. Nem volt reggel kavé, senki nem
talalt meg semmit. Csak tologattak a rendezetlen dolgokat. Holnap mar biztosan bejon — mondogattak
egymasnak. Honapok teltek el mire az 0j rend kezdett kialakulni. Kezdtek jobban odafigyelni
egymasra, atvették Jozsi munkait. Egy idOsebb kolléga hatra jott, hogy legyen reggel kavé, egy
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fiatalasszony bennmaradt takaritani egy kis kiilon pénzért. Meghallgattak egymas nyavalyait is, és ha
tudtak, segitettek. A Csendhdboritét egy fiatalember 6rokolte, aki néha elbeszélgetett Jozsival. A
ritmus helyreallt. Jozsit pedig kdzben beszivta a nagy kozmikus porszivo.

2. Az oroszlan

Az oroszlan jegyében sziiletett. Délceg, erds akaratl, nagylelkii, céltudatos és brilidns elméjii volt,
még nyolcvan évesen is. Egész ¢letében gondolkozas nélkiil tette a dolgat és az jo volt. A kicsi
felnézett ra, a nagy irigykedett ra, a gorbe uton jard félt tdle, a gyenge menedéket keresett nala. Olyan
volt, mint a rét kdzepén allo hatalmas tolgy.

Aktiv koraban egy gyarat iranyitott és az viragzott. Fejlesztett, beruhazott, jutalmazott, biintetett is ha
kellett, bar biintetései jutalommal is felértek. Utazasokat, kirandulasokat szervezett a dolgozoknak €s
mindig el6] ment. Nyugdijasan egy adminisztrativ részlegben segitett és kollegai boldogok voltak. A
bérhazban 6 volt a gondnok, a lelki gondozo, a pdtnagymama ¢és a kutyasétaltatd. A csalddjaban a
szelid, okos, tiirelmes, josagos dédi. A szocialis otthonban, ahova ebédelni jart, hozza mentek a fiatal
hetvenesek lelki tanacsért. A vezetond minden bajat, gondjat vele beszélte meg. Csak aki kozel keriilt
hozza, latta rajta az id6 és a haszndlok nyomait.

Mikor a lakasat mar nem tudta elhagyni hozza jart a haz, a csalad, a barati kor és a baratok is nala
talalkoztak barataikkal. Az utazasszervezést felvaltotta a kézimunka: a kotés és a himzés. Keze alol
csak ugy folytak ki a szebbnél szebb topankak, szoknyacskak, kabatkak, fiiggonyok, teritok, himzések
és vallkendok. Nagyot hallasa megkimélte mindattél, amit nem volt érdemes meghallania, de
szemével és eszével ott volt mindeniitt a vilagban. Minden érdekelte, mindenrdl tudott €s mindenrdl
meg volt a véleménye is. Igazan jokat 6téves dédunokdjaval tudott beszélgetni. Olyankor még a
fiilhallgatojat is beallitotta, hogy minden szavat hallja. Feltolta feje tetejére a szemiivegét, amin a
gyerek tapsolt 6romében. Hallgatni, viszont egyik baratnéjével tudott a legjobbakat. Vele mar nem
kellett semmit megbeszélni. Mindent tudtak egymasrol és a vilagrdl is egyforma volt a véleményiik.
Sokszor nevettek egymas bajan, ami sohasem lelki, hanem mindig fizikai volt: egy lehajolas, egy
felejtés, egy beleszunditas, egy szédiilés. Nevettek mar a régi emlékeken is, akar szomoruak, akar
vidamak voltak. Oriiltek minden figyelmességnek, j6 szonak, de mar nem igényeltek semmit.

Mar minden a helyén volt, minden ugy volt jo, ahogy volt. A vilag j6 volt, mert a szeme igy volt
bedllitva. Csak a lélegzet fogyott el néha, az iitéseket viselte mar nehezen a kopott bér és a nyari
fertézéseket a gyomor.

Egyik reggel, amikor dédunokéja ranyitott, nem talalt senkit a szobaban. Korbe ment. Benézett a
konyhaba és a fiirddszobaba is, de ott sem volt. Az ablak nyitva volt. A parkanyon egy rigd énekelt.
Mikor a kislany kdzelebb ment, a rigd elhallgatott, feltolta kis szemiivegét a feje bubjara és kacagva
elrepiilt.

Elrepiilt a dédi! — szaladt be nevetve anyjahoz a kislany. — Lattam, elvitte a szemiivegét is!

3. Vitakor

Nyilvanos kerek-asztal beszélgetés, vita volt. A beszélgetés résztvevéi fenn iltek a szinpadon egy
kerek asztal koriil és lenn, a zsufolésig telt teremben a hallgatésag. Fent csupa lelki ember, lenn csupa
kivancsi ember. A fentieket a vita, az er6k megmérettetése, a lentieket a kivancsisag és a fentiek neve
hozta el aznap délutan a gimnazium szinhaztermébe. A résztvevok eldszor bemutatkoztak. Egy
katolikus pap, egy orvos-pszicholdgus nd, egy ezoterikus szellembuvar €s egy 1atdo ember voltak a vita
résztvevoi. A beszélgetés témaja sem volt mindennapi: az ember lelke, ember és Isten kapcsolata, a
mennyorszag mibenléte és az odajutas utja. Kezdetben egyenként és dvatosan jartak koriil a témakat.
Probaltdk gondolataikat egymashoz kozeliteni. Mar az elején megmutatkozott a fogalmak
hasznalatdban ¢és azok jelentésében meglévo nagy kiilonbség. Az, hogy lélek, az ember lelke a
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katolikus papnak az értelem, az érzelem és az akarat vilagat jelentette, az orvos-pszicholégus szamara
lényegesen differencidltabb vilagot: a tudatos, a tudat alatti, tudattalan és ezen beliil is a személyes és
kollektiv tudattalan vilagat jelentette és csak ezen beliili jelenségeket lehetett némileg kapcsolatba
hozni a pap altal megfogalmazott vilaggal. A szellembuvar mar a l¢lek fogalmat sem arra hasznalta,
amire a masik kettd. O behozta a szellem fogalmat is a képbe, amit sem a pap, sem a pszichologus
nem hasznalt a lélekkel kapcsolatban. Végiil belépett a 1at6 ember, aki a fogalmaktdl szinte
fliggetleniil, azokat szabadon valtogatva és értelmezve sajat belso tapasztalati vilagarol mesélt és
gyakorlatilag a hétkoznapi életbol vett szimbolumokat hasznalt annak leirasara, amit megtapasztalt. A
pap eleinte hatalmas, sztentori hangjat vette be igazanak aldtamasztdsara. Az orvosnd szeliden,
magabiztosan mozgott a maga jung-i vilagaban hozzakombinalva mindazt az 6si transzcendens és
misztikus tudasanyagot, amit Jung, mint tudomanyos ember nem fogalmazhatott meg. A szellembuvar
¢és az orvosnd vilaga — mint kideriilt — nem allt messze egymastol, igy akaratlanul is egyre magasabb
és magasabb régiokba szarnyaltak az ember lelkétdl indulva. A 1a4t6 embernek ugyan nem voltak ilyen
mély, illetve magas élményei, mivel “csak” egy korabbi halal kozeli élménybdl meritette személyes
tapasztalatat, de azota sokat olvasott €s szemei racsodalkozhattak az ezoterikus vilag gazdagsagara. A
hallgatosdg [élegzetvisszafojtva hallgatta Oket és a frappans fordulatokat tapssal jutalmazta. Mar
messze maguk mogott hagytak az asztrdl mennyorszagokat, amikor a pap megérezte a kerék
doccenését. Nem allt le vitatkozni ezen vilagokrol, mivel ugyaniigy semmit sem tudott rola, mint a
tobbiek, de megérezte — Oreg, bortonviselt pap volt — a vita talajvesztését.

— Nem latok itt semmi misztikust — mondta, amikor szoéhoz engedték jutni. — Jézus teljesen kdznapi
cselekedetekhez kototte az Isten orszagaba bejutast. Nem azt mondta volna, hogy éheztem és ennem
adtatok? Mi ebben a misztikus? Minden nap, minden 6rdban megtehetjiik azzal, aki hozzank fordul,
vagy akirdl tudjuk, hogy rank szorul. Tudni pedig tudjuk, mert a médiak szerencsére nem hagyjak,
hogy tudatlanok maradjunk! Nem latom mi ebben a misztikus!

Els6 alkalommal, amikor ezt elmondta nem is figyeltek fel ra. Tovabb emelkedtek a kauzalis és isteni
mennyek orszaganak lépcsdin a hallgatosag tapsaitdl kisérve. Aztan elhangzott mdasodszor is és
harmadszor is és nem lehetett tovabb repiilni. Vissza kellett jonni a foldre és meg kellett valaszolni a
kérdést: mi ebben a misztikus, és mi az ezoterikus? El volt rontva a vita és a kozonség szorakozasa.
Ott volt a szegletkd, ami beakasztott a vitanak és amirdl mindenki tudta, hogy nincs mas forgato itt a
foldon, rajta kiviil. A pap pedig forgatta a maga modjan. Ahogy egy f6noktol elvarja az ember. A fold
beleavatkozott a tliz és a levegd jatékaba és elfojtotta azt. Nem vette észre, hogy a levegének és a
tiiznek is kell taplalék. Nem vehette észre, mert fizikailag éhezdk kozott élt.

4. Gazdagsag

A haz megbujt az 6t hatalmas didfa alatt. Sem az utcarol, sem a szomszédbol nem lehetett 1atni, csak
este, amikor a kis ablakokban kigyulladt a lampa. Nem volt nagy héz, a tiz f0s csalad mégis megfért
benne. Amikor a hatodik gyermek is megérkezett, a teraszt beépitették és a flirdészoba is nagyobb lett.
A nagyfia kikolt6zott a kamraba, ami ugyan a tytkudvarrdl nyilt, de nagy onallosagot és szabadsagot
biztositott szamara a sok pelenkas kozott. Elétte a nyulak laktak itt, még elétte pedig a kecske. Ablaka
a tyukolakra nézett, de tavasszal a szomszéd cseresznyefaja ott pompazott az olak felett hofehér
ruhajaban.

Az asszony volt a haz lelke és motorja. Fél labat elvitte a gyarban a flirészgép, de ez nem akadalyozta
meg a tovabbi harom gyermek vilagra hozataldban. Az ember a gyarba jart dolgozni és mikor hazajott,
ment ki a kertbe, mert sok volt a gylimolcsfa, sz616, kukorica. Mig fel nem nétt a i, a permetezés is
ramaradt. A nagymamaé volt a haz beliilrél, a nagypapaé a sz6l6 és a szamaras kordé a szamarral. A
gyerekek hamar megtanultadk az aso, kapa, fiirész, metszoolld hasznalatat, mert amikor az iskola
engedte anyjuk hajtotta ki dket a “jo levegére”. Ott voltak nekik a tyukok, kacsak és a nyulak is. A
kert, jo férfi-kialtasnyira felnytlt a Rigohegy oldalaba. Volt mit tenni egész évben. Nyaron aztan jott a
munka dandarja. A tarack és a tyukhur nétt mint a bolondgomba, de nyirni, egyengetni, metszegetni
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kellett ott mindent, ami talndtte a megszabott helyét. Elokeriiltek a sarlok, kaszak €s a metsz6ollok €s
a gyerekek végre kiszabadultak a konyvek €s padok vilagabol. Jaték is jutott mindenkinek. Jaték volt a
fizfa-, vagy bodza sip, a mogyord vessz0, a lyukas edény, a hordopant és jaték volt a sok lepke,
rozsabogar, szarvasbogar, tiicsOk és szocske is. Jaték volt a faramaszas, a verébfészek kiszedés, a
vakond vadészat és az iiregi nyul lesés is fenn a domb mogott, ahol mar az erdd kezd6dott.

A szegénység nem iitotte ki a haz oldalat, mert az asszony mindent és mindenkit érzett, mindenre
gondolt. Maradt kéz a haztetokon a cserép rendbetételére és a didsziiretre is. Az emberek a
szomszédban valahogy megérezték ezt az energiat. Féleg a gyerekek, akik csapatostol 1ogtak a nagy
didfakon, vagy egyiitt kapaltak fenn a domboldalban, de az a cigany csalad is, aki egy rozzant autoban
lakott a szomszéd kertben. Mindig, mindenre volt megoldés, mert amire nem volt, az benn maradt a
szilok kozott, az éjszakai haloszoba csendjében. Amikor valami elakadt, vagy felsirt egy gyerek
valamelyik sarokban mindig volt valaki, aki ugrott és helyre tette, meglokte, elsimitotta a dolgot.
Felesleges nem volt itt semmi. A padlés is iires volt, mert minden hasznos volt. A csomagol6 papirral
begyujtottak, a rozsdas szogeket kiegyengette valamelyik szomszéd gyerek, hogy megtanulja a
kalapacs hasznalatat, a régi butorokat kijavitgattak, vagy tovabb vandoroltak a még szegényebbekhez,
a krumpli héjat és a sargarépalevelet megették a tytikok. Karacsonykor és Husvétkor, amikor a nyulak
segitségét is igénybe vették, a belsdségek is a tylkokra maradtak, a bor pedig szépen kicserezve
kivandorolt a piacra. Az emésztd ajandéka a konyhakerté lett, hogy nyaron hatalmas salatafejek és
karaldbék formajaban térjen vissza a korforgasba. A f6zés, mosogatas, takaritas a kislanyokra vart, de
rendszerint nem sokat kellett varnia. A tanulassal sem volt masképp. A fontos dolgokat megtanultdk a
szll6ktol, az iskolai dolgokat pedig egymastol. Az élet forgott. Vasarnap templom volt és kdzos ebéd,
Karacsonykor csillagszoro.

Aztén zokkent. A kertet, hazat eldozerezték és lakotelep épiilt a helyén. Sorban elmentek a nagysziilok
és az apa is. A csalad szétszakadt a nagyvilagba, de a sok kis kerék ismét forogni kezdett. Az asszony
az egyik csaladjaval élt egyiitt. Hetven éves sziiletésnapjan 6tvenharman voltak. A nyolcvan évesen,
hatvannyolcan.

5. Kollegak

Evente egyszer elvitte a kollégait kirandulni. Aprilisban, vagy majusban, a lehetéségektdl fiiggden.
Késobb, lassan leépitették a részlegét, de a szokds megmaradt. Fogytak fogyatkoztak, de a
kirandulasra, aki tehette az 0j helyérdl is eljott. Egyikiik tiz év utan jelentkezett, hogy van-e még és
mikor lesz. Szivesen fogadtdk. Gyerekek sziilettek és unokdk, de csak tizenkét év utan meriilt fel, hogy
kibovitsék a csapatot a csaladokkal. Késobb igény lett a havi kirdndulas télen, nyéron. Jol
Osszeszoktak. Jottek a baratok, baratndk, rokonok. Egy szép tavaszi reggelen Gtvennyolcan gyiiltek
Ossze a Moszkva téren az induldshoz. Nem volt forgatokdnyv, csak mentek, beszélgettek, mindig
beiktatott kiszalld helyeket, hogy aki sietett elérjen valamilyen jarmiivet. A végén valamilyen
kocsmaban egyiitt ettek, ittak, majd hazamentek. Aztan nyugdijba ment. Titkarnéje még a cégnél
maradt, igy megvolt a biztos pont. Tovabbra is eljartak kirandulni. Volt olyan hideg téli nap, amikor
csak kettesben ballagtak a Harmas-hatar hegyen, de mentek. Egyre tobb lett az id6s koztiik és egyre
tobb a gyerek is. Egyik alkalommal nem tudott elmenni, mert influenzas lett. Egy fiatal Gtvenéves
vette at az iranyitast. Onnan kezdve szervezettebb lett az egész. Messzebbre is elcsavarogtak és tobb
napra is. El6adokat, botanikusokat, erdészeket, biologusokat és természetvéddket hivtak meg a
kirandulasokra. Az idépontokat mar a napi lapok is kozoltek. Hire ment az orszagban és egyszer egy
ujz¢€landi turista is veliik tartott. Csatlakoztak mas természetjard csapatokhoz és létrehoztak egy
alapitvanyt a pilisi rokak megmentésére. Nemzetkozi forumokra utaztak, sajat jelvényiik, turista botjuk
volt és honlapjuk az inter-neten.

Az oreg egyre kevesebbszer tudott veliik tartani. Elfaradt. Nem birta mar az iramot. Temetésére
elment egy-két régi kollégaja.
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6. Tiizember

“A tiiz szabadon aramlo, sugarzo energia. Lendiiletes, ugrasra kész és fényével szint hoz a vilagba”.
Ha messze iilnek téle, nem érzik hatasat, ha talsagosa kozel, megégnek tdle. Lefojtani nem lehet, mert
akkor nem ¢él, csak parazslik, vagy meghal. A viz kiolthatja, vagy mérsékelheti lobogasat, mikozben
onmaga g6zz¢ valtozik. A fold is kioltja, ha sokat raknak ra. A levegével a legjobb harméniaban élhet.

Otleteirdl volt hires. Olyan otletekkel allt eld, melyek soha senkinek nem jutnanak eszébe. Ha nem
volt pénziik élelemre, gyomokbol csinalt csaladjanak ebédeket, ha nem volt munkaja, kitalalt valamit,
amit aztan ugy vettek, mint a cukrot. Egyszer reggel felkelt, 6sszepakolta a csaladjat és leutazott veliik
Gorogorszagba egy hétre. Maskor két jegyet vett a Szegedi Szabadtéri Jatékokra és legnagyobb fidval
Csongradtol uszva tették meg az utat. De igazaban akkor €lt, ha masokért tehetett valamit. Hisz-
huszondt fiatal hazasparral rendszeresen tartotta a kapcsolatot. K6zos beszélgetéseket, kirandulasokat,
iinnepeket szervezett és ha tudta anyagilag is segitette Oket. Amikor arviz volt, leutazott a gatra,
amikor menekiiltek arasztottdk el a déli orszagrészt ott volt a tdborokban segiteni. Sziporkazo
szellemessége mosolyt varazsolt az emberek arcara. Ugyanligy mozgott az anyag, mint a szellem
vilagaban. A hetvenes években szamizdat kiadvanyokat gyartott a haza pincéjében és amikor lebukott
letilte a hat honap biintetést. A borton életét is megvaltoztatta ottléte alatt. A bortondroket ravezette az
¢élet szépségeire, a nyitottsagra, humanumra. Tobbszor levaltottak az 6roket, mert tul emberségesek
kezdtek lenni a foglyokhoz. Rabtarsainak arrdl a szabadsagrol mesélt, amelyik barki szamara itt és
most elérhetd, mert benniik van. Mikor soron kiviil szabadldbra helyezték, vele egyiitt megvaltak
masik harom nehéz fiitdl is, akik teljesen atvették tanitisat és tériteni kezdtek a cellakban. Csak a
tehetetlenséget viselte nehezen. Nem a sajatjat, mert az neki nem volt, hanem a masokét. A
tervezgetokét, a mindent alaposan megragokét, a hagyomanyokhoz ragaszkodokét, a konnyen
sértodokét. Nem volt sziiksége tervekre. Amit kitalalt mar kezdte is csinalni. Nem kellett mérlegelnie,
mert biztos volt tudasaban és eszkdzeiben is. Nem kellett visszanylilnia a muilt modszereihez,
oOtleteihez, mert azonnal volt sajatja, az adott 6tlethez igazodod, a lehetdségeket tisztan laté modszere.
Nem értette meg a visszahtizodokat, akiknek néha a labara 1épett, bocsanatot kellett kérnie — amit nem
szivesen tett — azoktol, akik érzékenységét elsopré lendiiletével sértette. Imadta viszont az olyanokat,
akik otleteit tamogattak, s még inkabb azokat, akik be is alltak a megvalositasba. Hamar tallépett az
intellektualis okoskodokon és a bizalmatlanokon, mert nagy volt a szive, de csak azokhoz, akik
kovetni tudtak.

Mikor megoregedett, leiilt. Leiilt és gyonyoriiséggel szemlélte maga korlil mindazt a szépséget és
gazdagsagot, amit létrehozott. Egyet fajlalt csak, hogy fiai €s lanyai koziil nem volt, aki folytassa
miivét. Masok voltak. Tervezgetok, fontolgatok, megragok, iicsorgé gondolkozok, szoszmotdlok,
piszmogok, kevesebbet tancolok, kevesebbet éneklok. Melegségre szorulok.

7. Levegéember

A levegd valami olyasmi, ami nem latszik, de minden €lének alapja. Senki sem foglalkozik vele, amig
van és nem lehet tulélni, ha nincs. Szerencsére nincs rank bizva vesziink-e beléle, mert akkor
valosziniileg néha elfelejtenénk és ez végzetes lehetne. Ugy éliink benne, mintha nem lenne és csak
valahol mélyen érezziik, hogy nagyon fontos szamunkra. Amikor elpiszkolodik, biidos, kormos, vagy
allergiat okoz, akkor felkerekediink és keresiink egy olyan helyet, ahol mellkas-duzzasztéan tiszta,
szikrazoéan kemény, vagy egyszeriien csak kakukkfiiillatu.

Ugynevezett lelki ember volt. Otthoniil6. Halészobajanak fala mennyezetig konyvekkel teli. A
nappaliban a falakon a kortars miivészek néhany sziirrealista képe. A sarokban hangfal videoval és egy
nagyképerny6s tévével. Az asztalon mivészeti magazinok, ezoterikus és természetgyogyasz
folyoiratok. Legszivesebben kedvenc foteljaban iicsorgdtt és olvasott, a tévén nézett valamilyen
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kiilfoldi, kulturalis adast, vagy zenét hallgatott. Mozart volt a kedvence, de cédéin ott volt az egész
vildg. Az ausztrdl didgereedoo, az afrikai ritmikus kerék dobilinnepélye és a Cosi fan tutte jol
megfértek egymds mellett. Meditacios kazettak, indiai guruk tanitdsa, pszichologusokkal folytatott
beszélgetések felvételei, filozofusok kerekasztal vitaja gazdagitotta video gyiijteményét. Mindenevo
volt, ami a lélekkel, a szellemmel volt kapcsolatban. Kényvtardbol sem hidnyoztak a “szent kdnyvek™:
a Szentirds Ot nyelven és négyféle forditdsban, a Baghavad Gita, a Kordn, a Zohar és a Sanatana
Dharma. Buddha beszédei, zen mesterek lejegyzett tanitasai és a Tibeti Halottas Konyv békésen
sorakoztak egymas mellett a polcon és az 6 fejében is.

Ritkédn ment le az utcéara és a hazban sem kereste a kapcsolatot az emberekkel. Mégis nagyon sokan
jartak hozza. Volt benne valami megnyugtat6. Nyitott volt az emberekkel. Mindenkit meghallgatott.
Sokan jottek hozza problémaikkal, foleg fiatalok. Segiteni probalt mindenkin, de a sajat modszerével.
Nem élte bele magat masok gondjaiba, érzelmeibe, hanem megprobalta ravezetni dket a benniik és
koriilottiik miikodo hatalmas energiak hasznélatdra. Els6sorban az dnismeret megszerzésében segitett.
Feltarta azokat a hatalmas 0sszefliggéseket, melyek az egész vilagban s igy, az emberben is miikodnek
mind fizikai, mind szellemi téren. Modszereivel ravilagitott az illetd személy életében, multjaban
tortént és bizonyos tartdzkodassal a jovOjében varhatd eseményekre és az ezekre vald felkésziilésre, a
tudatossagra tanitott. Mindenkit lebeszélt arrdl, hogy elhiggyenek neki barmit is. A gyakorlati
probakra, a megélt tapasztalatokra hivta fel figyelmiiket. Ugyanakkor nehezen viselte el ha kétségbe
vonta valaki gondolatai, modszerei valosagat.

Néha meglatogatta egy baratja, akivel 6rdkon at tudtak beszélgetni anélkiil, hogy kételkedni kellett
volna egymas nézeteiben. Nem voltak egyformak, de megvolt mindkettdjiikben az a tolerancia, ami a
levegd embereket jellemzi. Olyankor aztan bebarangoltak a legujabb lelki, szellemi, ezoterikus és
vallasi kutatasok hegyeit, volgyeit, sivatagait és tengereit az ufoktol a Plejadokig, a torinoi lepeltdl a
fatimai joslatokig, az asztrologia legujabb energetikai vilagképétdl a lelkiségi mozgalmakig. Mozartot
hallgattak, vagy Osho néhany kazettajat nézték meg egyiitt.

Erejét beliilrdl nyerte, a gondolkozasbol. Sajnos dnmagaval kapcsolatban semmilyen gyakorlatias
érzéke nem volt és amikor egyszer elvagta a kezét, nem tudta mit kell csinalni és elvérzett.

8. Vizasszony

A viz folyik. Lefelé folyik, a tenger felé. Ha szikla allja utjat megkeriili, a foldet elmossa, a tiizet
eloltja mikdzben a levegében feloldodik, majd ismét elvalik téle. Alazata megtévesztd, mert az utolso
csatat mindig 6 nyeri. Ismeri a tenger legmélyét és a légkdr magasat is. Benne visszahangzik az
oceanok fenekének millio éves csendje és benne dilnak a sztratoszféra viharai, forgoszelei is.

Szép volt. Mar a bdlcsében is. Az orosz katonak térdiikkon lovagoltattdk, amikor felgyogyult a
paralizisbdl. Félelem nélkiil mosolygott mindenkire, aki végigsimitotta hosszu, szoke copfjait. Mar az
iskolaban észre vette, hogy mas, mint tobbiek. Megérezte osztalytarsai, tanarai jO, vagy rossz
hangulatat, de igy volt testvéreivel és sziileivel is. Egyszer rosszul lett az iskoldban és masnap kidertilt,
hogy nagyapja, akit nagyon szeretett, éppen akkor kapott infarktust. Mindent elsdprd szerelmeit
hatalmas csalddasok kovették. Nyugodt biztonsagot add part keresett volna maganak, de az ilyenek
nehezen viselték érzelmi hullamzasait. Késébb lecsendesedett. Gyerekei mellett, kiils6leg nyugodtnak
latszo, gondos anya lett. Félelmeit, érzelmi viharait magaba zarta. Munkahelyén 6 volt a csapat szeme-
fénye. Mindenki a kegyeit kereste és 6 kiils6leg nem volt zarkozott. Sok baratja, baratndje lett, mert
belelatott az emberekbe. Atérezte oromeiket, banataikat, igy mindig volt aki hozza fordult. Réla
magarol azonban nem sokat kérdeztek, igy nem is sokat tudtak. Mindenki meglepddott, amikor egyik
naprol a masikra kilépett. A belsé félelmek és csalodottsagok elértek egy kritikus kiiszobot és
robbantak. A vihar korabbi egész életét elsodorta. Rament a hazassdga, a munkahelye, az
egzisztenciaja, a barati kore. Uj parral, j varosban, 0j életet kezdett. Az 1j kapcsolatokban ismét
kivirult. Ismét tidvoske lett: szeretet-, panasz- és megértéskozpont, akibe szamolatlanul bele lehetett
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lapatolni a gondot, bajt, de az 6romet is. Mély kapcsolatokat mar nem épitett. A csalodastol valo
félelem belekdvesedett. Befelé fordult. Ha mar nem volt dolga olvasott, vagy csendben {icsdrgott.
Figyelte, majd lassan el is fogadta bels6 érzelmi hulldmzasait. Unokai megéreztek valamit belsd
csondjébdl. Legintimebb belsé vagyaikrol, kivansagaikrol csak vele voltak hajlandok beszélni.
Meghallgatta 6ket, nem adott tanacsot, nem oktatott, de kérdései és hallgatdsai tobbet értek minden
tanacsnal. Siilt krumplit is barmikor hajlandé volt siitni.

9. Féldember

A fold az alapja az “itt és most” vilagnak. Rajta él minden ami l4tszik, hallhatd, tapinthato, szagolhato.
Mivel ez a minden mérhetetleniil sokféle, tiirelmet és dnfegyelmet kivan attol, aki benne ¢él. Aki két
labbal a f61don €1, annak egyszer(i, gyakorlatias a gondolkozasa, nem bonyolodik elméletekbe, logikai
fejtegetésekbe. Mégis, amire legjobban sziiksége van, az egy tavoli, nagy eszménykép. Erejét a fold
adja, céljat a kép.

Két lakasa volt. Az egyik a foldszinten, kozvetleniil az iiveges lengdajté mellett jobbra. Ejjelente, ha
mar mindennel végzett, itt fekiidt le aludni. Itt volt felesége és a gyerekek is. Az elészobaban volt az
irdasztala és az ajté mogott a kulcsos-szekrény. A hazban ez volt a két legfontosabb pont, ahol el
lehetett valamit intézni. Az irdasztalnal az ligyeket: a lakbért, a tartozasokat, a bejelentkezést,
kijelentkezést, a javitasok bejelentését, a kulcscserét, a biztositast, tejjegyet, szavazodszelvényt,
parttagdijat, tivegezést. A kulcsos-szekrényben voltak a legfontosabb kulcsok: a pincék, a kazanhaz, az
elsd és hatso biciklitarolo, a szaritd és a mosdkonyha kulcsa. Ha nem volt az irdasztalnl, a lakas zarva
volt és az élet néhany percre megallt. De csak néhany percre, mert élete a hazé volt, mint ahogy a
feleségéé is. A masik lakasa lenn volt a kazanhazban, harom emelet mélyen a pincében. Innen kapott a
haz fitést és hetente egyszer meleg vizet. Itt volt a miihelye is. Itt javitott meg mindent, ami elromlott.
Pedig egy szazlakasos hazban valami mindig elromlott. — Jozsi bacsi, nincs egy szénkeféje a
ventillatorba? — Meg kellene ragasztani a vazat, mert tudja ez a gyerek... — Jozsikam, lelkem, nem
csukodik rendesen az ablak, j6jjon mar fel délutan! — Hazmester Gr! Mar megint eldugult a lefoly6 a
mosdkonyhaban! — Véletleniil kitort a hetediken a 1épcs6hazi ablak, be kéne csinaani! — Jaj, Jozsikam,
jOjjon mar beszorult a kutya a szemétledoboba! — Joska ba’, j6jjon fel egyik nap, mert a gyerekek
buliztak és leszakadt a csillar. Es Jozsi bacsi jott, ment, ragasztott, furt, iivegezett, szerelt, kicserélt.
Kozben beszedte a pénzt, elvitte a postara, fogadta a szénszallitokat, felasta a kertet, lesoporte a
1épcséhazat, bement a Tanacsba az eligazitasra. Télen pedig fitott.

Ha volt egy kis szabad ideje, lement a pincébe csapokat bérdzni, villanykapcsoldkat javitani, orakat
reparalni. A kis szerszdmos szekrény ajtaja ilyenkor mindig nyitva volt. Kis, alacsony, hajlott hatu,
halk szava ember volt. Mindig komoly, de szelid. Ereje akkor mutatkozott meg, amikor a haromszaz
kilé szenet egyediil lapatolta le péntekenként a kazanba, vagy amikor szombat éjjel kett6kor zokszo
nélkiil engedte be a negyed oranként érkez$ fiatalokat. Es akkor is, amikor egyszer betorok
probalkoztak a kapunal. Meglepd fiirgeséggel szaladt ki a szivlapattal és a tér kdzepéig kergette Oket.
Mosolyogni csak akkor lattak, amikor a lakogytilésen a nagyhangi Kovacs a negyedikrdl, hatalmas
ujitasi terveit adta el6. Mosolygott, mert mindent tudott arrél, mire van sziiksége a haznak és arrol is,
hogy mire nincs. Két 1abbal allt a f6ldon és koriildtte minden miikodott. Baratai nem voltak, nem is
lehettek. Nem volt ideje sem kocsmaba, sem templomba jarni.

Amikor meghalt, mindenki meglepetésére a szerszamos-szekrény ajtajanak belsé felén egy Maria
képet talaltak.

10. Az attetszo ember

Volt egyszer egy ember. Nem nagyon latszott. Ranézésre semmiben sem kiilonb6zott a tobbiektdl.
Szerette a fiistolt-fott csiilkot tormaval és rumos teaval, és szerette az ebéd utani szunyokalast is.
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Récsodalkozott a viragok és a ndk szépségére €és ha tehette, a maga modjan meg is irta mindazt a
szépséget, amit latott. Egyébként beleveszett abba az aradatba, amit nagyvarosi forgatagnak neveznek.
Sem az utcan, sem a villamoson nem kdszontotte senki és nem irtak rola az Gijsagok sem. Minden nap
elment az irodajaba és elvégezte a dolgat. Akik kozelebbrdl ismerték, azok sem tudtak semmi
kiilondset mondani réla. “Becsiiletes ember, csondes ember, maganak valé ember” jelzokkel illették.
Csak felesége tudott életébdl olyan részleteket, melyek valamilyen mesteri tudasrdl tanuskodtak. Hogy
milyenekr6l, azt még 6 sem tudta volna megfogalmazni. Szerencsére nem is kérte ra senki. Ez a tudas
nem tanult tudas volt. Azaz hozott is, meg tanult is, de nem mastol tanult, hanem az élettdl. Hogy
hozott is volt benne, arra az utalt, hogy mindig emberekkel kapcsolatban nyilvadnult meg. A puszta
anyag nem valtotta ki. Abban is megvolt a képessége, de inkabb szivossagan, tiirelmén alapult. Ilyen
volt a szdmokkal, szamlakkal, tablazatokkal és levelezéssel kapcsolatos napi munkéja is, melyet utalt,
mégis kivald eredményeket ért el. Kdnnyed eleganciaval tette tul magat rajtuk. Ha néha ideges lett, az
a butasag, a bornirt durvasadg, a nemtor6dom hanyagsag, vagy az alattomos gyavasag miatt volt. A
gogot kinevette, mert a gondolatot mindig szabadnak tartotta, igy konnyedén megadta neki a
latszolagos tiszteletet. Tudasa misztikus volt. Olyan érzékei voltak, ami csak keveseknek adatott meg.
Latta a helyzeteket és a j6 néhany megoldasi lehetéséget is. igy minden esetben ki tudta valasztani a
legmegfelelébbet.

Mikor bejottek az oroszok és elérték a hazukat, egyik hajnalban puskatussal megdongették a pince
ajtajat. A kétszazdtven ember még jobban Osszehuzoddott, a szivek kalapalni kezdtek és a harom
csecsemo egyszerre kezdett el sirni. Akkor kiment az oroszokhoz. A katondk tiirelmetleniil az oré, ora,
csasz szavakat ismételgették. Mondott nekik valamit, majd visszajott. A katonak kinn vartak. —
Adjunk nekik 6rat, mert kiilonben bejonnek, felforgatnak és elvisznek mindent — mondta és kivette a
zseborajat. Elokeriilt néhany ora és a katondk elmentek. Hogy mit mondott nekik, sohasem deriilt ki.
Nem is tudtak, hogy beszél oroszul.

A Thokoly uton, egy ellendrzésnél az oroszok elkaptak és belokdosték a menetbe, ami a Jozsefvarosi
palyaudvar felé tartott. Beszélgetésbe elegyedett a mellette baktatd fiatalemberrel, aki nagyon
elkeseredett volt, mert a menyasszonya varta otthon. Megszerette. Akkor, neki mar fehér volt a
szakalla és végigjatszott egy vilaghaborut. Ot csak a gyerekei vartdk haza és a felesége. Mikor a
Keletinél a Fiumei utra befordultak és a belso sor kicsit 6sszegabalyodott, mondta a fitinak, figyeljen.
Figyelje az 6roket, akik a sor mellett mentek és a jarokeloket, akik nem messze a sortol, a jardan
mentek mellettiik. A temetonél jartak, amikor egy dreg mama jott szemben az Gton. Kézikocsit hiizott,
de nagyon nehezen. Most! — sugta a fiunak és mar fordult is az asszony mellé. Elkapta a kocsi radjat
és huzta, a it pedig hatulrél tolni kezdte. A Keletinél valtak el.

A habort alatt kicsit felduzzadt az alkalmazotti és a fizikai létszama. A két emelet mély raktarban
sokszor kellett atrakni, selejtezni, leltarozni, konyvelni az arut, igy elkelt a segité kéz. Egész csaladok
dolgoztak nala hetekig, sokszor éjjel is benn maradva.

Egyszer, a forradalom leverése utan, amikor a napokig tarté harc miatt mar fogytan volt az élelmiszer,
Osszehivatta a lakogyllést és megszavaztatta a hazban 1évé Kozért készletének leltarozasarol és
szétosztasardl a haz és a szomszédos masik két haz lakoi kozott. Maga irta a leltart és ellendrizte a
szétosztast.

Az oOtvenes évek elején jelentkezett felvételre hozza egy becsiiletes arcu, erds, kézépkorii ember.
Ajanlélevelet is hozott az egyik Pex-tol, igy felvette. Féléven beliil baratok lettek és akkor deriilt ki,
hogy az ember parttag. Minden honapban jelentést kellett irnia a partkdzpontba az irodaban tortént
eseményekrdl és gyants dolgokrol. Nehezen ment az iras az embernek. Inkabb dolgozni szeretett. igy
megbeszélték, hogy egyiitt irjak a jelentést. A fonok diktélta, 6 pedig irta. igy minden rendben ment.
Hatvanegyben tartottdk az elsé hazkutatast. Preciz aprolékossaggal nézték at a lakds minden zugat.
Nem taldltak semmit. A gyerekek reszkettek és az asszony is nagyon félt. Az irasait, amiben az akkori
vilagrol alkotott véleményét irta le nem talaltak meg. Lenn dugta el a pincében. Mikor elmentek,
felhozta az irasait. Esszék voltak, versek, szindarabok és elbeszélések. Még egyszer, utoljara atlapozta
6ket, majd a gazon, szép sorjaban elégette mindet.
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11. A kilépés miivészei

Otven mar elmult, amikor talalkoztak. A masik hetvenen rég tal jart. A talalkozas egy véletlenen miilt.
Egy baratja megkérte, vigyen fel néhany konyvet az oreghez. Megtette. Utba esett hazafelé. Kis
villahdz a kertvarosban. Csongetett. Az alagsori lakasbol jott eld az 6reg. Az ablak majdnem egy
szintben volt a kerttel. A kis szobaban egy agy, egy asztal néhany székkel. Sarokban iroasztal. Rajta
szamitogép. Az irdasztal felett polc, konyvekkel. Nem sok. Atadta a konyveket és menni akart, amikor
meglatta a polcon azt a csillagaszati kdnyvet, amit mar évek ota keresett. — Megnézhetem? — kérdezte
és mar ment is a polchoz. Belelapozott. Az 6reg egy darabig nézte, majd megszolalt. — Elviheti, ha
gondolja, nekem mar tigysincs ra sziikségem.

Akkor nézett ra el6szor alaposabban. Kis, alacsony ember volt. Sovany arcabol kiallt a pofacsont és a
vékony bor alatt 1atszott az arc finom, kék-piros erezete. Nagy barna szemeibdl meleg szeretet aradt.
Olyan, ami nemcsak egy személynek szolt, hanem az egésznek. — De hat ez egy alapmii. Hogy, hogy
nincs ra sziiksége? — kérdezte kicsit felhaborodva, mert neki, akkor mindent jelentett. — Ezek itt mind
alapmiivek — mondta lassan. — Az alapmiivek csak arra valok, hogy az ember megtalalja magaban az
alapot, majd raépitse 6nmagat. S ha mar all az épiilet, az alap mar nem is latszik, mar csak megtart.
Aztan eljon az id6, amikor az ember r4jon, hogy mar nem kell épiilet és akkor az alap is feleslegessé
valik, s vékony mutato ujjaval egy kort rajzolt a levegdbe. — A haz itt marad és az alap is. A madarka
pedig elrepiil.

Nem értette, de azért visszamosolygott ra. gy kezd3dott a kapcsolatuk. Az dreg nem kereste, & ment
hozza, ha beszélgetni akart. Es hat a konyvek! Kicsit késén kezded épitgetni az épiiletedet — mondta
néha az 6reg — mar bontogatnod kellene. Mind a kett6 hossza folyamat. Lesz ra id6d? A konyvek utan,
egy sz€p napon a szamitdgép is atvandorolt hozza. Majd bejelentette a lanyat, hogy ne vesszen karba a
lakas, ha az oreggel torténne valami. Es persze tortént, mar ahogy rendszerint torténik. Nem jott ki a
csongetésre. Szerencsére akkor mar volt kulcsa a lakashoz. Az 6reg az agyon fekiidt és mosolygott. —
Repiil a madarka — mondta suttogva €s ujjat a szajahoz emelte. — Latod, mar nincs semmi az €piiletbdl
— és lecsukta a szemét. Egy ideig csend volt. Csak a takard emelkedése és siillyedése jelezte, hogy még
lélegzik. — A krumplistészta nagyon jo volt, amit tegnap hozott a lanyod — mondta és szeme
elkalandozott, valahova messze mogé, tul a kerten €s a hazon, valahova fel a magasba, ahol a madarak
jarnak.

*

— Mama, te mar ugyis raérsz, gyere le hozzank hétfonként — mondta a fiatalember €s baratsagosan
atolelte az Oregasszony vallat. Tudta, hogy egyediil van. Az oreget tavaly temették el, és azota az
asszony nem talalta a helyét. Reggelente még ugyantigy elment bevasarolni, mint korabban, de a kavé
utan mar csak ticsorgott, kotdgetett, vagy a radiot hallgatta. Pedig mennyi élet volt azeldtt benne!

Mar majdnem hetven volt, amikor még mindig jarta az orszagot és eléadasokat tartott 6vondknek a
gyermeklélek rejtelmeirdl. Kuratériumi tag volt egészségiigyi, kulturalis és kornyezetvédelmi
alapitvanyokban és tagja a keriileti lap szerkesztOségének. Idés nagynénjét ellatta és a telepen
felvallalt egy oreg hazaspart is. Amikor az dreg beteg lett, egyre kevesebbet és kevesebbet vallalt.

Az utolsd 6t évben mar csak elvétve ment el egy-egy eldadasra, rendezvényre, vagy tett eleget
meghivasoknak. Mintha ajandék lett volna ez a betegség. Reggeltdl estig egyiitt voltak az 6reggel, ami
korabban évtizedeken at nem fordult veliik eld.

Mindkettéjiiknek megvolt a maga mozgastere és ezek ritkdn fedték egymast. Masokért éltek, a
vilagért, a munkaért, a jovedelemért, ami mindig kevés volt és csak a betegség alatt jottek ra, milyen
rég nem beszélgettek ilyen joiziieket. Amikor az 6reg elment, ez a program is megsziint. Maradt az
iicsOrges, a kotogetes, a radio.

— Tudod Jozsi, nagyon rendes tdled, hogy foglalkozol velem, aggddsz értem és vissza akarsz rangatni
az életbe. Azonban egy jo ideje mar mast sem teszek, mint sorra kilépegetek azokbol a dolgokbol,
amibe ¢letem sordan belépegettem. Mar évek ota igyekszem kilépni mindenbdl, de még mindig
rengeteg mindenben benne vagyok. Igy aztan ne haragudj meg ram, dregasszonyra, de mar nem jovok
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le kdzétek — mondta josagosan és megpaskolta Jozsi arcat. — A programotokbol azért kiildjél, hogy
lélekben veletek lehessek még egy ideig, amig abbol is ki nem sikertil [épnem.

*

Régi valyoghazban lakott, nem messze a Tiszatol. Férjével, még a hatvanas évek végén vették.
Legjobb képeit itt festette. Az artér flizese, a falu utolsé hazai, ahogy a poros foldut belevész a
pusztaba sikert hoztak szdmara. Az Oreg parasztasszony portrékat, melyeket pasztellel rajzolt még
Parizsban is kiallitottak. Mikor egyediil maradt, formai, szinei egyszer(isodni kezdtek. Mar csak agakat
festett, majd késobb csak leveleket. A vorosbarna alaptonus sargasvordsbe, majd egyre vilagosodo
kékbe ment at. Amikor nem festett, kézimunkazott. Gobelinjei is hiresek voltak. Valamikor a hetvenes
éveiben kezdett keresztoltéssel himezni, majd régi puldvereit sorra felfejtette és rongyszonyegeket,
agyteritot kotott beldlik. Amig utazni tudott, havonta feljart pesti barataihoz. Mivelt, intelligens
tarsasag voltak. Vitdik, eléadéasaik sokszor nyultak éjszakéba. Olyankor fennaludt valamelyikiiknél.
Egész kotetre vald, tudomanyos szinvonalil gylilt mar 6ssze azokrol a beszélgetésekrdl, melyekhez 6
tartotta a vitainditot. Késobb mar csak levelezett, aztan mar csak néhany sort, vagy egy mondatot irt
fel egy darab papirra. Kedd délutanonként lement a Tiszahoz. Mindig kedden. Férjével kedden voltak
ott utoljara. Leiilt a 16szfal tetejére és hallgatta a folyot és a szelet. Aztan hazament és felirta, amit
toliik hallott. Ilyeneket:

Miel6tt
a zapor elallt, a rigd
énekelni kezdett.

Zord hoviharban
a tulipanhajtas elindult
folfelé.

Szép beszéd, majd
igaz beszéd, végiil szép és igaz
hallgatas.

A sok kis novény
elbujt a hoban, csak a tolgy
hajtasa allt ki.

Hol a sok, szorgos

hangya télen és hol van a
tiicsokzene?

Nem a vilagmegvaltd

tervek, csak az utbol odébb tett
ké.

Férje nagy bélyeggyiijté volt. Ramaradt a gytijtemény. Szép lassan eladogatta Oket, hogy ami kell,
meglegyen. A végére maradtak a tévnyomatok. Azokat nem volt szive eladni. Férje is nagyon
ragaszkodott hozzajuk. Egy faladaba tette ket és felvitte a padlasra.

Amikor a kétezres nagy arviz jott, nem vitt magaval semmit, csak egy takarot, egy vilagoskék kis
képet, kozepén fehér ponttal és néhany, szamara kedves mondatot. A viz elmosta a hazat mindenestol.
O sem jart arra tobbet. A falubeliek néha latni véltek egy fejkendds oregasszonyt a loszfal tetején
acsorogni.

*
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Pap akart lenni, de megbukott latinbdl, igy tanité lett. Harmincot évig nevelte-ndvelte 6t falu
gyerekeit. Szivods, szikar, nagydarab ember volt, de a gyerekek nyelvén értett. Még joval nyugdijazésa
elott felfigyel a ciganygyerekek novekvé aranyara. Amikor bejott a demokracia, a ciganygyerekek
szama rohamosan fogyatkozni kezdett. Keresni kezdte dket. Ott voltak mindeniitt, csak az iskolaban
nem. Draga volt a tankonyv és az utazés is. El6sz6r megtanult ciganyul, majd kihelyezett tagozatokat
szervezett minden faluban a ciganyok lakta utcasorokon. Minden héten mas-mas faluban tartott egész
napos oktatast. frison és olvasason kiviil a kicsiknek nem volt mas kotelezé targy. A tobbi idét
jatékkal és beszélgetéssel toltotték. A nagyobbakkal, akik mar tudtak irni, olvasni csak beszélgettek.
Mindig mas és mas fiu, lany késziilt valamilyen témabol. Az élet adott eleget. Aztdn csak beszélgettek.
Vetitett is nekik és néha felolvasott egy-egy verset. Azt adta, amit lehetett. Mar réges-rég nyugdijas
volt, de még mindig jarta a falukat, ingyen. Latni tanitotta 6ket, meg hallani. Meglatni a szépet €s
meghallani a segitséget kérdt. A cigany kultirat is tanitotta nekik. Azt, ami lassan elveszett a
nyomorban. A ciganyok sohasem fogadtdk be maguk ko6zé, de éheznie sem kellett koztik és a
szabadban sem kellett télen aludnia. Mikor meghalt, diszes liveghaz-sirt allitottak neki a ciganyok.
Egy szot irtak a keresztjére: Tanitonk.
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