
Kórházi energiák 

 
Nyáron voltak kisebb rosszullétei. Egyszer el is ájult pár másodpercre. Ősszel elment a körzeti 

orvosához, hogy megbeszéljék a dolgokat. Kardiológiára adott beutalót. Két nap múlva időpontot 

ment kérni, de azt mondták: ha már itt van, megnézik az EKG-ját. Akkor a nővér felvitte a diagramot a 

kardiológiára ahonnan már nem engedték el. Infarktus! Tegnapelőtt, amikor a válla fájt – mondta az 

orvosnő és már hívta is a mentőket. Beindult a protokoll és a kórházban kötött ki. Alkalma volt saját 

bőrén megtapasztalni a kórházvilág energiáit. 

 

Hangok 
Egyenletes, bugyborékoló hangra ébredt. Hirtelen nem tudta mi az. Amióta bekerült, rosszul aludt. 

Talán pontosabb az alig aludt kifejezés. Este, a váltás után még meg kellett várni az éjszakai 

gyógyszerosztást, majd az éjszakás orvos vizitjét. Már akkor gondolkozóba esett, amikor Gy. 

bekapcsolta kis zsebrádióját, és kommentálta a Fradi-MTK meccset a mellette fekvő F.-nek. A vizit 

félbeszakította a közvetítést, és csak később, tizenegy magasságában tért vissza a téma. Mennyi 

lehetett a végeredmény? Akkor Gy. felhívta mobilon a feleségét, aki már természetesen aludt, hogy 

nézze meg a teletexten a végeredményt. Közben elmagyarázta, hogy ő pontosan tudja, hogy három-

null lett a Fradi javára, és még fogadást is felajánlott, amit F. csendes hallgatással utasított el. Na, látod 

– mondta elégedetten. Megmondtam. Én mindig eltalálom a dolgokat. Ezért nyerek folyton a tipmixen 

is. Múlt héten is nyertem nyolcezret. Az asztmás folyamatosan krákogott és köpködött. F. bácsi, a 

rangidős néha felnyögött, és „Miért büntet engem az Isten?” sóhajjal fordulni próbált. Valamikor 

elalhattak. 

Most szokatlan volt a nagy csend és a folyamatos bugyborékolás. Kinn, a folyosón égett a villany, de 

ott is csend volt. Szokatlan. Akkor mi ez a bugyborékolás? Kicsit felkönyökölt. A szobában mindenki 

csendben aludt. Ez is meglepte az előző napok-éjszakák tapasztalatai alapján. És akkor meglátta a 

szomszéd ágynál az oxigénpalackot, melyből szép egyenletesen bugyborékolt a gáz a kis víztartályon 

és a műanyagcsövön át a szomszédos ágyon alvó asztmás orrlyukába. Megnyugodott. Eszébe jutott a 

pezsgő-buborékok hangja, amikor nem is olyan régen fenn ültek a kis ház teraszán a hegyen. Késő 

éjjel és a nagy csöndben hirtelen nem tudták, mi az a csilingelő hang. Visszafeküdt. Lehunyta a 

szemét, hogy kihasználja az átmeneti csend energiáit. Akkor megszólalt a nővérhívó szaggatott 

sípolása. Percekig szólt, de a nővér nem jött. És már hallotta is Gy. egyre hangosabb szitkozódását a 

szemben lévő ágyról. A morgolódás, szitkozódás erősödött, majd kirobbant a napok óta hallott 

általános méltatlankodásban a nővérek, az orvosok és az egész intézmény kupleráj jellegéről. Akkor 

megjött a nővér valahonnan, valamelyik másik kórteremből, és már az ajtóból üvöltötte befelé: Ki az 

már megint, aki azt a rohadt csengőt nyomja!! Az eszmecsere rövid volt, mert Gy. panasza arról, hogy 

ismét lucskossá izzadt az éjszaka is folytatódó büdös hőségben (később kiderült, hogy a tíz korábbi 

műtéte mellett most pajzsmirigy túltengése volt), nem talált meghallgatásra. A nővér dühödten 

távozott, és szóra sem méltatta Gy. új lepedőre, pizsamára és letörülésére előadott igényét. A 

méltatlankodás folytatódott. Már sem az oxigén bugyborékolása, sem a nővérhívó hangja nem 

hallatszott. Valaki a negyedik ágyról csitítani próbálta, de az csak olaj volt a tűzre, mert Gy. azonnal 

beszélgetőpartnernek tekintette, és folyamatos visszajelzést, megerősítést várt tőle. Felébredt az 

asztmás is, és megkezdődött a jól ismert krahácsolás, krákogás, köpködés. Megszólalt az elektromos 

hőmérő hangja is, mert neki saját hőmérője volt, amivel ha fenn volt, percenként mérte a lázát. 

Tüdőgyulladást kapott. Itt benn. Egyedül T. bá’ feküdt nyugodtan - már vagy egy hete, mondták -, a 

csont és bőr öregúr, akinek otthon felejtették a protézisét, és nem is hozta már be senki addig, amíg az 

elfekvőbe el nem vitték. A szitkozódást és dohogást a két nővér szakította félbe, amikor fél ötkor 

jöttek tisztába tenni, mosdatni az arra rászorultakat. Félbeszakadt, mert ők már a reggeli munkájukat 

végezték - lassan jön a váltás is -, és hol nevetve, hol szitkozódva meg kellett beszélniük mindent, ami 

az éjszaka történt a négy kórteremben. A szoba megélénkült, és aki csak tehette, menekült ki a 

folyosóra, mert az ablak nem volt nyitható, a légkondicionáló nem működött, így a szoba pillanatok 

alatt megtelt az éjszaka most nyilvánosságra került termékeinek illatával. 

Ahogy kifelé ment, látta, hogy a másik terem, ahol tizenheten feküdtek, fényárban úszott, és valaki 

folyamatosan beszélt, káromkodott és néha artikulátlanul kiabált. Néha beleszólt egy-egy fenyegető 



hang a szomszédoktól, de épp csak megszakította a monológot. Kinn a hosszú üvegfolyosón csend 

volt. Lassan derengett a tető felett, és amikor másodszor fordult vissza a csapóajtónál, megszólalt fenn 

a tetőn a vércse ismerős rikoltása. Megállt egy pillanatra hallgatni azt a másfajta csendet. Hajnalodott. 

Lassan rótta a köröket a két üvegajtó között. Megjött a takarítónő is. Egy ideig akaratlanul is kinn 

kellett maradnia. Kinyitotta a hatalmas üvegfal egyik ablakát, és néhány mélyet lélegzett a friss, 

hajnali levegőből. Az ablakot bukóra állította, és nyitva hagyta, hogy ne azonnal vegye észre a 

főnővér. Még néhány kört tett meg, amikor halkan, messziről megszólalt egy templom harangja. Erre 

ugyancsak nem számított, mint a vércsére. Ismét megállt egy pillanatra. Egy másik világ energiája 

jelent meg ezekben a hangokban. Vagy mégsem más világ, hanem ugyanez? Akkor mi állította meg? 

Ki menekül az egyiktől, és ki figyel a másikra? A jól ismert szeretem, nemszeretem játék? Mikor 

visszamehetett a szobába, már újra csend volt. Mindenki aludt vagy csendben feküdt. És az oxigén 

bugyborékolása ismét hallható lett. 

 

Fények 
Derengett. Kinn ült a hosszú, sötét üvegfolyosón, és nézte, ahogy az ég a szemben lévő ház felett 

egyre jobban elvált a sötétségtől. Felhőfoszlányok jelentek meg, és lassú méltósággal haladtak 

keresztben. A hajnali hűvös levegő néha végigsimította az arcát, mert az ablak egy kicsit nyitva volt. 

Szemben, a másik házban néhány ablak világos volt. Nem kórtermek voltak, hanem a nagy aula 

ablakai. Egész éjjel égtek a villanyok, ahogy náluk is a folyosókon. Itt benn jóformán mindig nappal 

volt. Az élet folyamatosan dübörgött. Minden éjjel jöttek a mentők, és hoztak betegeket, akik egy 

darabig kinn várakoztak a folyosón, majd vagy kaptak ágyat, vagy hosszabb-rövidebb telefonálás után 

továbbvitték őket. Kinn volt egy ritmus, ami alig hatott a belső világra. A fény-árnyék, világosság-

sötétség, nappal-éjszaka itt benn másképp érvényesült. Nem a kinti fény szabta meg az élet külső 

ritmusát, hanem az órarend. Reggel fél ötkor villanygyújtás mosdatáshoz. Hatkor reggeli 

villanygyújtás gyógyszerosztáshoz, hőméréshez és vérvételhez. Délután négy után villanygyújtás, mert 

sötétedik. Aztán nyolc után átmeneti villanyoltás, majd villanygyújtás nővérváltáshoz, esti 

gyógyszerosztáshoz, éjszakai vizithez, majd minden különleges alkalommal, amikor valakinek valami 

baja volt. Néha, hajnal előtt volt pár óra, amikor átmenetileg érvényesült valami nagyobb rend. 

Ilyenkor látható mozgás alig volt. Pedig minden élt, vagyis mozgott, csak más törvény rendje szerint. 

Visszaballagott a kórterembe, ami rászolgált a nevére. Majdnem lekéste a reggeli vérvételt. A szoba 

fényárban úszott, hiszen a nővéreknek volt elég bajuk az agyongyötört karokkal, erekkel, kézfejekkel, 

melyekből ugyan kiálltak a már jó előre behelyezett, lezárt biztonsági vérvételi helyek, de ezek 

valamilyen oknál fogva tényleg csak sürgősség és infúzió esetén voltak használatosak. Minden reggel 

új kísérletek, sikerek és kudarcok, káromkodások és sóhajok. Kék, sárgafoltos karok jelezték az erek 

állapotát és a nővérek rutinját. A kórterem – mondták – intenzív osztályos kórterem lesz, ha majd az 

építkezésnek vége lesz, bár azt senki sem tudja, mikor is lesz, mert már évek óta tart. Ezért aztán – a 

két pótágyat kivéve, – minden ágy felett külön hatalmas neon fénycső szabályozható fényerővel, 

mennyezeti lámpasor és külön kapcsolható világítás az előtérben. Kialakult egy érdekes játék a 

fényekkel. A nővér felkapcsolta a villanyt, rendszerint a mennyezetit, teljes fényre, vagy az ágy 

felettit, majd a műveletek elvégzése után – függetlenül annak időpontjától – eltávozott azzal, hogy 

majd jön az egyéb óhajokat kielégíteni. A villanyok maradtak. Általában türelmes várakozás 

kezdődött. Az is várakozott, akinek ígérték óhajai kielégítését, és azok is, akik nem tudtak tovább 

aludni a fény miatt. Aztán a legtürelmetlenebb morogva felkelt, és eloltotta a villanyt. A nővér persze 

idővel megjött. És a játék kezdődött elölről. A másik játék belső volt. Erre külön minden újonnan 

jövőt megtanítottak az öregek. A mennyezeti világítást a felügyelő pultról lehetett szabályozni – ahogy 

ez az intenzív részlegeken előírás. A szabályozást meg kellett tanulni, mert nem volt mindegy, mely 

kapcsolókat milyen sorrendben és mennyi ideig nyomja valaki. Ezzel jól el lehetett játszani, 

dühöngeni vagy szórakozni, míg megérezte valaki a ritmusát, hiszen ha tovább nyomta valaki a 

kapcsolót, akkor az egyre gyengülő fény hirtelen átváltott a maximális erősségre, és a játék 

kezdődhetett elölről. Voltak aztán magánfények is. Zseblámpák és mobiltelefonok, mely utóbbiak 

rendszerint hangjelzésekkel kombinálva biztosították a szükséges fényt. 

Mikor visszatért az üvegfolyosóra, a nap már sütötte a szemben lévő ház tetejét. A szarka felreppent a 

szellőzőkürtőre, és hangosan szidta a rigót, aki a fészkét védte. Lenn, egy emelettel lejjebb két orvos 

beszélgetett a folyosón. A kórházi költségvetést és a főigazgató legújabb intézkedéseit szidták. 

Nemcsak hallotta – az üvegfal mellett az emeletek egy vasrácson át egy légtérbe kerültek –, hanem 



látta is őket, mert a sötét háttér előtt a tükörképük megjelent a szemközti ablakban. Valami elveszett a 

nagy fénnyel, és valami más megjelent. A formák kinn is láthatóvá váltak. Bent a kórtermekben a 

formáknak mindig láthatóaknak kell lenniük, mert a kórház a formákat, az élet formáit szolgálja. 

 

Ízek és szagok 
Várták a reggelit. Várták az ebédet és a vacsorát is. Mindent vártak, ami elterelte a figyelmüket a 

helyzetükről. Olyan, mintha… mintha otthon lenne. A kórházi szerviz mellé előkerültek az otthoni 

konyharuhák, szalvetták, kések és villák, poharak és fogpiszkálók. Volt olyan, aki gondosan 

megterített az ágyán, és olyan is, aki kihasználta a benti nővérpult lehetőségeit, és még az újságját is 

kiteregette a tányérja fölé. De voltak olyanok is, akiket etetni kellett, és olyanok is, akik nem ettek 

semmit – nem is ittak. Ez utóbbiakat infúzióról táplálták – egy darabig. És voltak az ínyencek, akik 

nem ették a kórházi ételeket, és akik sóvárogva várták a hazait. Nekik kicsit nehezebb volt. Ki voltak 

szolgáltatva a feleségek gondoskodásának és időbeosztásának. Viszont a súlyukat gyarapították. A 

benti levesekkel nem volt gondja. Minden nap krémleves volt. Szerette, mert kint nagyon jó 

krémleveseket evett, és emlékezni tudott rájuk. Hol kevés apró tészta úszkált bennük, hol kevés 

zöldségszerű valami, hol semmi. Vasárnap újházi tyúkleves volt, ami nem ízlett neki, mert kinn ritkán 

evett, és nem volt megbízható emléktámasza. A főétel könnyű-kímélő feliratot viselt. Könnyű volt az 

íze és az illata is, és kímélő is volt, mert kanállal ehető volt. Mindig tudta, mi van benne, csak azt nem, 

hogyan tudták ilyen formában, ilyen ízszegénységben és illatanyaghiányban elkészíteni. Nem értett 

hozzá. Felesége elkényeztette.  

Tudja – mondta egyik este F., aki szemben feküdt vele –, annakidején a Vöröscsillagban voltam. 

Tudja, ott fenn, a Szabadsághegyen. Ott aztán nem volt ilyesmi. T-né, a nagyságos-asszony minden 

délben sorba állított minket, és akinek nem volt makulátlanul tiszta mindene, az mehetett. Hja, uram, 

azok voltak a szép idők! Tudja, kik jártak oda annakidején? És sorolni kezdte a hatvanas évek 

minisztereit, államtitkárait, diplomatáit, színészeit és élsportolóit. Igen, hallott a helyről ő is. Apja 

néha megfordult ott osztrák vendégeivel, de mindig azt mondta: proccos hely, külkeres szaga van ott 

mindennek. És ezzel meg is mondott mindent. Persze a személyzet, az más dolog, és a konyha kitűnő 

volt. Akkor ott nem ilyen lehetett a szerviz – mondta F.-nek, aki az ágya szélén ült, és a nővérek 

vérvevő székén szervírozott levesét kanalazta. Lassan feléje fordította az arcát, és kifejezése mindent 

elárult. Csak nagyot sóhajtott. A többiek közben csendben feküdtek. Gy. a fülhallgatós rádióját 

hallgatta, O., az asztmás, néha belekrákogott, és köpött néhányat a köpőcsészéjébe, amibe a slejmot 

kellett gyűjtenie.  

A szoba lassan megtelt azzal az ismerős szaggal, ami a mozgásképeseket sürgős távozásra késztette. A 

mozgásképtelenek – köztük F. is – szenvedtek, de nem tehettek ellene. A természet dolgozott. Ne 

haragudjanak – mondta halkan F., és elsírta magát, iszonyúan szégyellem magam. Velem ez nem 

szokott előfordulni. Ne hülyéskedj – csattant fel Gy. –, nem tehetsz róla. Csak ezek a rohadt nővérek 

jöhetnének már, de hiába nyomom ezt az átkozott csengőt. Ezektől akár meg is dögölhetünk. Bezzeg a 

Nagykórházban nem volt ilyen, hogy egy szobában ne legyen szellőzés, ne lehessen az ablakot 

legalább ilyenkor kinyitni, hát ez kriminális! Akkor még nem tudta szegény, hogy néhány nap múlva 

egy éjszaka négyszer kell majd tisztába tenni. Aztán nagy erővel megjöttek a felmentő nővérek, és 

tisztázták a tisztázandókat, de ezt már nem várta meg. Estig kinn sétált a folyosón. Megjött a váltás is. 

Mikor visszament, K. magas, ősz hajú felesége éppen megérkezett. Ott volt egész délelőtt is, tett-vett 

K. körül, majd elment, és ígért valamilyen finomságot – talán rántott csirkét petrezselymes krumplival 

és uborkasalátával. Igen, már érezni is lehetett az illatokat, ahogy szépen megterített egy tálcán, és 

lassan kicsomagolta. Tíz elmúlt, de K. nekilátott. Csak feküdtek, és élvezték az illatokat, és hallgatták 

az asszony duruzsolását. Nem volt tiszta illat, emlékeiken keresztül azonban a nyomok is elárulták azt, 

ami tápláló egy illatban. Nem a fehérje, nem is a keményítő vagy a vitaminok, hanem az íz és az illat, 

ami étvágyat csinál. Ki volt éhezve az igazi ételre és az igazi étvágyra. Itt az elegendőt megkapták, a 

szükségeset hozzá kellett volna valahonnan tenni, vagy felvenni, vagy befogadni. Mert ott volt az is. 

Még itt is. Az elegendőt kikövetelte magának a forma, és a menü ennek eleget is tett. Reggel két 

zsömle, két szelet párizsi és egy minivaj, este egy szelet párizsi, egy szelet sajt. A zsemlét reggelről 

kellett eltenni. Ez elegendő volt. Senki sem hízott el, de nem is fogytak. Minden este mérték a súlyt, 

hogy nehogy valamilyen reklamáció legyen. De a szükséges? Pedig az is ott volt, de a test, a forma, 

nevelése és életvitele, valamint az őt ért inzultusok miatt képtelen volt befogadni. Nem volt rá 

figyelme. A diagnózis még nincs tisztázva! És mi lesz, ha újabb infarktus, vagy a szíve tönkrement! Itt 



jó helyen van a bácsi – mondta vigasztalásként a nővér, de ez nem nyugtatta meg. Ott forgott a gond 

és az aggodalom körül a fej, és a táplálék, a szükséges, ami gyógyított volna, elment. Kapott helyette 

egy marék gyógyszert, aminek sem íze, sem illata nem volt, és amire semmi étvágya sem volt. De itt 

ez a szükséges – így tudják. És a forma, a test befogadta és alkalmazkodott hozzá. Itt minden a testet 

szolgálja. Erre van a kórház. Az a kóros. De mitől is lett kóros? Hát, uram, ha nem dohányzik, nem 

alkoholista és nem is stresszes az élete, akkor csak az egészségtelen táplálkozás lehet az oka – mondta 

a szimpatikus főorvos –, és a kora, de ezt már nem mondta ki, csak pajkosan megveregette a vállát. 

Szedjen vasat, vérhígítót is adunk, és a koleszterint is lenyomjuk. Kicsit lelassítjuk a szívet, hogy ne 

legyen annyira terhelt. Aztán majd a festés és a koszorúér-tágítás rendbe teszi. De ezeket továbbra is 

szednie kell. Meddig? Hát, valószínűleg élete végéig, de ezt majd utána megbeszéljük. Igen. 

Valószínűleg igaza van a főorvosnak. Az egészségtelen táplálkozás. Valami hiányzik a 

táplálkozásából. Valami éltető, ami kiküszöböli azokat az anyagokat, amik útjában vannak. Hirtelen 

eszébe jutott: Én vagyok az élő kenyér… Egy a ti tanítótok (és talán orvosotok is) – teszik hozzá az 

írások. Igen, az írások még tudják. Veletek vagyok… Vajon hol is? És mit is kell akkor enni? És kihez 

fordulni, ha baj van? Vagy csak egy régi történet az egész? Képes beszéd, amit már nem is igazán 

értünk, mert már annyit és annyiszor fordították, magyarázták, hogy elferdült? Pedig milyen 

nyilvánvaló: Az én apámnak hány bérese bővelkedik kenyérben, én pedig itt éhen halok! Itt benn 

minden olyan világos, egyértelmű, természetes. Természetes? Tényleg megfelel a természetének? Az 

epe néha nyilallt. Kapott rá gyógyszert. Nem tudott elaludni. Kapott nyugtatót. És minden reggel 

vérvétel és ellenőrzés. Rend, ami őt, a kóros formát szolgálja – a tudomány legújabb vívmányai 

alapján. Akkor még nem tudta, micsoda csodálatos eszközökkel kerül később kapcsolatba. 

 

 

Helyzetérzékelés 
Hallom, újra megcsinálták az EKG-t, mert ismét fájt a válla – mondta reggel a főorvos. Mitől fájdult 

meg? – kérdezte. Tegnap délután segítettem F.-nek, mert nehezen ül fel. Ne segítsen! – mondta 

határozottan. Van itt, aki segítsen! – tette hozzá. Azért vannak a nővérek. 

Igen – gondolta magában –, szegények, és megjelent előtte egy éjszakai jelenet képe. Hatalmas, 

sikolyszerű üvöltésre ébredt. Jaj!!!! Jöjjenek azonnal!!! F. leesett az ágyról!!!! Igen, ahogy hirtelen 

felült, a folyosóról beszűrődő fényben látta F.-t szép nyugodta ülni a két ágy között. Az a jólismert, 

bocsánatkérő, de egyben állandóan sírás szélén álló kifejezés volt az arcán. Nem szólt semmit. Nem is 

kellett, mert Gy. folyamatosan óbégatott, vagy szidta F.-t, amíg be nem jött a nővér. Fiatal volt, izmos 

és igen határozott. Hozzá olyan hangja és modora, mint egy őrmesternek. Haja lófarokban libegett 

utána, és egész mozgása duzzadt az erőtől. Egyedül állt neki a műveletnek. F., jó hetvenes, száz kiló 

feletti, cukorbeteg, aki hatalmas akaraterővel küzdött minden nap azokért a kis helyzetváltoztatásokért, 

amik a normális vérkeringéshez elengedhetetlenek voltak. Ehhez segített a feje felett lógó kapaszkodó, 

ami a normál ágyakhoz – lévén intenzív osztály – járt. Az eset után pedig már az a rács is, amit az 

ágya köré szereltek. Itt a földön azonban magatehetetlen volt. A nővér próbálta felemelni, de rosszul 

döntött. F. maradt a földön, neki pedig napokig fájt a háta. Majd megjött a másik nővér, akivel ketten 

már elboldogultak valahogy. Emlékezett az esetre, de nem szólt. A főorvos nagyon alapos, rendes és 

körültekintő ember volt. Ismerte a betegeit és a nővéreket is.  

Volt itt benn a kórházban egy érdekes mozgásrend is. Egy olyan rend, ami hozzá tartozott a testek 

ellátásához. A testek viszonylag kötött pályán, vagy alig mozogtak. Fekvés – kiülés az ágy szélére 

(vérvétel, EKG, gyógyszerbeszedés, hőmérőzés) – WC – fürdő – séta a folyosón – evés – 

visszafekvés. A dohányosok külön rendet képviseltek, mert megfelelő időközönként be kellett iktatni a 

dohányzóhelyre távozást – ami sokszor tízperces utazást jelentett a másik épület alagsoráig, ahol a 

kijárat, vagyis a dohányzóhely volt. A kávézás szertartásos mozgásai jól szervezettek voltak, hiszen 

minden folyosón volt automata. A testek körül viszont nagyon is tudatos mozgásrend alakult ki. 

Kialakult, mert nem volt szabálya, illetve egy szabálya volt: szolgálni a testeket. Ezen kívül mindenki 

maga alakította ki – vagy jó esetben párban – a szokásos rendet. A nővérek általában párban 

dolgoztak, de voltak munkamegosztások is. Reggeli táncuk a közös fürdetéssel és tisztába tevéssel 

indult. Aztán elváltak az utak, és az egyik a hőmérőket és a gyógyszereket hordta ki, míg a másik a 

szennyeseket csomagolta és szállította a tárolóba. Minden csengőjelzés azonban felborította a rendet, 

mert akkor – főleg ha a főnővér is benn volt – azonnal a csengetőé volt az elsőség. Ebből adódtak 

aztán a már említett konfliktusok, hiszen a csengető nem látta, mit is kell megszakítani a csengetése 



miatt, nem is érdekelte, mivel neki a saját mozgássorát akadályozó gondja volt a legfontosabb. És ez 

eltartott este tíz-féltizenegyig, rossz esetben a reggeli váltásig. Ebbe az alapvetőnek nevezhető 

mozgásba kapcsolódtak bele az orvosi vizitek, melyek épp csak érintették ezt a mozgásfajtát. Ennél 

fontosabb volt a betegszállítók tánca. Látványos mozgásfajta volt. A kórház modern volt, így a 

súlyosabb fekvő betegeket ágyastól szállították. A sebesség pedig hatalmas volt, mivel minden időre 

ment: az endoszkópián szóltak a szállítónak, hogy jöhet a következő beteg a III. belosztály 14/8-as 

ágyáról. Ugyanakkor szóltak a szívultrahangon is, hogy jöhet U.V. úr a kardiológia 3/5 ágyáról. Akkor 

a betegszállító gyorsan felmérte a helyzetet, a távolságokat, a lifteket, sürgősséget és a beteg állapotát, 

és megindult kis tolószékével. Nagyon felelősségteljes feladata volt. Ismernie kellett az időjárási 

viszonyokat is, mert az endoszkópiára az udvaron át kellett vinnie a beteget, így már indulásnál 

figyelmeztetnie kellett azt megfelelő öltözékére. Volt, amikor két tolószéket kellett nagy sebességgel 

eljutatnia épületek között, lifteken különböző helyekre úgy, hogy emlékezzen, kit mikor és hol 

hagyott, mert egy idő után érte is kellett mennie. Voltak persze zavarok, ütközések, névcserék, 

ottfelejtett betegek – ahogy saját bőrén is tapasztalta –, de a tánc, kívülről nézve igen látványos volt.  

Aztán ott voltak a takarítók, akiknek igen sajátos, de teljesen szabályozott pályán folyt a mozgásuk. És 

az ételszállítók és szennyes-szállítók, a mentősök és karbantartók, a mozgóbüfés és a biztonsági őrök. 

Ezek mozgása is ugyanazt szolgálta – a testek jólétét -, de sokkal közvetettebben, és így kevésbé 

látványosan. És hát a látogatók. Egy független világ küldöttei. Reggel hét és este tíz között bármikor 

megjelenhettek, és behozták azt, amivel rendelkeztek: ételt, türelmet, jó szót, katonás rendet, 

kétségbeesést, csüggedtséget, pénzt, híreket, újságokat. Mozgásuk ugyan alkalmazkodott az előírt 

rendhez, de látszott, hogy függetlenek. Bármikor jöhettek, és el is mehettek.  

Az élet dübörgött itt benn is éppen úgy, ahogy a testekben belül és a kinti világban is. A Nap felkelt és 

lenyugodott, lassan téliesre fordult az idő, a trolik menetrend szerint húztak el kinn az utcán, a harang 

időről-időre megkondult, jött a reggeli vérvétel, majd az esti gyógyszeradag, a szív dobogott 

percenként 60 körül, lélegzés be-ki, és a táplálékok lassan haladtak lefelé az útjukon. Volt azonban ott 

néha egy mozgásfajta, ami nem követte a szokásos logikát. F. leesett az ágyról és Gy. hihetetlen 

reakciója; B.-t ágyastól kitolták egyik éjjel az igazi intenzívre, mert leállt a szíve, és újra kellett 

éleszteni. Megjelent egy kis, vékony, alacsony, halk szavú, kedves, mosolygós éjszakás nővér, 

egyedül a harminc betegre, és egész éjszaka csend és nyugalom volt. Három heti reklamálás után – az 

ablak nem volt nyitható és a légkondicionáló nem működött –, amikor a szagok töménysége és a 

levegőtlenség, majd az ennek következtében beálló lincshangulat tetőfokára hágott, egy alacsony, 

mosolygós orvosnő behozta az osztályvezető főorvos szobájából a ventillátort, majd hihetetlen módon 

másnapra a légkondicionálás is működésbe lépett. És ami a legmeglepőbb volt, minden körülmény 

ellenére a legtöbben testileg gyógyultan, vagy átmenetileg gyógyultan távoztak. Igen, valami 

kétségkívül működött itt benn, ami a test, a belső mozgások nem kórját, hanem fizikai 

akadálymentesítését szolgálta. És – teljesen meglepő módon és minden előírt vagy kialakított 

mozgásrendet felborítva – volt néha egy-egy igazán emberi szó is, mozdulat és melegség is, 

legtöbbször a legváratlanabb szereplők részéről és helyzetekben, bár ezeknek semmilyen közük nem 

volt a protokollokhoz. Ilyenkor mintha leállt volna a szabályos, rendezett forgás, és egy pillanatra egy 

másik rend lépett volna be. Egy láthatatlan törvény, ami semmibe vesz minden megszokottat. Hirtelen 

megállt Gy. szitokáradata, és azt mondta: „Nahát, milyen kedvesen beszél a párja ezzel a trágyadomb 

K.-val”; vagy O. éjszakai panaszlistája közben a kis doktornő halkan, kedvesen megkérdezte: „Értem, 

és mit javasolna, hogy együtt tegyünk?”; vagy G. egy éjszaka, egy idő után, hallgatva K. nyöszörgését 

felkelt és megitatta;  vagy T. felesége, mielőtt kivitték volna a férjét a kórteremből, hogy átvigyék az 

„elfekvőbe”, megköszönte, hogy gondoskodtunk – mi? – a férjéről. És amilyen hirtelen jön ez a 

mozgásfajta, olyan váratlanul el is hagyja mosni magát a szokásos, a rendezett által. Különös volt.  

 

Megnyilvánulások 
Voltak nehezen elviselhető és teljesen elviselhetetlen körülmények és ezekkel kapcsolatos 

megnyilvánulások. Az orvosok számára más, mint a nővérek számára, és betegenként ahány, 

annyiféle. Az orvosok türelmesek voltak – az alatt a néhány perc alatt, amit vizittel töltöttek. 

Határozottak és türelmesek. Számukra nehezen elviselhető volt a beteg sok panasza, és szinte 

elviselhetetlen, ha vizit alatt bárki telefonált vagy mással beszélgetett, ne adj’ Isten rádiót hallgatott. 

Érthető volt a viselkedésük. A beteg legyen beteg, és ne viselkedjen úgy, mint egy „normális” ember. 

Amikor a határozottság nem jött be, jött a türelmes rafináltság. Tudja – mondta az osztályvezető 



főorvos –, nagyon sokat segítene nekünk, ha mindezt megírná a főigazgatónak. Ezek nagyon jogos 

panaszok, de sajnos ezeken mi nem tudunk változtatni. Mindent megtettünk, de látja! Tehetetlenek 

vagyunk. Igen, és még igaza is volt. Az ablak kulcsai valahol elvesztek a költözés alatt, és a 

főnővérnek sem jutott eszébe, hogy intézkedjen a légkondicionáló bekapcsolásáról – két hétig! 

Működött a gravitáció, vagyis a tehetetlenség. A testek megkaptak mindent, kivéve a friss levegőt. 

Igen, itt benn mindenért fizetni kell, minden drága, mert energiát igényel. Ha nem nyitható az ablak, 

akkor már igen komplikálttá válik a helyzet, hiszen mindig lesznek lázadók, reklamálók és kiabálók – 

még ha betegek is. 

A nővérek megnyilvánulásai döntőek. Azonnali reakciót váltanak ki már csak azért is, mert a szobában 

férfiak vannak. Egy ideges mozdulat, hangos szó azonnali vagy utólagos reakciója rendszerint több 

ideges mozdulat és akár órákig tartó hangos szó. Egy gyengéd, segítőkész mozdulat, egy türelmes 

meghallgatás, egy mosoly hatása viszont alig vált ki valami hasonlót. Érdekes törvény: a magasabb, 

vagyis a türelmesebb készségesen ad, szolgál, míg az alacsonyabb nem túl készségesen fogadja el, 

vagy vissza is utasítja, amit kap. Mintha nem látná, hogy adnak neki, szolgálják. Valami benne 

büszkén visszautasít, mert érzi a magasabbat, de nem ismeri el. Az alacsony megnyilvánulás viszont 

azonnal kiváltja a hasonlóból a hasonlót. És, igen, vannak ritka pillanatok, amikor az alacsonyabb 

megérzi a magasabb megnyilvánulást, és befogadja. Ilyenkor csönd lesz, vagy halk köszönet, esetleg 

egy hálagesztus. De ez is csak egy pillanatig tart. Rendszerint elvicceli, beszélni kezd róla és 

magyarázkodik. És mindegy, hogy kiről van szó. A törvény általános, csak itt minden a betegeket 

szolgálja. Mértékadó a hozzáállásuk ehhez a törvényhez. 

Mindenki azt hozza ide, amije van. Egy nagyon fontos dologgal érkezik: ez a személyisége, és ez az, 

amivel itt nem foglalkoznak. Viszont ez követel meg mindent magának a környezetétől: beszéljenek 

velem, szórakoztassanak, igazoljanak, engedelmeskedjenek, szolgáljanak, gyógyítsanak meg, mert 

nekem ez jár. És pont ez nem gyógyítható itt. Elviselni, azt lehet. Aki képes rá. F.-nek ez maga volt a 

borzalom. Gy. állandóan szemmel tartotta és gondoskodni akart róla, rászólt, segíteni akart, 

figyelmeztetett, beszélt hozzá, majd szidta, amikor nem kapott kellő viszonzást. Többször 

öngyilkosságról sóhajtozott. Persze nem tudott felkelni, csak leesni az ágyról. De Gy. nem volt 

válogatós. Amint új beteg érkezett a régi helyére, azonnal kezelésbe vette, véleményezte, és 

megpróbálta maga felé fordítani, bevonni a játékába. Az egész kórterem megkönnyebbült, amikor 

hazaengedték. Valamilyen csendes, nyugodt energia kezdett áramlani a teremben, ami korábban is ott 

volt, csak felemésztődött. De csak egy napig örülhettek. Következő reggel visszahozták.  

És nem volt ez másképp, akkor sem, amikor G. érkezett. Neves riporter volt a huszadik századból, és 

ezt – felesége minden tiltakozása, figyelmeztetése és sziszegése ellenére –, az első pillanattól az egész 

emelet tudomására hozta. Persze intelligensen kihangsúlyozta, hogy ő itt csak egy beteg, aki azért jött, 

hogy meggyógyítsák. De nem volt ezen kívül más baja, így harmadnap hazamehetett. Viszont Gy. az 

első pillanattól érezte „vezető szerepe” gyengülését, és nekiment. Most már mindketten próbáltak 

partnereket keresni játékukhoz a szobatársak, nővérek és orvosok között. Szikrák pattogtak körülöttük 

és közöttük, bár G. egyáltalán nem fogta fel, mi is történik. Értetlenül állt Gy. ellenségessége előtt. 

Egyik sem látta önmagát. A legjobb szándék mellett sem. És egyik sem látta azt a finom energiát, ami 

éltette, ami minden megnyilvánulásuk, reakciójuk mögött ott volt, és ami semmi mást nem akart, mint 

gyógyítani és növelni őket. A hatalmas szikraeső pillanatok alatt felemésztette azonban ezt az éltető 

energiát. Nem távozhattak egészségesen, mert ezen a bajon itt nem tudtak segíteni. Ehhez csendre, 

türelemre és nyugodt várakozásra lett volna szükség. Nem ennek az áramlásnak a rendbetétele volt itt 

a feladat. A vér, a vizelet, az epe, a széklet és a gyomor tartalmainak áramlásában viszont profik 

voltak. Ezen tudtak segíteni. 

Amikor kiderült, hogy a vére hemoglobintartalma rohamosan, napról-napra csökken, azonnal 

nekiálltak ennek kivizsgálásához, és hatalmas problémával kerültek szembe. Ezek a vizsgálatok olyan 

megterhelést jelentettek a szervezetnek, ami az eredeti problémával, az infarktussal ellentétbe kerültek, 

és amit a tudomására is hoztak. Bele kellett egyeznie és aláírásával megerősíteni, hogy a neki 

legmegfelelőbb vért lekérik a vérbanktól. Elgondolkozott. Azt tudta – az orvosokkal ellentétben –, 

hogy nincsenek belső vérzései. Mivel aludni úgysem tudott, megkereste az éjszakás ügyeletes 



orvosnőt, aki először távolságtartóan, végül azonban igen készségesen hajlandó volt vele 

megkonzultálni az esetet. Mint két kollega fel-le sétáltak a csendes, éjszakai üvegfolyosón, és 

mindegyikük felhozta a maga érveit a belső vérzés képtelensége, illetve valószínűsége, valamint a 

hemoglobinszint csökkenésének okaival kapcsolatosan. Megegyeztek. Semmi sem utal belső vérzésre, 

viszont minden pillanatnyi külső körülmény elősegíti a teljes működési rendszere zavarát és 

felborulását. Viszont a biztonság kedvéért lekérik a vért, és minden lyukába bedugnak egy 

endoszkópot, hogy a belső vérzés lehetőségéről meggyőződjenek. Ilyen alaposak és megbízhatóak 

voltak. Lenyűgözte a doktornőnek egy közönséges beteggel kapcsolatos türelme és nyíltsága, annak 

ellenére érezte így, hogy ez további egy héttel meghosszabbította a vizsgálatát. 

Mások szerencsésebbek voltak. Gyomortükrözésre jöttek, s miután kiderült, hogy nincs gond, már 

mehettek volna is haza. Az egyik ilyen öregúr kérdésére – akinek neve sem volt, olyan gyorsan jött és 

távozott –, hogy „Holnap akkor hazamehetek?”, a főorvos lehajtotta a fejét, elgondolkozott, majd 

rövid mérlegelés után halkan így válaszolt: Igen, azt hiszem ennek semmi akadálya, viszont a 

zárójelentést csak hétfőre tudjuk kiállítani. Tudja, csak háromnapi ellátás után kapja meg a kórház a 

támogatást. Megérti, ugye? Igen, természetes – mondta az öregúr, és másnap távozott. Ez a szóban 

forgó, „alapvető” energiafajta ritkán került szóba, pedig ott volt minden mögött éppoly láthatatlanul, 

mint az a bizonyos, korábban említett finomfajta. Ha nyilvánosan szóba került, akkor valamilyen 

csendes diszkréció övezte megjelenését. A hang lehalkult, a mozdulat finommá, az arckifejezés 

gondterheltté vált, vagy éppen felderült. Amikor azonban nem volt nyilvánosság – vagy azt gondolták, 

hogy senki sem hallja –, ezzel az energiával kapcsolatos megnyilvánulások harsányak, hosszantartóak 

és élesek voltak. Megtapasztalta ezt akkor is, amikor – csendesen feküdve egy szál lepedőben a műtő 

folyosóján – anyagnak nézték. 

 

Erők, formák, anyagok, szerkezet 
Az egész kórház egy hatalmas önálló, vagy csaknem önálló, szinte láthatatlan, zárt erőtér. Amíg benne 

volt valaki, nem érzékelhette zártságát. Ez csak a határok megközelítésével vált egyértelművé. Ilyen 

eset volt az egyik este, amikor a látogatók is lassan sorra távoztak, eszébe jutott, hogy talán már 

megengedhet magának egy kis sétát. Nem mondta ezt neki senki, de érzékelte belülről, hogy minden 

félelme ellenére már lehetséges. Felvette a köpenyét – kezdetben a nagy meleg miatt felül trikóban 

volt, vagy pizsamakabátban –, és elindult felfedezni a kórházat. Amikor a főbejárathoz ért, a hallban 

alig lézengett már egy-két ember, és azok is kifelé mentek. Szinte vonzotta a külvilág – a friss, nem 

kórházi levegő. Elindult. Még az is megfordult a fejében, hogy ha felvette volna a ruháját, akár haza is 

mehetne. Már kinn járt az utcát a kórházzal összekötő nyitott folyosón, amikor egy egyenruhás jött 

szembe. Hová megy? – kérdezte. Levegőzni – válaszolta, de a hangszínen érezte, hogy biztonsági 

emberrel áll szemben, és valami tiltott dolgot készül tenni. Hogy képzeli? – emelte fel a hangját az őr. 

Csak úgy kisétálna? Ember! Benne van a rendszerben! Itt nem lehet csak úgy lelépni! Nem volt ideje 

szabadkozni sem, mert az őr határozott mozdulata azonnali megfordulásra késztette. Már befelé 

mentek, amikor az őr magyarázkodni kezdett. Tudja, vannak olyanok, akik egyszerűen szó nélkül 

hazamennek. Aztán jön az ellenőrzés, és mi lebukunk, hogy nem vigyáztuk eléggé a rendet. Ne 

haragudjon – tette hozzá már benn a hallban –, ez a szabály. Persze, természetesen – válaszolta. 

Elnézést, gondolhattam volna. Egyik éjszaka a folyosón beszélgetett a biztonsági őrrel, aki tovább 

demonstrálta az erőtér zártságát. Mesélt a pszichiátriáról és a behozott drogosokról és iszákosokról, 

akiknek néha sikerült kijátszaniuk éberségüket. És hát az erőteret kijátszó, besurranó ügyesekről is, 

akik mobilt, pénzt, órát, ékszert vittek el a kórtermekből. 

Az erőtéren belül azonban láthatatlanul hatottak az erők. Láthatatlanul, mert teljesen szabályozott 

módon történt minden. Neve volt minden eljárásnak, műveletnek, tevékenységnek, így látszólag nem 

erőként hatottak. Vérvétel volt, EKG, hőmérőzés, tisztába tevés, ágyhúzás, vérnyomásmérés, 

gyógyszerosztás, betegszállítás, vizit, látogatás, reggeli-, ebéd- és vacsoraosztás, endoszkópia, colon, 

katéterezés, ultrahang és infúzió. Igen kifinomult eszközökkel hatottak igen érzékeny szerkezetekre. 

Az eljárások simán, menetrend szerint zajlottak, így tényleg nem volt erőjellegük, csak akkor, amikor 

valami eltért a rendtől. Ilyenkor láthatóvá vált a beavatkozás erőjátéka. Szétment egy véna, infarktust 

mutatott egy EKG, kiugrott egy vérnyomásérték vagy egy hőmérséklet, ottfelejtettek egy beteget a 

szállítók valamelyik osztályon, nem az anatómiát követte egy vastagbél, kirántotta valaki a tűt a 

karjából, vagy valakinek megállt a szíve. A reakció, a visszahatás heves volt. Felborult egy rend, és 



egy másik eljárás lépett be, egy másik, az előzőnél durvább erő. Magasabb hangok, gyorsabb 

mozdulatok, futó lépések, több orvos – ha volt, több nővér, több fény, több gép és gyorsabban csepegő 

infúzió. 

Az erők anyagokra, formákra hatottak. És ez így volt jól. Ahány forma annyiféle, de a szerkezeti 

struktúra azonos. Normál működésben is ritka volt a Kovács úr, a Pali bácsi megszólítás, ami 

valamilyen személyességre utalt volna, de vészhelyzetben csak anyag és eljárásnevek hangzottak el. 

Szerencsére. Voltak persze próbálkozások, amikor valaki több emberségre hivatkozott, de ennek – 

mint legtöbbször kiderült – pusztán tájékozatlansági alapja volt. Az illető nem látott tisztán. Azt 

gondolta, hogy ő valaki, akit más eljárás illet meg. Erről persze szó sem volt. Mindenki anyag volt, 

átalakításra váró anyag. De a többség, egyszerű ember lévén, teljesen tisztában volt a helyzettel. 

Elfogadta anyag, szerkezet voltát. És volt ebben valami nagyon megnyugtató, nagyon természetes is. 

A szerkezet nem jól működött, ezért a szerkezet működésén, amennyire lehetséges javítani kellett. 

Helyreállítani az áramlásokat, vagyis az anyagok és energiák áramlását. Magasabb okok – lelki, 

szellemi, erkölcsi – elemzésére itt nem volt lehetőség. Hat hét után visszaállhat a normális életvitelére 

– mondta az orvosnő, amikor átadta a zárójelentést. Normális? Akkor mi okozta az infarktust? – 

kérdezte. Hát annak rendkívül sok oka lehet, de ha nem dohányzik és nem stresszes az élete, akkor 

lehetnek lelki okai is. Ezt maga tudja – mondta, és széttárta a karját. Ha nincs semmi komplikáció, 

jöjjön vissza egy negyedév múlva – tette hozzá. Viszontlátásra! 

Még soha előtte nem érezte annyira szerkezet jellegét, mint a műtét előtt és alatt. Egy szál lepedőben 

tolták le a műtőbe. Az utolsó szó, ami hozzá szólt a szállító műtősfiúé volt, aki közölte vele, hogy a 

jobb karját és jobb combtövét leborotválja. Ezt követően fél órát a műtő folyosóján várakozott a 

beavatkozásra a szerkezet. Az élet zakatolt körülötte. Állt ott még néhány üres ágy is. Azok is 

szerkezetek voltak. Várták, hogy bevessék őket. Orvosok, ápolók, szállítók, látogatók jöttek, mentek. 

A kávézóban egy csoport a főigazgató legújabb intézkedéseiről beszélt, majd áttértek az elmúlt esti 

politikai hírek elemzésére. Majd a szerkezetet betolták a műtőbe, ahol a beavatkozás egy óra alatt 

megtörtént. Kitolták a folyosóra, és pihentették. Majd egy szimpatikus fiatal arc jelent meg felette. Én 

operáltam meg – mondta a másik szerkezet. Minden rendben van. Kitágítottuk az egyik koszorúerét. A 

másik koszorúér is el van meszesedve, de nem olyan mértékben, hogy most be kellett volna avatkozni. 

Minden jót! Köszönöm – válaszolta a szerkezet –, nagyon ügyesen csinálta, nem éreztem semmit. 

Tudom – mondta a szerkezet, és elmosolyodott. Van kávé – kiáltotta be a kávézóba –, készíthetik elő a 

következőt. 

 

Gépek 
Amikor az értelem, a tudat behatol a szerkezetbe, valami megváltozik. Eddig ismeretlen gondolatok 

ébrednek benne, mozgásai, hangszíne megváltozik, érzékszervei érzékenyebbé válnak, és érzelmeibe 

valami addig ismeretlen melegség árad. Az ilyen változások egyik eredményeként a feltaláló asztalán 

gépek születnek, melyek segítik a szerkezetek külső működését. Működése könnyebb lesz, energiái 

felszabadulnak, több ideje marad. Mire is? Mire is szolgál ez a nagyobb lehetőség azoknak, akik nem 

feltalálók? Vagy mindannyian azok lehetnénk? 

Ámulva figyelte a gépeket. Már az induláskor egy gép mutatta ki az infarktusát. Vagyis azt, hogy 

valahol a szíve tájékán egy érben elakadt valami, ami így akadályozza a vér szabad áramlását. Az 

akadály zavart okoz, a zavar leállít bizonyos életbevágó funkciókat, és a szervezetet hatalmas 

erőfeszítésre ösztönzi. Ha az erőfeszítés sikeres, a folyamat továbbmegy, ha nem, akkor a működés 

összeomlik. Aztán ott az a gép, amely a hallószerv érzékelését fokozza a hangok felerősítésével. Ez a 

hang most mit jelent – kérdezte az orvos az igen csinos, fiatal egyetemista lányt? Hát… - válaszolta az. 

És akkor jött a magyarázat, ami a normálisnál sokkal finomabb hangok és visszhangok, 

hangmagasságok és mélységek alapján képet rajzolt a beteg mellkasi állapotáról. 

Egyik éjjel, éjfél után hirtelen hangos szóra és nagy fényre ébredt. Valakit ágyastul betoltak a szobába. 

Hirtelen minden mozgásba jött. A beteg ágya már tele volt gépekkel. Nővérek, orvosok, betegszállítók 

jöttek, újabb eszközöket, gépeket hoztak, és az azonnali stabilizálási folyamat befejezése után betolták 

a szívultrahangot. A vizsgálat legalább fél órán át tartott. A vizsgáló orvos igen alapos volt. Közben 

minden lépésnél magyarázott a mellette álló, fiatalabb doktornőnek. Ez egy nagyon rossz állapotban 

lévő szív – mondta nyugodt, tárgyilagos hangon. A beteg, a két orvos és a kísérő családtagok mereven 

nézték a képernyőt. Mindenképpen be kell avatkozni – tette hozzá. Holnap megkonzultáljuk, és aztán 

meglátjuk, mit tudunk tenni. Semmi kapkodás, semmi vér, sehol egy sziké, semmi páni félelem, sem 



altatás. Mindez a gépek segítségével. Ott feküdt a szív, egy szerv a szemük előtt, és az avatottak 

számára mindent elárult magáról. Ez az értelem már csak az alkalmazóé volt, aki használta a gépet, és 

segítségével – műtét nélkül – belelátott a beteg szívbe. A fejlesztő értelem ennél magasabbról jött. 

Neki bele kellett látnia nemcsak a nehéz fizikai testbe, hanem a hangok, az ultrahangok világába is. A 

kettő, a sűrűbb és az igencsak finom energiák, anyagok világa között kellett kapcsolatot létesítenie. És 

a kapcsolat létrejött. 

Volt a látható gépállomány mögött egy láthatatlan is. A naponkénti vérvétel és székletvizsgálat 

vizsgálati eredményei a vizit idejére már készen, elemezve álltak az orvosok rendelkezésére. 

Nagyteljesítményű gépsorok lehettek, mivel több ezer betegről volt szó. Tudja – mondta a fiatal 

doktornő, akivel azon a bizonyos éjszakán megkonzultálták a hemoglobinszint csökkenést –, nem 

egyszerű megfelelő vért találni. Ma már nemcsak a vércsoport és az előjel számít. Vagy tizenöt mérési 

értéknek kell egyeznie a maga vére és a hozatott vér között. Csak ekkor írhatjuk rá a maga nevét a 

flakonra. Ezért napokig is eltarthat, amíg megfelelő vért találnak a vérbankban. Aztán szerencsére nem 

került sor a beadásra, de a vér ott volt, lehűtve, felcímkézve, hogy felmelegítés után bármikor 

felhasználható legyen. Viszont a vizsgálatokat nem kerülhette el. Hátha mégis vérzik valahol. És akkor 

ismét gépek jöttek. Elkezdődött a lyukak feltárása. Az értelem ismét behatolt a sűrű anyagba, és 

létrehozta az endoszkóp nevű szerkezetek sorát, melyekkel belülről lehetett mindent megvizsgálni. 

Ahogy a mesében is: kis törpécskék lementek a bányába lámpákkal, csákánnyal, és végigvizsgálták az 

összes falakat, itt-ott lefaragtak felesleges dolgokat, vagy éppen mintát vettek anyagokból, amiket 

aztán ismét csak gépek elemeztek. Mindez persze a szerkezet szeme láttára. Igen, itt is arról volt szó, 

hogy egy finom, érzékeny szerkezetbe durva eszközökön át finom energiákat juttatnak. És a kapcsolat 

létrejöttével valami láthatóvá, érzékelhetővé válik, ami a szerkezet javára fordítható. Alkalmassá 

válhat ismét a feladatára. 

Akkor még nem tudott semmit a csúcstechnikáról, a hájtek-ről. A szívkatéterezés, festés és tágítás csak 

fogalmak voltak a számára, melyeket sógora használt, amikor ecsetelte az évekkel korábbi 

beavatkozást. Az élet ajándékaként most ezt is megtapasztalhatta. Indulhatunk – mondta egy hang, 

amikor már minden előkészületet elvégeztek a testen, amely a műtőasztalon feküdt. Nem látott 

semmit, mert úgy döntött, hogy nem a látvány alapján éli át az élményt. Behunyta a szemét, és figyelt. 

Befelé is, és kifelé is. Bent nyugalom volt. Az éber figyelem alatt a gondolatok lelassultak, az 

érzelmek elcsendesedtek és mozgás sem volt, hiszen kellően lekötözték. Végig tudatában volt, hogy a 

szívben „kotorásznak” – ahogy a nővérke fenn az osztályon említette –, de nem érzett semmit. Kint 

nagyüzem volt. Négy-öt hangot különböztetett meg a test körül. Egy vezető-irányító és egy közvetlen 

segéd – talán a mitfárer –, és még két-három segítő, akik a segédanyagokat, szerkezeteket hordták-

vitték, és akik közül egy a kinti számítógépet irányította. A szerkezet átalakult. A leszűkült áramlás 

felgyorsult. Bizonyos segédanyagokat behelyeztek, majd eltávolítottak. Néhány benn is maradt. 

Közben szakszerű beszélgetés folyt az eljárásról, melyet a testnek nem kellett értenie. Latin szavakra, 

számokra és fojtott káromkodásokra emlékezett a szerkezet, majd megnyugtató sóhajokra. Közben 

hallotta, hogy leállt a rendszer – csukott szemmel találgatta, vajon melyik is –, majd több sikertelen 

kísérlet után újraindult, és az eljárás zökkenőmentesen befejeződött. A szerkezet visszanyerte 

egészségét valamire. A feladatára? A kötelességére? Kapott egy újabb lehetőséget, hogy ezekre választ 

találjon. Elgondolkozhatott – már nem sokáig –, hogy mire is szolgál. Az elakadással lehetőséget 

kapott a kizökkenésre. A túléléssel és a beavatkozással arra, hogy az értelem mélyebbre hatolhasson a 

sűrű anyagba. 

 

Energiaveszteség 
Valahol hatalmas turbinák és dinamók működnek. Szétválasztják azt, ami összetartozott. Azt a 

valamit, ami minden láthatónak az alapja, de maga nem látható. Így feszültség keletkezik. Feszültség 

két szint között. Az egyik egy magasabb energiaszint, a másik alacsonyabb. Majd transzformátorok 

során át egyre alacsonyabb energiaszintek jönnek létre. Jól meghatározott energiaszintek: 

galaxishalmazok, csillaghalmazok, bolygórendszerek, holdrendszerek. A szétválasztás következtében 

létrejövő feszültségkülönbség azonban ki akar egyenlítődni, mert nem jó nekik külön. Ez a 

kiegyenlítődés utáni vágy minden életforma, vagyis mozgás alapja. Törekvés egy magasabb 

energiaszint felé, majd összeolvadás vele. A magasabb energiaszint sem képes mást tenni, mint áradni 

az alacsonyabb felé, vágyakozni utána. Köztük ellenállás van. Az ellenállás az élet formáiban 

nyilvánul meg. Az emberi formák itt az egyetlen olyan készülékek, amiket ez a feszültségkülönbség 



mozgat, éltet annak érdekében, hogy átalakulás, finomodás után az egyesülés, a visszatranszformálás 

egy magasabb szintre újra létrejöhessen. Akkor minek szétválasztani? – kérdezhetné valaki. 

Valahol – talán Ukrajnában vagy a Norvég fjordoknál, talán sokfelé másutt is – hatalmas turbinák és 

dinamók működnek. Szétválasztják azt, ami összetartozott. Hatalmas, sok ezer voltos 

feszültségkülönbségek keletkeznek. A magasabb feszültség szállítható. Eljut mindenhová, mozgásba 

hoz, megvilágít és működtet minden eszközt, gépet. Közben a feszültségkülönbség elvész. Azonban a 

turbinák és dinamók éjjel-nappal működnek. A pozitív és a negatív szétválasztása folyamatos. Ha 

megszakad a szétválasztás, lassan leáll minden mozgás, minden elsötétül, amit ez a 

feszültségkülönbség mozgatott és világított meg. Fel sem merül a kérdés, hogy minek szétválasztani. 

Nyilvánvaló. Minden működés leállna, minden sötétbe borulna, amit ez működtetett. Ahogy elő is 

fordul ez, amikor meghibásodás után túlfeszültség lép fel a hálózatban, és minden bekapcsolt gép, 

eszköz és elektromos szerkezet tönkremegy.  

Miért nem kapcsolják már be azt a rohadt légkondit – szitkozódott Gy. Írjon a főigazgatónak – kérte az 

osztályvezető főorvos. Két hét üzemeltetési költség, kéthétnyi feszültségkülönbség, vagyis energia 

megtakarításra került. Igen, az energia drága. A kórház költségvetése szűkös. Hol lehetne spórolni? – 

kérdezi a főigazgató. Mindenért fizetni kell! Mindenért meg kell fizetni. Ez alapszabály. Milyen 

gyógyszert szed? – kérdezi a felvételnél az orvos. Ilyet és ilyet – válaszolja a beteg. Értem – mondja az 

orvos –, itt ezeket nem szedheti, mi adunk majd gyógyszert. És megjelennek az ugyanolyan, csak 

olcsóbb gyógyszerek a beteg kis adagolódobozában. 

Minden spórolás ellenére sem lehet nulla energiafelhasználási szinten üzemeltetni egy kórházat. 

Megszűnne működni. Nem ez a gazdasági cél, hanem a minimális energiafelhasználással történő 

üzemeltetés. Az alapvető cél azonban nem sérülhet: a betegeket, akik bejönnek, vagy akiket behoznak, 

meg kell gyógyítani. Egészségessé kell tenni, amennyire csak lehetséges. Egészségessé, vagyis 

minden áramlásának és funkciójának a normális határok között kell mozognia, hogy egységben azaz 

„egész-ségben” legyen. Rossz hírem van – mondta a fiatal orvosnő azon a reggelen, amikor már 

összepakolva, utcai ruháját az ágyra készítve várta az elbocsátást. Még mindig növekszik a 

kreatinszintje. Ez azt jelenti, hogy a beavatkozást követő kis infarktusok hatása nem állt be egy normál 

szintre. A szervezet még védekezik a rendellenesség ellen. Majd holnap meglátjuk – mondta, és tett 

feléje a kezével egy mozdulatot, mintha vigasztalni akarná.  

Igen, a gazdasági cél, a jó és energiatakarékos működés még nem állt helyre. Alacsonyabb szinten van 

a normális kreatin érték. Még vesztegetni kénytelen a szervezet és a kórház az energiáit annak 

érdekében, hogy normális, az alapvető célt szolgáló működés jöjjön létre.  

Tudod – mondta egyik éjjel Gy., amikor kinn beszélgettek a folyosón –, már nagyon unom. Már 

negyedik hete vagyok itt benn. Hol ezt találnak, hol azt. Látod, tegnapelőtt hazaküldtek, most megint 

itt vagyok, és még rosszabb állapotban, mint előtte. Valamit nem jól csinálnak, vagy velem van baj. 

Már tízszer operáltak az utóbbi öt évben. Már minden nővért és orvost névről ismerek. Aztán 

hallgattak egy keveset – mert a másik folyosón nagy rohangálás kezdődött. Az igencsak nagydarab 

éjszakás nővér futva jött a defibrillátorért, mert az ottani elromlott. Aztán futott vissza. Szegény – 

mondta Gy. –, nehéz lehet neki. Nem kérdezte tőle, hogy a nővérre vagy a betegre gondolt-e. 

Mindkettőnek nehéz. Valami elakadt. Valami nehezen működik. Holnap hazamehetsz, mondta a 

főorvos – próbálta vigasztalni. Talán. És, akkor mi van? – kérdezte Gy. csüggedten. Már lejárt a 

garanciális időm. A nagyjavítások már nem sok eredményt hoztak. Vége lesz a dalnak – érzem. Még 

jó, hogy a feleségem olyan jól bírja, pedig azt is mennyit operálták már. Jól megvagyunk, még úgy is – 

tette hozzá, és kajánul rávigyorgott. 

K. órákig feküdt az ágyában, és a felesége hozta újságot olvasta. Nem volt más dolga. A cukrát 

állították be gyógyszerre, és ehhez semmi másra nem volt szükség, csak türelemre. Az a fajta lap volt, 

amelynek főcíme valamilyen gyilkosságról szólt, és a harmadik lapján, valamint a hátlapján 

félmeztelen bombázó mosolyog a nyájas olvasóra. Összehajtotta, felállt, és a lapot feléje nyújtva az 

ágyához lépett. Érdekel? – kérdezte. Nem, köszönöm. Jól megvagyok nélküle – válaszolta. Nem 

olvasok újságot – tette hozzá, ami igaz is volt. Pedig milyen sokat olvasott egykor. Az irodájában 

minden nap ott sorakoztak a friss napilapok és szaklapok. Aztán, nyugdíjazása után elmúlt ez a vágy. 

Valami másra támadt éhsége, de azt nem találta meg a napilapokban, sem a folyóiratokban, és lassan 

már a könyvekben sem. Valamilyen közvetlen táplálékra vágyott, nem a mások által megrágottakra.  

Az energia fogy, de a dinamók működnek. Folyamatos az utánpótlás. Ha egy gép elromlik, az értelem 

megjavítja, vagy kifejleszt egy újabbat, jobbat, hogy a folyamat fennmaradjon. Az élet áramlik. Ha 



eldugul, akkor az értelem megjavítja, vagy ha nem sikerül, megvárja a következő forma érkezését, és 

abban áramlik tovább, hogy a visszaáramlás, az egyesülés megtörténhessen. Talán egy kicsivel 

tökéletesebb, hasznosabb lesz – reméli. Mitől lenne? Miben bízik? Ha nem sikerül, akkor is hasznosul, 

alkatrészek formájában. A tapasztalat talán összegyűlhet valamiféle tartályban, és táplálhatna valamit, 

ha a tartály nem lyukas. De a beáramlás eldugulhat, a leeresztő csap csöpöghet, a tartály kilyukadhat, 

és az újabb kísérlet az egyesülésre meghiúsul. Az összegyűlt tapasztalatnak ki kellene kristályosodnia 

egy olyan készülékben, amelyben az élet egy ideig nemcsak tökéletesen áramlik, hanem amelyben 

éppen ennek következtében vágy ébred az összekötésre és a visszaáramlásra, az aktív részvételre. A 

két rend közötti összeköttetés létrejöttének segítésére. Jelenlétre a két rend között. 

 

Beszűrődő energiák  
A nehezebb operáción átesett, fekvő lábadozókon ott a jeladó. A nővérpulton éjjel-nappal pittyeg a 

jelzés, és a számítógép egy mozdulatra megmutatja a beteg állapotjellemzőit. Ha az eltérés elér egy 

határt: vészjelzés. A kisebb műtétesek csak egy folyamatos regisztrálót kapnak, amely utólag 

értékelhető ki. A lényeg az állandó felügyelet addig, amíg el nem engedhető a keze. Mögöttük ott az 

intelligencia: a reggeli konzultáció, amely lát és értékel. Köztük – az orvosok és a betegek között – 

pedig ott az energiaáramlás, amely fenntartja a számítógép és az egész kórház működőképességét. Ott 

van, láthatatlanul. Árad, betölt mindent, működtet mindent. Nélküle leáll minden folyamat. 

Megbízhatóan működik. Ha leáll, akkor automatikusan belépnek az áramfejlesztők.  

Sokszor ment ki hajnalban a folyosóra. Szerette ezt a lassú derengést. Volt benne valami félelmetes, 

mint minden hatalmasságban, valami kérlelhetetlenség, ugyanakkor valami megnyugtató bizonyosság 

is. Minden éjjel, minden sötétség után megjön. Eddig legalább is ezt tapasztalta. És ez a ritmus is 

megnyugtató volt. Megfelelt a természetének. Nappal, majd éjszaka, világosság, majd sötétség, mint a 

belélegzés, majd a kilélegzés. Itt benn, a kórházban nem volt meg ez a megbízható ritmus. Bármikor 

felborulhatott, és az éjszakai műszak hirtelen nappalivá, nappali ritmusúvá változott. Hallgatta a kinti 

ébredező neszeket, és eszébe jutottak azok a hajnalok, amelyeket kinn töltött az erdőszélen. Kezdetben 

nem ismerte azt a világot, de tudott róla – könyvekből. Aztán egyszer, váratlanul, egy álmatlanul 

töltött éjszaka végén belebotlott abba, ami addig nem volt számára látható. Ott is megdöbbent, ahogy 

itt is. Azt gondolta, hogy már sokat tud. Neki már nem tudnak újat mutatni. És akkor hirtelen egy 

pillanatra, majd egyre jobban és jobban megnyílt számára egy egész ismeretlen világ. Akkor ismerte 

meg igazán az egyik nagy energiaforrást, a Napot is. Hihetetlen nagyságát és erejét. Hatását mindenre. 

Építő, tápláló hatását. Állandóságát. És megláthatta, hogy a Föld időről időre elfordul tőle, hogy aztán 

visszatérjen hozzá. És látta azt is, hogy alig van kapcsolatban ezzel a nagysággal. Mindent ez 

működtet, és nem látja, és talán senki sem látja. Mindenki el van foglalva nagyon fontos dolgokkal. A 

kettesből most tolják ki az éjszaka elhunyt asszony pléhkoporsóját. Az egyik éjszakás nővér már a 

reggeli műszaknak készíti elő a gyógyszereket. Az egyesben a másik nővér sorra mosdatja a tisztába 

teendőket. A takarítónő egy beteggel kiabál, mert rálépett a felmosott műanyagpadlóra, és féltette, 

nehogy elcsússzon… A visszatérést várta. A ráébredését. És érezte, hogy nincs egyedül ezzel. Valaki 

tőle is várja, reméli ezt a visszatérést. Nem a végsőt, hanem először csak az első, tudatos, aktív 

részvételt. 

Előtte azonban, talán sokáig így kell lennie. Az élet él és élni akar. A Nap is ezt szolgálja, ahogy a 

nővérek és a takarítók is. Valahol működik egy nagy energiaforrás. Minden vágyakozik, hogy 

megkapja a részét belőle, és betöltse a szerepét a nagy játékban. Öntudatlanul, mert nem tud sem róla, 

sem önmagáról. És néha, amikor meglátja, megzavarodik, és gyorsan elhessegeti a beáramló gondolat-

energiát, benyomást. Gyorsan csinál valamit, ami hasznosnak tűnik, vagy éppen csak reagál valamire, 

nehogy meg kelljen állnia, mert akkor a félelmetesen csodálatos nagyság rádől teljes súlyával. Inkább 

iszik egy pohár vizet, köszön az első érkező orvosnak, kinyitja, majd becsukja az ablakot, 

megborotválkozik vagy kiül az ágy szélére, várva a vérvételt. Nagy szabadsága van ezekben itt benn. 

Kint jóval kevesebb. Kint kötött a rend, mint egy börtönben, vagy mint a természetben, ahogy látta. 

Csak amíg egyikben mechanikus reakció van, addig a másikban ösztönös. Az egyikben mindenki 

szabadnak hiszi magát, szabadnak, hogy azt csinálhat, amit akar, addig a másikban nem hisznek, 

hanem teszik azt, amit a természet szava, az ösztön mond. 

A Nap elérte a szemben lévő ház kéményének tetejét. És már a jegenyéket is. Egyre mélyebben és 

mélyebben világított bele a sötétségbe. Pedig most, tél elején minden pusztulni látszik. Sehol egy 

levél. És az ágak végén mégis megjelennek már a tavaszi rügyek előhírnökei. A fa tud valamit. 



Tapasztalatból tudja. Mit is? Amit a mobiltelefonja is tud – gondolta hirtelen. Ha végleg megszakad a 

kapcsolat, akkor elveszik. Nincs beépített aggregátora. Látszólag van, mert úgy néz ki, mint egy 

mobil, de használhatatlan. Nem éri el a műhold, nem létezik a számára. Jeleket kell adnia felé, hogy 

megtalálja. A jelekhez pedig energia kell. Fel kell tölteni energiával, hogy jeleket adhasson. Ezért 

pittyeg, ha merülő félben van, majd pedig adja folyamatosan a jeleket. A fa, az állat folyamatosan és 

ingyen kapja, és az ember is látszólag folyamatosan és ingyen kapja az energiát. Ezért nem tud róla. 

Pedig valamire kapja. Neki tudnia kellene mire, hiszen a körülötte lévő világ, a bioszféra és a Föld is 

mutatja a hiányt. Ő tudhatná, mert olyan a készüléke, hogy erre alkalmas. Folyamatosan adhatná a 

keresőjeleket a forrás felé, hogy látszódjon. Kapni kapja, de rosszul használja. Elfecsérli, amit kap, és 

elmegy amellett, ami a legfontosabb rész lenne a számára. Amiből a jeladó kifejlődhetne. Van egy 

nagy ellenállás, ami minden finomabb energia elérését lehetetlenné teszi. Ez az ellenállás minden 

energiát felemészt. Ha ez a kórházzal történik, kijönnek az ÉDÁSZ-osok és addig mérnek, amíg meg 

nem találják az ellenállást, és akkor kiiktatják. Ha a beteg szerkezettel – ahogy meg is tapasztalta –, 

jönnek az orvosok, a műszerek és a műtő, és a dugulás elhárult. Az élet folyik tovább. Akkor hol a 

probléma? Hol akadt el, miért nem hat a folyamatosan áradó, éltető energia? 

Hirtelen a nevét hallotta, és már jött is O. szólni, hogy keresi az orvos. Egy pillanat, és már ott is volt. 

Leült az ágya szélére, és várt. Az orvos hozzálépett, és kérte, vegye le a pizsama felsőjét. 

Sztetoszkópjával lassan végigtapogatta, miközben ő mélyeket sóhajtott. Rendben – mondta. Holnap 

hazamehet. A gyógyszereket majd megbeszéljük, ha hozom a zárójelentést. Rendben? Mi van 

rendben? A készülék ismét kész valamire. De mire? Azt kivel beszéli meg? Még nem hozták a 

reggelit, így volt pár nyugodt perce. Egészen felemelte ágya fejtámláját, és befeküdt. Lehunyta a 

szemét. Most rendben van, végre – gondolta. Hazamehet. És holnap? Gondolatai és érzelmei lassan 

elcsendesedtek, figyelme nyitott volt a benne zajló folyamatokra: érezte a légzését, a szívverését – hál’ 

Istennek –, a súlyát, amivel az ágyat nyomta, és azt a finom kis korgást, amit a gyomrában érzett, és 

már hallott is. Érezte a körülötte lévő világ mozgásait, zajait is. És lassan, lélegzete ritmusára érezni 

kezdett egy áramlást is, amire eddig nem figyelt. Mintha a testét valami minden lélegzetvétellel éltette 

volna. Ott volt a teste, és a figyelem érzékelte, szinte látta ezt az érzékeny készüléket, ahogy működött. 

És érzékelte az éltető áramlást is. Ott volt a kettő között. Kapcsolat volt közöttük. Élek – jelent meg 

benne a gondolat, de már halványult is ezáltal az érzékelés. Mély csend lett. Vagyok – mondta valaki 

benne, de nem szavakkal, hanem mintha a kilégzés lehelte volna válaszul a belégzésre. Ez lennék én? 

– kérdezte a gondolata, és az érzékelés hirtelen eltűnt. De hiszen ez csodálatos – sóhajtott egy mélyet. 

Mi van ebben csodálatos? – kérdezte O., aki ott állt mellette, és törülközőjét terítette éppen a forró 

radiátorra. Inkább borzalomnak mondanám – tette hozzá. Valami másról álmodhattál. Csak nem a kis 

agresszív szőkéről? Csak vigyázz a szíveddel, most már nem a te súlycsoportod! 

Az a csodálatos – kezdett bele –, hogy benne vagyunk a rendszerben, ahogy a biztonsági őr mondta 

egyik este. Most értettem meg, hogy valójában mit is jelent ez. Van egy hatalmas, éltető energia… – 

de nem fejezhette be. Na, fiúk, itt a reggeli – jött be nagy hanggal a nővér, és már sorolta is: ki kér teát 

cukorral, ki cukor nélkül és ki kér tejet? Gyerünk, mozgás, mert nem érek ám rá. Ez meg hová lett, ja, 

elment szívultrahangra, ide teszem a zsemléjét a székére! Elvágta, majd lassan megkente a szemléjét. 

Beletette a párizsit, majd kortyolt egyet a teából. Jó íze volt. Beleharapott a zsemlébe, és lassan rágni 

kezdte. Ismét ivott egy korty teát. Érezte, ahogy a meleg tea megy lefelé a torkán. Hálás volt érte. Élt. 

Hazamehetett. 
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