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Magány vagy közösség? 

Úgy van megírva, hogy Krisztusnak szenvednie kell... 

A Krisztus-követőknek is szenvedniük kell? A szombat és a mennyei Jeruzsálem ígérete vajon ezt 
mondja-e? József Attila úgy fogalmaz, hogy az ember szorong a térben és időben, Kierkegaard 
könyvének címe Félelem és reszketés; egzisztálni pedig nem mást jelent, mint félni és reszketni. A 
Teremtővel való találkozás megsemmisítő élmény: mysterium tremendum: megrendülés és elemen-
táris félelem, talán valami mély respektusérzéssel párosulva. És ennek ellenére mégsem semmi 
vagyok, porszem, hanem a teljesség ígéretét hordozom. Saját, cselekvő hozzájárulásomnak különben 
mi értelme lenne? Nem, az emberi létezésnek rangja van (Hamvas Béla). 

Úgy tűnik, hogy választás elé állítva két lehetőségünk van: vagy elhisszük, hogy konzumszeretet van, 
és a magány elől látszatkapcsolatokba menekülünk, vagy marad az „ellenállás melankóliája” (vö. 
Krasznahorkai László: Az ellenállás melankóliája). 
Elviekben alkothatunk szigetet, de az egység, a közösség fogalma valahogy ellenáll, a szigetet a 
tenger elárasztással fenyegeti, törvényszerűen. Valahogy mégsem válogathatunk – ez kell, ez nem –, 
létbe vetettségünk a közösség óhajával terhes. A kivonulásról annyit, hogy csak keveseknek út, s 
maga a krisztusi ideál is az ember felé fordulást példázza. (Ő sem válogatott). 

A világ állapota vagy a lét szerkezete olyan, hogy Krisztusnak szenvednie kell? Amíg nem ismerem fel 
a te-t, addig az én nem tételeződik, mondhatnánk, nem ébred öntudatra (Martin Buber). Felismerni a 
másikban azt a szentséget, amit én is hordozok, s látni annak korrumpált állapotát, végül részvéthez 
vezet, esetleg a sztoához vagy a Nietzsche lovához. Nem a szenvedés, hanem a kapcsolódás elkerül-
hetetlen, legyen az vertikális vagy horizontális. Egy nehéz időszakomban, fiatal felnőtt koromban 
mondta valaki nekem, egy kis papírra írva: Van úgy, hogy bimbóba zárva lenni nagyobb fájdalommal 
jár, mint megkockáztatni a kinyílást. 

A bölcs számára az emberek szalmakutyák (Lao Ce), de Lao Ce is megírja a szalmakutyáknak az Út 
könyvét. Ő sem helyezkedik kívül, hanem szerepet vállal, a közösség szükséglete kötelez. Tetszik, 
nem tetszik, tanúi vagyunk mindannak, ami történik, s egymás életének. Ez kell, hogy legyen az ember 
méltósága, életének súlya, rangja. Nemcsak a magány rettenetes, félelmetes, hanem a közösség-
vállalás is. Kettős prés, s „az ember végül présbe kényszerül”. 
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